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Libro I 

Conducido Telémaco por Minerva bajo la figura de Mentor, arriba, 
después de un naufragio, a la isla de Calipso, que aún se lamentaba 
de la partida de Ulises. Recíbele la diosa favorablemente; 
enamórase de él, le ofrece hacerle inmortal y exige la relación de sus 
aventuras. Refiere Telémaco su viaje a Pilos y a Lacedemonia, su 
naufragio en las costas de Sicilia, el riesgo en que se halló de ser 
sacrificado a los manes de Anchîses, el auxilio que él y Mentor 
prestaron a Acestes en una invasión de los bárbaros y el cuidado de 
aquel rey para recompensar este servicio. 

Sin consuelo vivía Calipso desde la partida de Ulises, y el exceso de 
su dolor hacía se considerase más infeliz aún, por ser inmortal. No 
resonaban ya en su gruta los armoniosos acentos de su dulce voz, ni 
las ninfas que la acompañaban se atrevían a turbar su melancólico 
silencio. Paseábase muchas veces por las floridas praderas que 
esmaltaban la isla encantando la vista con las gracias de una 
perpetua primavera; mas lejos de templar su amargura la amenidad 
de tan deliciosos sitios, traían a su memoria el triste recuerdo de 
Ulises, a quien había visto complacida tantas veces a su lado. 
Quedábase inmóvil en la playa, y bañándola con sus lágrimas volvía 
sin cesar el rostro hacia el sitio por donde rompiendo las olas había 
desaparecido a sus ojos el navío de Ulises. 

Esta era su deplorable situación cuando descubrió los despojos de 
una nave que acababa de naufragar: flotaban sobre las aguas el 
mástil, las jarcias y el timón; veíanse esparcidos en la playa remos y 
bancos hechos pedazos, y descubríanse a lo lejos dos hombres, uno 
anciano al parecer, y el otro, aunque joven, semejante a Ulises en la 
arrogancia de su agradable aspecto, estatura y paso majestuoso. 
Conoció Calipso al momento que era Telémaco el hijo de aquel 
héroe; pero sin embargo de que los dioses exceden en mucho a la 
inteligencia humana, no pudo penetrar quién era el anciano 
venerable que le seguía, sin duda porque las deidades superiores 
ocultan a las inferiores cuanto les place, y Minerva, que acompañaba 
a Telémaco bajo la figura de Mentor, no quiso ser conocida de 
Calipso. 

Gozábase ésta entre tanto en el naufragio que conducía a su isla al 
hijo de Ulises, tan parecido a su padre. Adelantose hacia él, y 



ocultando haberle conocido le dijo estas palabras: «¿Cuál es la causa 
de que oses arribar a mi isla? Sabe, joven extranjero, que ninguno 
entra en ella impunemente.» Con cuya amenaza procuraba 
desfigurar el contento que a pesar suyo brillaba en su semblante. 

«Oh vos, respondió Telémaco, quien quiera que seáis, mortal o 
diosa, aunque al veros no es posible consideraros sino como una 
divinidad; ¿seríais insensible al infortunio de un hijo que ha visto 
perecer su nave contra esas rocas, cuando corría en busca de su 
padre a merced de los vientos y de las aguas? ¿Quién es ese padre 
que buscáis?», replicó la diosa. «Llámase Ulises, dijo Telémaco; y es 
uno de los reyes que han arrasado la famosa ciudad de Troya, 
después de un sitio de diez años. Su nombre se ha hecho célebre en 
toda la Grecia y en el Asia por su valor en los combates, y más aún 
por su prudencia en los consejos. Mas ahora errante por la dilatada 
extensión de los mares, recorre los más terribles escollos; mientras al 
parecer huye de él su propia patria. Su esposa Penélope, y yo que 
soy su hijo, hemos perdido la esperanza de volverle a ver. Corro 
iguales peligros para adquirir noticias de su existencia. Pero ¿qué 
digo? tal vez se hallará sumergido en el profundo abismo de las 
aguas. Compadeced nuestras desgracias y si sabéis, o diosa, lo que 
haya hecho el destino para salvar o perder a Ulises, dignaos 
comunicarlo a su hijo Telémaco.» 

Admirada y enternecida Calipso al advertir en tan floreciente 
juventud tal cordura y discreción, no se cansaba de mirarle y 
permanecía silenciosa. Por último le dijo: «Telémaco, yo os referiré 
lo que ha acaecido a vuestro padre; mas la historia es larga y debéis 
ya descansar de vuestras fatigas: venid a mi morada, yo os recibiré 
en ella como un hijo: venid a consolarme en la soledad en que vivo, 
yo proporcionaré vuestra dicha, si sabéis aprovecharos de ella.» 

Seguía Telémaco a la diosa cercada de hermosas ninfas, entre las 
cuales sobresalía por su estatura a la manera que la robusta encina 
eleva sus corpulentas ramas en el bosque sobre todos los árboles que 
la rodean. Admiraba el brillo de su belleza, la rica púrpura de su 
túnica larga y flotante, su hermosa cabellera cogida a la espalda sin 
compostura, aunque con gracia, el fuego de sus ojos y la dulzura 
que templaba la vivacidad de ellos. Mentor seguía también a 
Telémaco con la cabeza baja y guardando un modesto silencio. 



Llegaron a la entrada de la gruta de Calipso, y quedó sorprendido 
Telémaco al advertir todo lo que puede encantar la vista, bajo las 
apariencias de rústica sencillez. No se veían metales preciosos, 
mármoles, columnas, pinturas ni estatuas: aquella gruta estaba 
abierta en la roca en forma de bóveda cubierta de conchas y 
caracolas, y vestida de robustos pámpanos que se extendían con 
igualdad por su recinto. El agradable soplo de los céfiros conservaba 
la deliciosa frescura que burla los ardores del sol: corrían 
manantiales con apacible murmullo por entre las violetas y 
amarantos, y formaban en varios sitios balsas tan puras y diáfanas 
como el cristal; mil flores nuevas y lozanas esmaltaban el verde 
tapiz que cercaba la gruta. Ora se veía un bosque de aquel árbol 
frondoso que produce manzanas de oro, y cuya flor renovada en 
cada estación esparce la más dulce fragancia, coronando al parecer 
las bellas praderas y formando una sombra impenetrable a los rayos 
del sol; ora se percibían los concertados gorjeos de las aves, o el 
ruido de las aguas que precipitándose desde lo alto de una roca 
descendían convertidas en espuma para perderse en la pradera. 

Hallábase situada la gruta de la diosa en el declive de una colina, 
desde donde se descubría el mar sereno y trasparente a las veces 
cual un hermoso espejo, e irritado otras furiosamente contra las 
rocas, en las cuales se estrellaba bramando y elevando espumosas 
olas hasta sus cimas. Veíase por otra parte un río que formaba varias 
islas pobladas de frondosos sauces y elevados olmos, cuyas copas 
competían con las nubes. Canales formados por islas, parecía 
gozarse en las llanuras, corriendo unos con rapidez, presentando 
otros sosegada y dormida su corriente, y retrocediendo otros hasta 
su origen con largos rodeos cual si no pudiesen dejar las encantadas 
riberas. Ofrecíanse a la vista de lejos colinas y montañas que se 
perdían entre las nubes, cuyas formas raras presentaban un 
horizonte tan agradable como pudiera desearse. Las montañas 
vecinas estaban cubiertas de verdes pámpanos en forma de festones, 
entre cuyas hojas sobresalía la uva encarnada cual la púrpura, 
agobiando con su peso a las frondosas vides. El olivo y la higuera, el 
granado y otros árboles formaban un hermoso jardín. 

Después de haber mostrado Calipso a Telémaco estas bellezas 
naturales, le dijo: «Descansad: vuestros vestidos se hallan mojados y 
es tiempo ya de mudarlos, volveremos a vernos y os referiré los 



sucesos de Ulises, que afectarán vuestro corazón.» Al mismo tiempo 
le hizo entrar con Mentor en lo más secreto y retirado de una gruta 
inmediata a la en que habitaba la diosa, en donde habían cuidado 
las ninfas de encender una grande hoguera de cedro, cuyo aroma se 
esparcía por todas partes y dejado vestiduras para los dos 
huéspedes. 

Al advertir Telémaco se había destinado para él una túnica de lana 
fina, que excedía en blancura a la nieve, y un manto de púrpura 
recamado de oro, experimentó el placer natural en un joven 
considerando tal magnificencia. 

«¿Son esos, oh Telémaco, le dijo Mentor con gravedad, los 
sentimientos que deben ocupar el corazón del hijo de Ulises? 
Procurad más bien sostener la reputación de vuestro padre, 
venciendo al hado que os persigue. El joven que gusta de adornarse 
vanamente como una mujer, es indigno de la sabiduría y de la 
gloria; porque esta es debida únicamente a los corazones que saben 
soportar los trabajos y despreciar los placeres.» 

«¡Que los dioses me sacrifiquen, respondió Telémaco suspirando, 
antes que permitan se apoderen de mi corazón la molicie y la 
sensualidad! No, no: jamás será vencido el hijo de Ulises por las 
delicias de una vida ociosa y afeminada. Pero ¿qué protección del 
cielo nos favorece encontrando después de nuestro naufragio a esta 
diosa o mortal que nos colma de beneficios?» 

«Temed, replicó Mentor, que os agobie de infortunios; temed su 
engañosa dulzura mucho más que los escollos en que se ha 
estrellado vuestra nave, porque el naufragio y la muerte son menos 
funestos que los placeres que atacan la virtud. Guardaos de dar 
crédito a lo que os refiera. La juventud es presuntuosa y todo se lo 
promete de sí misma: aunque frágil, cree poderlo todo y no tener 
nada que temer, confiando con ligereza y sin precaución. Guardaos 
de escuchar las palabras dulces y lisonjeras de Calipso, que se 
deslizarán de su boca cual la serpiente entre las flores; temed este 
veneno oculto, desconfiad de vos mismo y escuchad siempre mis 
consejos.» 

 Volvieron enseguida a donde se hallaba Calipso que los esperaba: 
sirvieron las ninfas, vestidas de blanco y con el cabello trenzado, 



una comida sencilla, pero exquisita por el gusto y aseo. No se veían 
otras viandas que las aves cogidas por aquellas en las redes, y los 
animales que habían traspasado con sus flechas en la caza; circulaba 
un vino más dulce que el néctar desde grandes vasijas de plata a 
tazas de oro coronadas de flores. Trajeron en canastillos todas las 
frutas que ofrece la primavera y que esparce el otoño sobre la tierra. 
Al mismo tiempo comenzaron a cantar cuatro ninfas, primero el 
combate de los dioses contra los gigantes, después los amores de 
Júpiter y de Semele, el nacimiento de Baco y su educación dirigida 
por el viejo Sileno, la carrera de Atalante y de Hipómenes, vencedor 
con el auxilio de las manzanas de oro traídas del jardín de las 
Hespérides; y por último cantaron también la guerra de Troya, 
encumbrando hasta los cielos los combates y prudencia de Ulises, 
acompañando la primera de las ninfas, llamada Leucothoe, con la 
armonía de su lira la dulce voz de las demás. 

Nuevo realce dieron a la hermosura de Telémaco las lágrimas que 
bañaron sus mejillas al oír el nombre de su padre; y advirtiendo 
Calipso que no podía comer porque se hallaba su corazón oprimido 
por el dolor, hizo seña a las ninfas, que al momento cantaron el 
combate de los centauros con los lapitas, y la bajada de Orfeo a los 
infiernos para sacar a Eurídice. 

Acabada la comida habló así la diosa dirigiéndose a Telémaco: «Ya 
veis, hijo del grande Ulises, cuán favorablemente os he recibido. Soy 
inmortal y ninguno de los que no lo son puede entrar en esta isla sin 
que sea castigada su temeridad; ni aun vuestro naufragio os libraría 
de mi indignación si por otra parte yo no os amase. Vuestro padre 
tuvo igual dicha que vos; mas ¡ah! no supo aprovecharla. Le he 
detenido por mucho tiempo en esta isla, y en él ha consistido no 
vivir conmigo en estado de inmortalidad; mas la ciega pasión de 
regresar a su miserable patria le hizo despreciar todas estas ventajas. 
Ved lo que ha perdido por Ítaca que aún no ha podido volver a ver. 
Quiso dejarme, partió, y fui vengada por las tempestades, después 
de haber sido su nave por mucho tiempo el juguete de los vientos, se 
sumergió en las olas, aprovechaos de tan triste ejemplo. Su 
naufragio hace inútil la esperanza de volverle a ver y de reinar en la 
isla de Ítaca; consolaos de haberle perdido, pues halláis aquí una 
deidad dispuesta a haceros feliz y un reino que os ofrece.» 



Añadió a estas palabras la diosa largos razonamientos para 
demostrar cuán feliz había sido Ulises a su lado: refirió las aventuras 
de éste en la caverna del cíclope Polifemo y en casa de Antifates, rey 
de los lestrigones, sin olvidar cuanto le ocurrió en la isla de Circe, 
hija del Sol, ni los peligros que corrió entre Scila y Caribdis, y la 
última tempestad excitada por Neptuno cuando se separó de ella, 
procurando dar a entender había perecido en aquel naufragio, y 
omitiendo su arribo a la isla de Feaco. 

Telémaco, que se había entregado con ligereza al gozo que 
experimentaba viéndose tan bien recibido de Calipso al principio de 
la narración de ésta, conoció al fin su artificio y la prudencia de los 
consejos que Mentor acababa de darle, y respondió estas pocas 
palabras: «Disimulad, oh diosa, mi dolor; no puedo dejar de 
afligirme, tal vez más adelante me hallaré en disposición de 
disfrutar la dicha que me ofrecéis; dejadme ahora llorar a mi padre, 
pues conocéis mejor que yo cuán digno era de ser llorado.» 

No se atrevió Calipso a instarle, y fingió participar de su dolor 
enterneciéndose por la suerte de Ulises; más deseosa de conocer los 
medios de afectar el corazón del joven, le preguntó cómo había 
naufragado y qué sucesos le condujeran a aquellas costas. «La 
relación de mis aventuras, respondió, sería demasiado larga.» «No, 
no, replicó la diosa; me hallo impaciente por escucharlas: apresuraos 
a referírmelas; y no pudiendo Telémaco resistir a sus ruegos habló 
de esta manera.» 

«Partí de Ítaca para buscar a los otros reyes que habían regresado 
del sitio de Troya con el objeto de adquirir noticias de mi padre. 
Sorprendió mi partida a los amantes de mi madre Penélope, a 
quienes había cuidado de ocultarla conociendo su perfidia. Vi a 
Néstor en Pilos y en Lacedemonia a Menelao que me recibió 
amistosamente; mas ni uno ni otro pudieron decirme si aún existía. 
Cansado de vivir siempre en la indecisión e incertidumbre, resolví 
pasar a Sicilia adonde me dijeron haber sido arrojado por los 
vientos; mas el prudente Mentor, a quien veis, se opuso a tan 
temeraria resolución, representándome por una parte el peligro de 
los cíclopes, gigantes descomunales que devoran a los hombres, y 
por otra la escuadra de Eneas y de los troyanos que cruzaba en 
aquellas costas: «estos, me dijo, se hallan irritados contra todos los 



griegos, y derramarán con especial placer la sangre del hijo de 
Ulises. Regresad a Ítaca: tal vez vuestro padre, protegido de los 
dioses, llegará antes que vos. Mas si estos tienen determinada su 
pérdida, si no debe volver nunca a su patria, id a lo menos a 
vengarle, a dar libertad a vuestra madre, a mostrar vuestra 
prudencia a todos los pueblos, y a hacer ver a toda la Grecia que sois 
tan digno de reinar cual lo fue el mismo Ulises.» 

Tan saludable era este consejo como yo poco cuerdo para seguirle, 
pues sólo escuché a mi pasión. El sabio Mentor me dio una prueba 
de su cariño siguiéndome en el temerario viaje que emprendía 
contra su dictamen, y han permitido los dioses que yo cometa esta 
falta para corregir mi presunción.» 

Mientras hablaba así Telémaco miraba Calipso a Mentor llena de 
admiración, y creía descubrir en él algo sobrenatural; mas sin poder 
descifrar sus confusas ideas. Permaneció largo rato sobrecogida y 
llena de desconfianza observando a aquel incógnito; mas temiendo 
fuese conocida su turbación, dijo a Telémaco: «Proseguid, satisfaced 
mi curiosidad.» Y este continuó. 

«Tuvimos por largo tiempo un viento favorable para pasar a Sicilia; 
mas después ocultó el cielo a nuestros ojos una oscura tempestad, y 
nos vimos envueltos en la más tenebrosa noche. A la fugaz claridad 
de los relámpagos descubrimos otras naves que corrían el mismo 
riesgo que la nuestra, y que en breve advertimos ser la escuadra de 
Eneas, tan temible para nosotros como los escollos. Entonces conocí, 
aunque demasiado tarde, haberme arrastrado la fogosidad de la 
juventud, impidiéndome reflexionar con madurez. En tal peligro se 
mantuvo Mentor no sólo sereno e intrépido, sino más alegre que 
solía: él me alentaba inspirándome un ánimo invencible. Mientras el 
piloto estaba lleno de turbación, daba él las órdenes oportunas. Mi 
querido Mentor, le decía yo, ¿por qué no he seguido vuestros 
consejos? Soy desgraciado por haberme escuchado a mí mismo en 
una edad en que ni hay previsión de lo futuro, ni experiencia de lo 
pasado, ni prudencia para conducirse en lo presente. Mas ¡ay! si 
escapamos de esta borrasca, desconfiaré de mí mismo como de mi 
mayor enemigo: sólo vuestros consejos he de seguir siempre. 

Sonreíase Mentor diciéndome: «No trato de haceros ver el yerro que 
habéis cometido, basta le conozcáis y que os sirva de regla para ser 



más circunspecto en vuestros deseos. Sin embargo, cuando haya 
pasado el peligro, volveréis a ser presuntuoso. Ahora preciso es 
mantenerse con esfuerzo; pues si bien han de temerse y precaverse 
los peligros, también deben sufrirse con valor cuando llega la 
ocasión de arrostrarlos. Obrad como hijo de Ulises, mostrando que 
os anima un corazón superior a las desgracias que os amenazan.» 

Encantábanme el valor y la dulzura del sabio Mentor; pero todavía 
quedé más sorprendido al ver la destreza con que libertó nuestro 
bajel de la escuadra troyana. Cuando el cielo comenzaba a 
presentarse sereno, y por estar cerca de los troyanos no era posible 
dejasen de reconocernos, advirtió había sido extraviada por la 
borrasca una de sus naves que era muy semejante a la nuestra. Su 
popa estaba adornada con ciertas flores, y se apresuró a colocar 
sobre la nuestra otras semejantes atándolas él mismo con cintas de 
igual color. Mandó a los remeros se agachasen entre los bancos 
cuanto les fuese posible, con el objeto de que no les conociesen los 
enemigos, y de este modo pasamos por medio de ellos, que 
lanzaban aclamaciones de gozo cual si volviesen a ver a los 
compañeros que creían perdidos. Obligonos la violencia de las olas a 
navegar con ellos largo trecho, hasta que por fin nos fuimos 
quedando atrás, y mientras la impetuosidad del viento los conducía 
hacia el África, hicimos los mayores esfuerzos para arribar a fuerza 
de remos sobre la inmediata costa de Sicilia, adonde llegamos en 
efecto. 

Mas no era lo que buscábamos menos funesto para nosotros que la 
escuadra de que huíamos; pues encontramos en la costa otros 
troyanos enemigos de los griegos. Reinaba en aquella parte el viejo 
Acestes, procedente de Troya. Apenas llegamos a la playa creyeron 
aquellos habitantes que, o bien éramos de algún pueblo de la isla 
armados para sorprenderles, o extranjeros que venían a apoderarse 
de sus tierras. En el primer arrebato quemaron nuestro bajel y 
degollaron a todos nuestros compañeros, a excepción de Mentor y 
yo para presentarnos a Acestes con el fin de que este se asegurase de 
nuestras intenciones y del punto de donde veníamos. Entramos en 
la ciudad con las manos atadas a la espalda y no debía retardarse 
nuestra muerte más tiempo que el preciso para que sirviésemos de 
espectáculo a un pueblo cruel luego que supiesen éramos griegos. 



 Presentáronnos a Acestes, que empuñando el cetro de oro, juzgaba 
a su pueblo y se preparaba a un gran sacrificio. Preguntonos con 
gravedad cuál era nuestro país y el objeto de nuestro viaje, y Mentor 
se apresuró a responder diciéndole: «Venimos de las costas de la 
grande Hesperia, de la cual no dista mucho nuestra patria; evitando 
por este medio decir que eramos griegos. Pero Acestes sin 
escucharle más, y reputándonos por extranjeros que ocultaban su 
intención, mandó nos condujesen a un bosque inmediato para que 
sirviésemos como esclavos a los que guardaban sus ganados.» 

Esta condición me pareció más dura aún que la muerte, y exclamé: 
«¡Oh rey!, condenadnos a la muerte antes de tratarnos tan 
indignamente: sabed que soy Telémaco, hijo del sabio Ulises, rey de 
Ítaca. Busco a mi padre por la dilatada extensión de los mares; pero 
si no puedo hallarle, ni regresar a mi patria, ni evitar la esclavitud, 
quitadme una vida que no sabré soportar.» 

Apenas hube pronunciado estas palabras, comenzó todo aquel 
pueblo conmovido a gritar diciendo debía perecer el hijo del cruel 
Ulises, cuyos ardides habían arrasado la ciudad de Troya. «¡Oh hijo 
de Ulises!, me dijo Acestes, no me es posible negar vuestra sangre a 
los manes de tantos troyanos, a quienes vuestro padre ha 
precipitado en las orillas del negro Cocito: pereceréis con ése que os 
acompaña.» 

A este tiempo propuso un anciano de la multitud fuésemos 
inmolados sobre el sepulcro de Anchîses: «su sangre, decía, será 
agradable a los manes de aquel héroe, y el mismo Eneas, cuando 
tenga noticia de este sacrificio, se complacerá de que améis tanto lo 
que él más amaba en el mundo.» 

Aplaudió todo el pueblo esta proposición, y sólo se trataba de 
inmolarnos. Ya nos conducían al sepulcro de Anchîses; ya estaban 
preparados dos altares en que resplandecía la llama sagrada, y 
brillaba a nuestros ojos la cuchilla que debía dividir nuestra 
garganta; ya nos veíamos adornados de flores sin que pudiese 
asegurar nuestra vida la menor compasión; ya en fin estaba decidida 
nuestra suerte cuando Mentor pidió permiso con serenidad para 
hablar al rey. 



 «¡Oh Acestes!, le dijo, si el infortunio del joven Telémaco, que jamás 
esgrimió sus armas contra los troyanos, no puede conmover vuestro 
corazón, muévalo al menos el interés propio. El conocimiento que 
he adquirido de los presagios y de la voluntad de los dioses, me 
hace anunciaros que antes de tres días seréis atacado por pueblos 
bárbaros, que cual un torrente descienden de las más elevadas 
montañas para inundar la ciudad y devastar todo el país. 
Apresuraos a evitar tantos daños: haced que el pueblo tome las 
armas, y no perdáis un momento en asegurar dentro de las murallas 
los numerosos rebaños que discurren por la campiña. Si esta 
predicción no sale cierta, podéis inmolarnos dentro de tres días; más 
si llega a serlo, acordaos de que no debe privarse de la vida a 
aquellos de quienes se recibe.» 

Sorprendieron a Acestes estas palabras de Mentor dichas con una 
seguridad que jamás advirtió en mortal alguno: «Bien veo, le 
respondió, oh extranjero, que los dioses que tanto os han escaseado 
los bienes de fortuna, os han concedido una sabiduría de más estima 
que la mayor prosperidad.» Al mismo tiempo dilató el sacrificio, y 
dio con urgencia las órdenes oportunas para prepararse contra el 
ataque anunciado por Mentor. Por todas partes se veían mujeres 
despavoridas, agobiados ancianos, llorosos infantes que se retiraban 
presurosos y trémulos a la ciudad. El toro bramador y el balador 
cordero venían en tropas dejando sus abundantes pastos, y sin 
encontrar establos suficientes para estar a cubierto. Por donde 
quiera se percibía la algazara confusa de las gentes que se 
atropellaban, que no podían entenderse, que equivocaban en medio 
de su turbación al desconocido con el amigo, y que corrían sin saber 
a donde dirigían sus pasos. Entre tanto se creían más cautos los 
primeros personajes de la ciudad, que imaginaban ser la predicción 
de Mentor una impostura para salvar su vida. 

Antes de cumplirse los tres días, y mientras se hallaban poseídos de 
esta idea, descubriose un torbellino de polvo sobre las montañas 
vecinas, y después considerable número de bárbaros armados. Eran 
estos los himerianos, pueblos salvajes reunidos con otras naciones 
que habitan en los montes Nebrodes y en las cimas del Acragas, en 
donde reina un perpetuo invierno jamás templado por los céfiros. 
Los que habían despreciado la predicción de Mentor perdieron 
esclavos y rebaños, y el rey dijo a éste: «Olvido que sois griegos, 



nuestros enemigos se han convertido en amigos fieles. Los dioses os 
han enviado aquí para salvarnos, y no me prometo menos de 
vuestro valor que de la prudencia de vuestros consejos; apresuraos a 
socorrernos.» 

 Los más intrépidos guerreros admiraron el denuedo de Mentor. 
Armado de escudo, celada, espada y lanza, ordenó las tropas de 
Acestes, y a su cabeza se dirigió hacia el enemigo; y aunque animoso 
aquel rey, sólo pudo seguirle de lejos a causa de su ancianidad. 
Hícelo yo más de cerca; pero no pude igualar a su valor. Su coraza 
parecía ser la egida inmortal y sus golpes llevaban la muerte por 
todas las filas enemigas; semejante al león de Numidia cuando 
acosado por el hambre cae sobre el rebaño de tímidas ovejas, las 
degüella y despedaza cebándose en su sangre; en tanto que los 
pastores poseídos del miedo huyen pavorosos para libertarse de su 
furor, en vez de proteger los ganados. Prometíanse los bárbaros 
sorprender la ciudad; mas fueron sorprendidos y deshechos; pues 
los soldados de Acestes, animados con el ejemplo y disposiciones de 
Mentor, manifestaron un valor de que no se creían capaces. Yo 
atravesé con mi lanza al hijo del rey de aquel pueblo enemigo: 
contaba mi edad, mas era de mayor estatura, porque aquellos 
salvajes descienden de una raza de gigantes del mismo origen que 
los cíclopes. Despreciaba a un enemigo como yo; pero sin 
intimidarme su prodigiosa fuerza ni su aspecto salvaje y brutal, 
introduje la lanza en su pecho, y arrojó con la vida torrentes de 
sangre. El ruido de sus armas resonó en los valles y montañas: creyó 
que al caer podría aniquilarme; mas recogí sus despojos y volví a 
donde se hallaba Acestes. Acabó Mentor de desordenar a los 
enemigos, los dispersó e hizo retirar a los fugitivos hasta los 
bosques. 

El éxito de tan inesperado suceso hizo considerasen a Mentor como 
un hombre favorecido e inspirado de los dioses, y agradecido 
Acestes nos advirtió el peligro que nos amenazaba en el caso de que 
llegase a Sicilia la escuadra de Eneas; nos facilitó un navío para que 
regresásemos a nuestro país sin dilación, nos hizo varios presentes, 
instándonos para que partiésemos deseoso de evitar las desgracias 
que preveía; mas no quiso facilitarnos ningún piloto ni remero de su 
nación, temiendo exponer sus vidas en las costas de Grecia, y sí 
mercaderes fenicios que por comerciar con todos los pueblos del 



mundo ningún peligro correrían, los cuales debían restituir el navío 
a Acestes después que nos hubiesen dejado en Ítaca. 

Pero ¡cómo frustran los dioses las intenciones del hombre! ¡Qué 
nuevos infortunios nos tenían reservados!  

  



Libro II 

Telémaco refiere que habiendo sido cogido por la armada de 
Sesostris fue llevado a Egipto. Describe la belleza de aquel país y el 
sabio gobierno de su monarca; que Mentor fue conducido a Etiopía 
como esclavo y que Telémaco se vio reducido a guardar un rebaño 
en el desierto de Oasis; que Termosiris, sacerdote de Apolo, le prestó 
consuelos enseñándole a imitar a este dios, y haber sido pastor del 
rey Admeto; que las maravillas ejecutadas por Telémaco le 
persuadieron de su inocencia, le llamó, le ofreció permitirle regresar 
a Ítaca; pero que su muerte le sumergió de nuevo en la desgracia; que 
le encerraron en una torre, desde la cual vio perecer al rey Bochoris 
en una refriega contra los sediciosos. 

La altivez de los tirios había excitado la indignación del gran 
Sesostris, que reina en Egipto después de haber conquistado tantas 
provincias. Envanecidos aquellos pueblos con las riquezas 
adquiridas por su comercio, y animados con la fortaleza y situación 
marítima de la inexpugnable ciudad de Tiro, se resistieron a pagar a 
Sesostris el tributo que les impuso cuando regresaba de sus 
conquistas, y auxiliaron con tropas a su hermano que intentó 
asesinarle en medio del regocijo y profusión de un sarao. 

Deseoso Sesostris de humillar su altivez, había resuelto impedirles 
el comercio en todos los mares, y cruzaban por todas partes sus 
bajeles en busca de los fenicios. Encontramos una escuadra egipcia 
cuando empezábamos a perder de vista las montañas de Sicilia, y 
cuando el puerto y la tierra huían de nosotros al parecer para 
ocultarse entre las nubes. Acercose a nosotros cual una ciudad 
flotante, y al reconocerla quisieron alejarse los fenicios; mas no era 
ya tiempo. Sus bajeles eran más veleros que los nuestros, los 
favorecía el viento, y llevaban mayor número de remeros: nos 
abordaron, ocuparon el navío, y nos condujeron prisioneros a 
Egipto. 

En vano les manifesté que no éramos fenicios, pues apenas me 
escucharon: consideráronnos como esclavos, con quienes trafican los 
fenicios, y sólo se ocuparon de la utilidad de la presa. Descubrimos 
las aguas del mar mezcladas ya con las del Nilo, y después de haber 
visto las costas de Egipto casi tan bajas como el mar, llegamos a la 



isla de Faros, inmediata a la ciudad de No, desde donde subimos 
por aquel caudaloso río hasta Menfis. 

Si el dolor consiguiente a la esclavitud no nos hubiese hecho 
insensibles al placer, hubiera encantado nuestros ojos la vista de 
aquel fértil país, semejante a un delicioso jardín regado por 
innumerables canales. No era posible dirigirla a sus riberas sin 
descubrir populosas ciudades, casas de campo, terrenos que sin 
descansar jamás se cubren todos los años de doradas mieses, 
praderas pobladas de ganados, labradores cuyas trojes no son 
suficientes para encerrar los frutos abundantes de aquella tierra, y 
pastores que hacían resonar en las quebradas de los valles vecinos 
los sonidos agradables de sus rústicos instrumentos. 

«¡Feliz, decía Mentor, el pueblo a quien rige un sabio monarca, pues 
vive dichoso en la abundancia amando al autor de su felicidad! Así, 
oh Telémaco, debéis reinar para bien de vuestros pueblos, si algún 
día os colocan los dioses en el trono de Ítaca. Amadlos como a 
vuestros hijos, y gustaréis el placer de que os amen, y hacedles 
conocer que nunca pueden vivir contentos y en paz sin recordar ser 
deudores de estos beneficios al rey sabio y prudente que supo 
proporcionárselos. El monarca que sólo piensa en ser temido y en 
humillar a sus vasallos para que vivan más sumisos, es el azote de la 
especie humana: se le teme como desea; mas también se le aborrece 
y detesta, y tiene que temer de aquellos más que estos de su tiranía.» 

«¡Ah!, respondía yo a Mentor, en vano es recordar las máximas que 
debe seguir un soberano, pues ya acabó Ítaca para nosotros, no 
volveremos a ver nuestra patria, ni tampoco a Penélope; y aunque 
regrese Ulises a su reino cubierto de gloria, no tendrá el placer de 
abrazar a su hijo Telémaco, así como yo careceré también del de 
obedecerle para aprender a reinar. Muramos, querido Mentor, 
muramos pues los dioses no se apiadan de nosotros.» 

Esto decía yo, interrumpiendo mi voz sollozos repetidos. Pero 
Mentor, que preveía los males antes de llegar, no sabía temerlos 
cuando se presentaba la ocasión de sufrirlos. «Hijo indigno del sabio 
Ulises, exclamó; ¡cómo, pues, os dejáis vencer de las desgracias! Día 
llegará en que volváis a ver a Ítaca y también a Penélope; veréis con 
todo el esplendor de su primitiva gloria al que no habéis conocido, 
al invencible Ulises, que en medio de infortunios mucho mayores 



que los vuestros, jamás se abatió, él os enseña a no abatiros; y si 
supiese desde los remotos países a donde le arrojaron las 
tempestades que su hijo no sabe imitar su valor y sufrimiento, se 
llenaría de oprobio, y le sería esta nueva mucho más sensible aún 
que las desventuras que sufre ha tanto tiempo.» 

Después de haber hablado así Mentor, me hizo notar el gozo y la 
abundancia en que viven todos los habitantes de las veintidós mil 
poblaciones que se cuentan en las llanuras de Egipto. La buena 
policía, la justicia administrada con igualdad al pobre y al rico, la 
bien dirigida educación de los niños a quienes acostumbran a la 
obediencia, al trabajo, a la sobriedad, y al amor a las ciencias y a las 
artes; la exactitud en las ceremonias religiosas; y el interés, el honor 
y la fidelidad hacia los hombres, y la veneración hacia los dioses que 
inspiran los padres a sus hijos. No se cansaba de ponderar tan sabio 
orden de administración, y a cada instante me decía: «¡Felices los 
pueblos que así gobierna un rey sabio; pero más feliz todavía el 
monarca que hace dichosos a tantos pueblos, y encuentra la 
felicidad en su propia virtud, pues sujeta a los hombres por medio 
de un vínculo cien veces más fuerte que el del temor; esto es, por el 
amor de sus vasallos, que no sólo le obedecen sino que desean 
obedecerle, y reinando en los corazones de todos temen perderle y 
darían por él sus vidas!» 

Examinaba yo cuanto me decía Mentor, y sentía reanimarse mi valor 
a proporción que le escuchaba. Apenas llegamos a Menfis, ciudad 
opulenta y magnífica, mandó el gobernador pasásemos a Tebas para 
presentarnos a Sesostris, que gusta de examinar las cosas por sí 
mismo, y se hallaba irritado contra los tirios. Volvimos a emprender 
la navegación por el Nilo, y subimos hasta Tebas, ciudad famosa por 
sus cien puertas, donde reside aquel poderoso rey, la cual nos 
pareció muy extensa y de mayor población que las más florecientes 
de Grecia. Hállase allí la policía en estado de perfección por el aseo 
de sus calles, por el mucho surtido de aguas, comodidad de baños, 
adelantamiento en las artes y seguridad pública; sus plazas están 
adornadas con fuentes y obeliscos; los templos son de mármol y de 
una arquitectura sencilla, pero majestuosa. El palacio del príncipe 
ocupa tanto como una gran ciudad, y en él sólo se ven columnas 
preciosas, pirámides, obeliscos, estatuas colosales, y muebles de oro 
y plata. 



Los que nos habían apresado dijeron a Sesostris haberlo sido en un 
bajel fenicio. Escucha éste diariamente y a horas señaladas a todos 
los que tienen quejas que dar, o que comunicarle avisos, y no 
desprecia ni rehúsa a ninguno, pues vive persuadido de que es rey 
para hacer bien a sus vasallos, a quienes ama como hijos. En cuanto 
a los extranjeros los recibe con benevolencia y quiere verlos, 
persuadido de que siempre se aprende de ellos alguna cosa útil, 
instruyéndose de las costumbres y máximas de pueblos lejanos. 

 Esta recomendable curiosidad de Sesostris dio margen a que nos 
presentasen a él. Hallábase sobre un trono de marfil, y empuñaba el 
cetro de oro. Es ya anciano, pero agradable y lleno de majestad y 
dulzura. Administra justicia a sus pueblos con tal paciencia y 
sabiduría que pudiera admirarse sin adulación; y después de haber 
ocupado el día en arreglar los negocios y administrar una rigurosa 
justicia, se solaza durante la noche escuchando hombres sabios u 
honrados, a quienes sabe elegir antes de dispensarles su confianza. 
En el discurso de su vida sólo puede censurársele por haber 
triunfado con excesivo aparato de los reyes vencidos, y fiádose de 
uno de sus vasallos cuyo carácter describiré más adelante. Llamó su 
atención mi juventud, me preguntó mi nombre y patria, y quedamos 
admirados al oírle: la prudencia dictaba sus palabras. 

«Poderoso rey, le respondí, no ignoráis el sitio de Troya que ha 
durado diez años, ni la ruina de aquella ciudad que tanta sangre ha 
costado a la Grecia. Ulises mi padre ha sido uno de los principales 
reyes que la han arrasado, y vaga por los mares sin encontrar la isla 
de Ítaca que forma sus dominios. Yo le busco, y una desgracia igual 
a la suya me ha arrastrado a la esclavitud. Volvedme a mi padre y a 
mi patria, y quieran los dioses conservar a vuestros hijos, y dejarles 
disfrutar el gozo de vivir regidos por un padre tan bueno.» 

Compadeciose de mí, pero quiso saber si era cierto lo que le decía, y 
a este fin nos entregó a uno de sus ministros, encargándole se 
informase de los que nos habían apresado acerca de si éramos 
griegos o fenicios. «Si son fenicios, le dijo, preciso es castigarlos con 
mayor rigor por ser enemigos, y haber intentado engañarnos 
valiéndose de una mentira. Si griegos, quiero se les trate bien y que 
regresen a su patria en uno de mis bajeles, porque estimo a la 
Grecia; muchos egipcios han dictado leyes en ella; conozco la virtud 



de Hércules y la gloria de Aquiles, y admiro cuanto me han referido 
de la prudencia del desdichado Ulises: sobre todo, deseo proteger la 
virtud desgraciada.» 

El ministro encargado de este examen posee un corazón tan 
artificioso y corrompido, cuanto es el de Sesostris generoso y 
sincero. Llámase Metofis, y nos hizo varias preguntas procurando 
sorprendernos; mas advirtiendo que Mentor respondía con más 
sagacidad que yo, le miró con aversión y desconfianza, porque los 
malos se irritan siempre contra los buenos, y nos separó, desde cuyo 
momento ignoro lo que haya ocurrido a Mentor. 

Fue para mí esta separación un golpe mortal. Prometíase Metofis 
que examinándonos separadamente podríamos contradecirnos; y 
sobre todo que alucinándome con lisonjeras promesas, llegaría a 
confesar lo que ocultase Mentor. Por último, no buscaba la verdad 
de buena fe, y deseaba hallar algún pretexto para decir al rey que 
éramos fenicios, con el objeto de hacernos esclavos. En efecto, sin 
embargo de nuestra inocencia, y a pesar de la sabiduría de Sesostris 
halló un medio para engañarle. 

¡Cuántos peligros rodean a los reyes! Aun los más sabios son 
engañados muchas veces, porque en torno suyo se hallan siempre 
hombres falaces y codiciosos. Huyen de ellos los buenos, porque ni 
adulan ni solicitan, esperan ser buscados, y los reyes no saben 
hacerlo. Los malos, por el contrario, son atrevidos, engañosos, 
solícitos para insinuarse y agradar, diestros para fingir, y están 
dispuestos a hacerlo todo contra el honor y la conciencia para 
satisfacer las pasiones de los que reinan. ¡Ah! ¡qué infelices son los 
reyes por estar expuestos a los artificios del malo! Si no desoyen la 
lisonja, si no aman a los que les dicen la verdad, cierta es su 
perdición. He aquí las reflexiones que yo hacia en medio de mi 
desgracia, recordando cuanto había oído decir a Mentor. 

Enviome Metofis hacia las montañas del desierto de Oasis, en 
compañía de otros esclavos, para que con ellos me ocupase en 
guardar sus numerosos rebaños. 

«Y bien, interrumpió Calipso, ¿qué hicisteis entonces, vos que 
preferisteis en Sicilia la muerte a la esclavitud?» 



«Iba en aumento mi desgracia, respondió Telémaco, carecía hasta 
del miserable consuelo de elegir entre la esclavitud y la muerte. Fue 
preciso que me viese esclavo, y que agotase todos los rigores de la 
fortuna. Ninguna esperanza me quedaba, y ni aun podía decir una 
sola palabra para procurar mi libertad. Después me ha dicho Mentor 
haberle vendido a los etíopes y conducídole a Etiopía.» 

Llegué a aquellos espantosos desiertos en que sólo se ven arenas 
encendidas en la llanura, y nieves eternas que producen un continuo 
invierno en las cumbres de las montañas, encuentran los ganados 
entre las breñas, y en la parte media del declive de las escarpadas 
rocas, el pasto que necesitan, y son tan profundos los valles que 
apenas luce en ellos el encendido Apolo. 

 Allí no hallé otra cosa que pastores tan rústicos como el país. 
Lastimábame de mi suerte durante la noche, y pasaba el día en pos 
de mi rebaño para libertarme del furor brutal de un esclavo que se 
prometía la libertad manifestándose celoso por los intereses de su 
señor, acusando incesantemente a sus compañeros, llamábase Butis, 
y fue preciso sucumbir a su rigor. Estrechado por el dolor, olvidé un 
día el rebaño y me recosté sobre la yerba cerca de una caverna, y allí 
aguardaba la muerte no pudiendo sobrellevar mi desgracia. 

De improviso noté que se estremecía la montaña, que las 
corpulentas encinas y elevados pinos se precipitaban al parecer 
desde las cumbres, que los vientos suspendían su acelerado curso, y 
llegó a mi oído una voz profunda y pavorosa que articuló estas 
palabras: «Hijo del sabio Ulises, imita el ejemplo de tu padre, y sé 
como él, grande por tu sufrimiento. Los príncipes venturosos no 
siempre son dignos de serlo, porque los corrompe la molicie y los 
embriaga la vanidad. ¡Cuán dichoso serás si sufres resignado la 
desgracia y jamás la olvidas! Volverás a Ítaca, y tu gloria competirá 
con los astros; pero cuando te veas superior a los demás hombres, 
recuerda que has sido débil, pobre y afligido como ellos, y 
complácete en consolarlos: ama a tu pueblo, detesta la lisonja, y sabe 
que nunca serás grande si no llegas a ser moderado y animoso para 
vencer tus pasiones.» 

Estas palabras celestiales penetraron hasta lo íntimo de mi corazón, 
y reanimaron en él el gozo y el valor; mas no experimenté aquel 
pavor que hace erizar el cabello y hiela la sangre en las venas 



cuando los dioses se dejan oír de los mortales, levánteme con 
tranquilidad, y adoré a Minerva postrado y con las manos alzadas 
hacia el cielo, por haber creído que a ella debía este oráculo. Desde 
aquel momento me sentí superior a la desgracia: la sabiduría 
ilustraba mi entendimiento, y ya era capaz de moderar mis pasiones 
y contener la impetuosidad de mi juventud. Me hice amar de todos 
los pastores del desierto, y mi agrado, sufrimiento y exactitud 
vencieron al cruel Butis, que se había complacido en atormentarme, 
y cuya autoridad reconocían todos los esclavos. 

Para hacer más soportable la esclavitud y la soledad me procuré 
libros, pues me hallaba en extremo triste por no encontrar consejos 
prudentes que pudiesen alimentar mi entendimiento y confortar mi 
corazón. «¡Felices, decía yo, aquellos que disgustados de los placeres 
violentos llegan a vivir satisfechos con el goce de ocupaciones 
inocentes! ¡Y felices también los que se instruyen y recrean 
cultivando el vasto campo de las ciencias! A donde quiera que los 
conduzca una fortuna adversa llevan recursos contra su desgracia, 
siéndoles desconocido el disgusto que experimentan los demás 
hombres en el centro mismo de los placeres. ¡Afortunado el que 
hallando su encanto en la lectura no se ve como yo privado de ella!» 

Mientras que así discurría, iba internándome en un espeso bosque, 
en donde vi cierto anciano que tenía en la mano un libro. Su frente 
era espaciosa, aunque surcada de arrugas, cubríale el pecho la 
blanca barba; su estatura era alta y majestuosa, y su tez aún fresca y 
sonrosada los ojos penetrantes; suave la voz e insinuantes las 
palabras, nunca vi anciano tan venerable. Llamábase Termosiris, y 
era sacerdote de Apolo, a quien servía en un templo de mármol, 
consagrado a este dios por los reyes de Egipto en aquel bosque. El 
libro que tenía en las manos era una colección de himnos en loor de 
los dioses. 

Acercose a mí afectuosamente, y comenzamos a hablar. Refería de 
tal manera las cosas pasadas que parecía estarlas viendo, mas con tal 
concisión que nunca me cansaron sus narraciones, y preveía lo 
futuro por la sabiduría profunda que le hacía conocer a los hombres 
y los designios de que son capaces; pero a pesar de su prudencia era 
jovial, complaciente, y no podía encontrarse en la más florida 
juventud tanta gracia como la que se notaba en aquel hombre en 



medio de sus muchos años; al mismo tiempo amaba a los jóvenes 
dóciles e inclinados a la virtud. Bien pronto me amó con ternura: 
llamábame su hijo, y me dio libros para entretenerme y consolarme. 
«Sin duda, le decía yo muchas veces, los dioses que me han 
arrebatado a Mentor, se apiadan de mí dándome en vos un nuevo 
apoyo.» Inspiraban los dioses a aquel hombre, semejante a Orfeo y a 
Lino. Recitábame los versos que había hecho y los de los más 
célebres poetas, y cuando revestido de su larga y blanca túnica 
tomaba la lira de marfil y cantaba el poder de los dioses, la virtud de 
los héroes y la sabiduría del hombre que prefiere la gloria a los 
placeres, postrábanse los tigres y leones ante él para halagarle y 
lamer su planta, abandonaban los sátiros los bosques para danzar en 
torno suyo, parecían sensibles los troncos, y que conmovidas las 
peñas se precipitaban desde la cima de los montes al compás de sus 
canoros acentos. 

Me excitaba a que cobrase ánimo, pues no podían abandonar los 
dioses a Ulises ni a su hijo, y a que siguiese el ejemplo de Apolo 
enseñando a los pastores a cultivar las musas. Apolo, me decía, 
indignado de que Júpiter le turbase el cielo con sus rayos en los días 
más serenos, quiso vengarse hiriendo con sus flechas a los cíclopes 
que los forjaban. Desde entonces cesó el Etna de vomitar torrentes 
de fuego, ya no se oyeron los fuertes golpes de sus terribles 
martillos, que cayendo con violencia en los yunques estremecían las 
profundas cavernas de la tierra y los abismos del mar; y empezó a 
enrobinarse el hierro, a causa de no trabajarle los cíclopes. 
Abandonó Vulcano su fragua, y aunque cojo, subió presuroso al 
Olimpo cubierto de polvo y de sudor, quejose amargamente a 
presencia de todos los dioses, e irritándose Júpiter arrojó a Apolo de 
los cielos precipitándole en la tierra, entre tanto seguía su hermoso 
carro el acostumbrado curso, y proporcionaba a los hombres la 
oscuridad y la luz, dividiendo la noche del día, y marcando el 
inalterable período de las estaciones. 

Privado Apolo de sus rayos, viose precisado a ser pastor, y apacentó 
los rebaños del rey Admeto. Tañía la flauta, y todos los pastores 
concurrían a escucharle a la orilla de una clara fuente que nacía 
risueña bajo la apacible sombra de copudos olmos. Todos ellos 
vivieron hasta entonces cual feroces bestias, sin otra ocupación que 



apacentar los ganados, esquilar las ovejas, y elaborar el queso, de 
modo que el país parecía un horrible desierto. 

Mas bien pronto les hizo conocer Apolo las delicias de la vida 
campestre. Cantaba la hermosura de las flores que produce la 
primavera, los aromas que exhalan, y la amena verdura que cubre la 
tierra en pos de aquella estación florida, describía las hermosas 
noches del verano, refrescadas por el soplo de los céfiros para 
consolar al hombre, y el plateado rocío que mitiga la sed de la 
madre común. Eran objeto de sus canciones las doradas mieses con 
que recompensa el otoño las afanosas tareas del labrador, y la 
sosegada calma del invierno durante el cual se divierte la tierna 
juventud danzando en derredor de la hoguera; y por último 
representábales ora los sombríos bosques que cubren los montes y 
profundos valles, ora los ríos que con mil rodeos discurren por las 
praderas gozándose al regarlas, y también enseñó a los pastores los 
encantos de la vida campestre para los que saben gozar de la 
sencillez y gracias de la naturaleza. 

Considerábanse los pastores más felices que los monarcas, y 
reinaban en sus humildes chozas los placeres puros que huyen de 
los palacios. Los juegos, la risa y la jovialidad acompañaban su 
inocencia. Eran diarias las fiestas, y sólo escuchaban el trinado 
gorjeo de las aves, el agradable soplo de los céfiros que movían 
dulcemente las hojas del árbol, el ruido de las aguas que se 
precipitaban desde las elevadas rocas, o el melodioso canto que 
inspiraban las musas a los pastores compañeros de Apolo. 
Aprendieron de éste a ganar el premio en la carrera y a herir con sus 
flechas al gamo y al ciervo. Envidiaron los dioses la felicidad de los 
pastores pareciéndoles la vida que gozaban superior a su misma 
gloria, y volvió Apolo al Olimpo. 

«Hijo mío, añadía, la historia de Apolo debe instruiros, pues os 
halláis en el mismo estado. Romped esta tierra inculta; haced como 
él que brote flores el desierto; conozcan los pastores los encantos de 
la armonía; dulcificad sus corazones salvajes; enseñadles la virtud, y 
lleguen a conocer cuán agradable es la soledad, cuyos inocentes 
placeres nadie puede quitarles. Vendrá un día, hijo mío, vendrá un 
día en que los afanes propios de los que reinan os harán desear la 
vida pastoril.» 



Después de haber hablado así Termosiris, me dio una flauta, cuyos 
agradables sonidos se repitieron en los ecos de los montes, y 
atrajeron en torno mío a los pastores vecinos. Los acentos de mi voz 
encerraban una armonía celestial; sentíame superior a mí mismo 
para cantar las bellezas con que la naturaleza ha hermoseado los 
campos, y pasábamos días enteros y parte de las noches cantando 
juntos. Todos los pastores olvidaron sus cabañas y ganados, y 
permanecían como absortos en derredor mío mientras yo les daba 
lecciones; al parecer nada tenían ya de salvaje los desiertos; todo era 
en ellos agradable y risueño, pues civilizados los habitantes 
civilizábase la tierra por imitarlos. 

Reuníamonos frecuentemente en el templo que servía el sacerdote 
Termosiris para hacer sacrificios a Apolo. Iban los pastores 
coronados de laureles en honor de este dios, y las pastoras 
danzando con guirnaldas de flores y cestas sobre su cabeza, que 
contenían los dones sagrados; y después del sacrificio celebrábamos 
un festín campestre, siendo los más regalados manjares leche de las 
cabras y ovejas que ordeñábamos nosotros mismos, y frutas 
recientes cogidas por nuestra propia mano, como el dátil, el higo y la 
uva; sentábamonos sobre la florida yerba, y dábannos los frondosos 
árboles sombra más grata que los dorados techos de opulentos 
palacios. 

Pero nada extendió mi fama entre los pastores, como un león 
hambriento que acometió a mi rebaño y comenzó a causar horribles 
estragos. Corrí a él sin otras armas que el cayado. Erizó la melena, 
enseñó el carnívoro diente y la terrible garra, y abriendo los 
encendidos ojos hacia los ijares con la cola. Tendile en tierra, y la 
débil cota de malla que cubría mi pecho, según la costumbre de los 
pastores de Egipto, impidió me despedazase. Tres veces quedó 
tendido en tierra, y otras tantas se levantó, sus rugidos estremecían 
los bosques; por último, le ahogué entre mis brazos, y los pastores 
testigos del vencimiento quisieron me adornase con sus despojos 
vistiendo la hermosa piel de aquella fiera. 

 La fama de esta hazaña, y el cambio en el carácter y costumbres de 
los pastores, se difundió por todo Egipto y llegó a oídos de Sesostris, 
a quien dijeron que uno de los dos cautivos apresados como 
fenicios, había hecho aparecer de nuevo el siglo de oro en aquellos 



desiertos casi inhabitables, y quiso verme, porque era aficionado a 
las musas e interesaba a su corazón cuanto podía instruir a los 
hombres. Me presenté a él, me oyó con agrado, y averiguó haber 
sido engañado por la codicia de Metofis, a quien condenó a una 
prisión perpetua privándole además de las riquezas que 
injustamente poseía. Desdichados, decía, aquellos que se encuentran 
en una condición superior a la de los demás hombres. Las más veces 
no pueden descubrir la verdad por sí mismos. Rodeados de 
personas que impiden llegue a los ojos del que manda, se interesan 
en engañarle ocultando su ambición bajo aparente celo. Dicen aman 
al rey; mas en realidad aman sólo las riquezas que les da, y tan 
escaso es su amor que le adulan y engañan sólo para obtener su 
favor. 

Desde entonces me trató Sesostris con particular estimación, y 
resolvió regresase a Ítaca con tropas y bajeles para libertar a 
Penélope de todos sus amantes. Ya estaba dispuesta la armada y 
pensábamos embarcarnos. Admiraba yo la instabilidad de la fortuna 
que ensalza de repente a los más abatidos; y con esta experiencia me 
prometía volviese Ulises a su reino después de padecimientos 
prolongados, y que podría hallar a Mentor aunque le hubiesen 
conducido a los países más remotos de la Etiopía. 

Pero mientras retardaba yo mi partida con la esperanza de lograr 
nuevas del uno y del otro, murió repentinamente Sesostris, que era 
muy anciano, quedando yo expuesto a nuevas calamidades. 

Esta pérdida causó el mayor desconsuelo a todo el Egipto. 
Lamentábanse de ella las familias cual pudieran hacerlo de la de su 
mejor amigo, de su protector, de su padre. Alzaban las manos al 
cielo los ancianos exclamando: «¡Jamás hubo en Egipto mejor rey, ni 
le habrá semejante! ¡Oh dioses! o no haberle dado a los hombres, o 
no privarles nunca de él. ¿Por qué sobrevivimos al gran Sesostris?» 
Murieron las esperanzas de Egipto, decían los jóvenes: «felices 
nuestros padres que han vivido bajo el suave imperio de tan buen 
rey; más desdichados nosotros que sólo le hemos conocido para 
lamentar su pérdida.» Y sus criados lloraban amarga e 
incesantemente. Por espacio de cuarenta días corrieron de tropel los 
moradores de los más lejanos pueblos para asistir a sus funerales, 



deseosos de ver el cadáver de Sesostris para grabar en la memoria 
su ; y muchos de ellos quisieran ser encerrados con él en el sepulcro. 

Hizo su pérdida más dolorosa todavía el carácter de su hijo 
Bochoris, que ni era humano con los extranjeros, ni protegía las 
ciencias, ni amaba la virtud ni la gloria. La grandeza de su padre 
contribuyó a hacerle indigno del cetro, pues educado en la molicie y 
de carácter altivo despreciaba a los hombres por creerlos nacidos 
sólo para él, y ser de otra naturaleza que ellos; ocupándose 
únicamente de satisfacer sus pasiones, dilapidando los inmensos 
tesoros reunidos por su padre a costa de fatigas, afligiendo a los 
pueblos, chupando la sangre de los desgraciados, y siguiendo por 
último los perniciosos consejos de inexpertos jóvenes que le 
rodeaban, mientras alejaba de sí con desprecio a los prudentes 
ancianos que obtuvieron la confianza de aquel. Era un monstruo, no 
un rey. Lamentábase todo el Egipto, y sin embargo de que la 
memoria de Sesostris era a los egipcios tan cara y les hacía soportar 
las crueldades de su hijo, corría este a su perdición, pues no podía 
ocupar el trono por mucho tiempo un príncipe tan indigno de él. 

Ninguna esperanza tenía de regresar a Ítaca. Permanecí en una torre 
situada a las orillas del mar cerca de Pelucio, en donde debía 
haberse verificado mi embarque, si no lo hubiese impedido la 
muerte de Sesostris. Logró Metofis la libertad y el favor del nuevo 
rey, y me hizo encerrar en aquella torre para satisfacer su encono 
por haber sido causa de su desgracia. Pasaba allí los días y las 
noches en la mayor aflicción, pareciéndome un sueño la predicción 
de Termosiris y lo que había escuchado a la entrada de la caverna; 
me hallaba en un abismo de dolor. Contemplaba las olas que venían 
a estrellarse al pie de la torre, y los bajeles que agitados por las 
borrascas corrían el peligro de perecer en las rocas que la servían de 
cimiento; y lejos de compadecer a los que tan próximos se veían al 
naufragio envidiaba su suerte. En breve, decía yo, hallarán término 
sus desgracias, o arribarán a su patria; ¡pero triste de mí, que no 
puedo esperar lo uno ni lo otro! 

 Cuando así me consumía inútilmente, descubrí una grande armada, 
cuyos mástiles y entenas parecían un dilatado bosque. El mar se veía 
cubierto de velas hinchadas por el viento, y el incesante golpe de 
innumerables remos convertía en espuma la superficie de las aguas. 



Por donde quiera llegaba a mis oídos una confusa gritería; corrían 
espantados varios egipcios para tomar las armas, mientras corrían 
otros en busca de la armada. Pronto conocí que los bajeles que la 
componían, parte eran fenicios y parte de la isla de Chipre; porque 
mis desgracias me habían suministrado experiencia acerca de la 
navegación. Pareciome no estar de acuerdo los egipcios, y sin 
dificultad juzgué que las violencias del insensato Bochoris habrían 
sublevado sus vasallos encendiendo la guerra civil. Desde lo más 
elevado de la torre fui testigo de un combate encarnizado. 

Aquellos egipcios, que habían llamado en su auxilio a los 
extranjeros, favorecieron el desembarco y en seguida acometieron a 
sus compatriotas, a cuya cabeza venía el rey. Animábalos éste con su 
ejemplo, y semejante al dios Marte corrían en torno suyo ríos de 
sangre, teñíanse en ella las ruedas de su carro, que apenas podían 
rodar sobre los montones de cadáveres mutilados. Aquel joven rey, 
bien formado, vigoroso, de aspecto altivo y fiero, tenía pintados en 
sus ojos el furor y la desesperación, y cual un caballo desbocado 
guiaba el azar su valor sin que le moderase la prudencia. Ni sabía 
reparar sus faltas, ni dar órdenes precisas, ni preveía los males que 
le amenazaban, ni conducía sus escuadrones a donde lo exigía la 
necesidad. Mas no porque le faltase disposición, no: su valor y su 
talento eran iguales; sino porque jamás había recibido las lecciones 
de la desgracia, y su corazón se hallaba emponzoñado por la 
adulación de sus maestros. Embriagado con el poder y la fortuna, 
pensaba que debía ceder todo a sus impetuosos deseos, y le irritaba 
la menor resistencia. Entonces ya no raciocinaba, y como fuera de sí, 
le convertía su propio orgullo en una bestia feroz, abandonándole la 
razón y la bondad hasta verse obligados sus más fieles servidores a 
huir de su lado; pues sólo escuchaba a los que adulaban sus 
pasiones. Por esta razón adoptaba siempre resoluciones violentas, 
contrarias a sus verdaderos intereses, y detestaban su imprudente 
conducta todos los hombres de bien. 

 Sostúvose por largo tiempo su valor contra una multitud de 
enemigos; mas sucumbió. Yo le vi perecer: el dardo de un guerrero 
fenicio atravesó su pecho, quedaron abandonadas las riendas de los 
caballos, cayó del carro y espiró; cortó su cabeza un soldado de 
Chipre, y alzándola del suelo cogida de la cabellera la presentó 
como en triunfo al ejército victorioso. 



Mientras viva no se borrará de mi memoria la vista de aquella 
cabeza ensangrentada, con los ojos cerrados, el rostro desfigurado y 
pálido, la boca entreabierta como si quisiese acabar la palabra 
comenzada, y aquel aire altivo y amenazador que no pudo borrar la 
misma muerte. Sí, toda mi vida estará ante mis ojos, y si los dioses 
me elevasen al trono algún día, no olvidaré, después de tan funesto 
ejemplo, que un rey no es digno del cetro, ni le hace dichoso el 
poder, si no le somete a la razón. ¡Ah! ¡qué desventura es para el 
hombre destinado a hacer la felicidad pública, el ser superior a los 
demás hombres sólo para causar su desgracia!  

  



Libro III 

Refiere Telémaco que el sucesor de Bochoris volvió todos los 
prisioneros tirios, que el mismo fue conducido a Tiro en el navío de 
Narbal, comandante de la armada tiria, y la pintura que éste le hizo 
de Pigmalión su rey, temible por su avaricia. Refiere también que 
Narbal le instruyó en los reglamentos de comercio de Tiro y que ya 
iba a embarcarse en un navío de Chipre para dirigirse por esta isla a 
la de Ítaca cuando descubrió Pigmalión que era extranjero y quiso 
ponerle preso, que estuvo entonces a pique de perecer; pero que 
Astarbe, dama del tirano, le libertó haciendo morir en su lugar a un 
joven que la tenía irritada porque había despreciado su amor. 

Escuchaba Calipso con admiración tan sabios discursos; pero lo que 
más le maravillaba era la ingenuidad con que Telémaco refería las 
faltas que había cometido por precipitación y olvidando la docilidad 
que debía al sabio Mentor, hallando una nobleza maravillosa en 
aquel joven que se acusaba a sí mismo, y que había aprovechado su 
imprudencia para hacerse prudente, cauto y moderado. Continuad, 
le decía, mi querido Telémaco; deseo saber con ansia de qué modo 
salisteis de Egipto, y a dónde encontrasteis al sabio Mentor cuya 
pérdida os fue tan justamente sensible. 

Los egipcios más virtuosos y fieles a su rey, prosiguió Telémaco, 
tenían menos fuerza, y al verle muerto cedieron a sus enemigos, y 
alzose otro rey llamado Termutis. Retiráronse los fenicios y las 
tropas de la isla de Chipre después de haber ajustado alianza con el 
nuevo rey. Diose libertad a todos los prisioneros fenicios, y yo 
también la obtuve considerándome como tal. Salí de la torre, me 
embarqué con los demás, y comenzó la esperanza a reanimar mi 
corazón. Hinchaba las velas un favorable viento, azotaban los 
remeros las espumosas olas, hallábase el mar cubierto de bajeles, 
gritaban gozosos los marineros, alejábanse de nosotros las costas de 
Egipto, y desaparecían a nuestros ojos las montañas y colinas; por 
último ya veíamos únicamente cielo y agua, y entre tanto alzábase el 
sol, cuyos reflejos salían al parecer del centro de las aguas, doraban 
sus rayos las cumbres de las montañas que apenas se percibían en el 
horizonte, y cubierta toda la bóveda celeste de un oscuro azul, nos 
anunciaba un próspero viaje. 



Aunque había obtenido la libertad como fenicio, no era conocido de 
los que me acompañaban. Narbal, que mandaba el bajel en que yo 
iba, me preguntó mi nombre y patria. «¿De qué ciudad de la Fenicia 
sois?» me dijo. «De ninguna, le respondí; pero los egipcios me 
apresaron en una nave fenicia, bajo este nombre he padecido mucho 
tiempo, y bajo el mismo me han dado libertad.» «¿De qué país sois 
pues?» replicó Narbal y yo le hablé así: «Soy Telémaco, hijo de 
Ulises, rey de Ítaca en Grecia. Mi padre se ha hecho célebre entre 
todos los reyes que asediaron la ciudad de Troya; mas los dioses no 
le han permitido regresar a su patria, le he buscado en varios países, 
y la fortuna me ha perseguido como a él, ved en mí un desgraciado 
que suspira únicamente por volver a su país y hallar a su padre.» 

Mirome Narbal lleno de admiración, creyendo descubrir en mí 
alguna cosa de las que conceden los dioses para hacer dichosos a los 
que quieren proteger, y que no son comunes a los demás. Era 
naturalmente generoso y sincero; excitó su compasión mi desgracia, 
y me trató con la mayor confianza, inspirado sin duda por los dioses 
para salvarme de un gran peligro. 

«Telémaco, me dijo, no dudo de lo que me decís, ni debo dudar de 
ello, porque no me permiten desconfiar de vos la aflicción y la 
virtud que se ven retratadas en vuestro semblante, y aún creo que 
los dioses, a quienes siempre he procurado servir, os protegen 
inclinándome a que os ame cual un hijo. Os daré un consejo 
saludable, y en recompensa sólo exijo de vos el secreto.» «No temáis, 
le respondí, tenga que violentarme para callar lo que me confiéis, 
aunque joven, ya es en mí vieja la costumbre de no decir mis 
secretos, y aún mucho más la de no burlar la confianza del que 
deposita los suyos en mi pecho.» «¿Y cómo habéis podido, volvió a 
decirme, contraer ese hábito siendo tan joven? Mucho celebraría me 
dijeseis los medios que os han hecho adquirir tan recomendable 
cualidad, que es el fundamento de la prudencia, y sin la cual son 
inútiles los más esclarecidos talentos.» 

 «Al partir Ulises, le respondí, para ir al sitio de Troya, me sentó 
sobre sus rodillas y me estrechó entre sus brazos, según me han 
referido, y después de besarme con ternura, me dijo estas palabras, 
aunque no podía yo entenderlas por mis pocos años: «Hijo mío, no 
permitan los dioses que vuelva a verte jamás; antes la guadaña de la 



parca corte el hilo de tu vida ahora que apenas comienzas a existir, a 
la manera que el segador corta con su hoz la tierna flor que empieza 
a crecer; que mis enemigos te despedacen a los ojos de tu madre y a 
los míos, si ha de llegar día en que corrompido por el vicio 
abandones la virtud. ¡Oh amigos míos!, continuó; os dejo este hijo 
que tan caro me es, cuidad de su infancia, si me amáis, alejadle de la 
perniciosa adulación enseñadle a vencerse, cual al tierno arbusto 
cuyas ramas se doblan, para darles dirección. Sobre todo, nada 
olvidéis para hacerle justo, benéfico, sincero y fiel para guardar un 
secreto porque cualquiera que sea capaz de mentir, es indigno de 
que se le considere como hombre, y el que no sabe callar no es digno 
del cetro.» 

Os he referido estas palabras, porque han cuidado de repetírmelas, y 
penetrando hasta el fondo de mi corazón, yo también las repito 
muchas veces. 

Cuidaron los amigos de mi padre de acostumbrarme desde niño al 
secreto, y aún me hallaba en la infancia cuando ya me confiaban sus 
penas al ver expuesta a mi madre a la temeridad de los muchos que 
deseaban enlazarse con ella, y tratáronme desde entonces como a un 
hombre prudente y formado, ocupándome en asuntos de 
importancia e instruyéndome de cuanto practicaban para alejar a 
aquellos obstinados pretendientes. Complacíame tal confianza, y me 
consideraba ya como hombre experimentado; pero nunca abusé de 
ella, ni salió de mi boca una sola palabra que pudiese descubrir el 
menor secreto. Por el contrario, procuraban aquellos muchas veces 
les dijese cuanto hubiese visto u oído, con la esperanza de que por 
ser niño no sabría callarlo; mas respondíales sin mentir ocultándoles 
lo que no debían saber. 

«Ya veis, Telémaco, me dijo entonces Narbal, el poder de los 
fenicios, son temibles a todas las naciones vecinas por el crecido 
número de sus bajeles, y porque el comercio que hacen, hasta las 
columnas de Hércules, les proporciona riquezas mucho mayores 
que las de los pueblos más florecientes. El gran Sesostris, que nunca 
hubiera podido vencernos por mar, halló dificultades en vencernos 
por tierra con los numerosos ejércitos que conquistaron todo el 
oriente, y nos impuso un tributo que hemos pagado poco tiempo, 
pues nos hallábamos demasiado ricos y poderosos para sufrir con 



paciencia el yugo de la dependencia, y recobramos nuestra libertad. 
La muerte ha impedido a Sesostris terminar la guerra. Cierto es que 
debíamos temerlo todo de su prudencia, más aún que de su poder; 
pero pasando éste a las manos de su hijo, conocimos haber llegado 
el término de nuestros temores. En efecto, lejos de invadir de nuevo 
los egipcios nuestro territorio para sojuzgarnos segunda vez, se han 
visto precisados a llamarnos en su auxilio para libertarles del 
ominoso yugo de su impío rey, y hemos sido sus libertadores. ¡Qué 
nueva gloria para la libertad y opulencia de los fenicios!» 

Pero mientras les damos libertad somos esclavos. ¡Oh Telémaco! 
temed caer entre las manos de nuestro rey Pigmalión; en aquellas 
manos crueles, manchadas con la sangre de Sichêo, esposo de su 
hermana Dido, que deseosa de venganza huyó de Tiro con muchas 
naves, seguida de casi todos los que aprecian la virtud y la libertad 
para establecerse en la costa de África, fundando la famosa ciudad 
de Cartago. Pigmalión se hace cada vez más odioso por la insaciable 
sed de riquezas que le atormenta, el poseerlas es un delito en Tiro, 
pues el que las posee se hace sospechoso a sus ojos codiciosos, 
persigue al rico y desconfía del pobre. 

Mas para él, es mayor delito la virtud; pues conoce que los buenos 
no pueden soportar sus injusticias, y condenado por la virtud se 
exaspera e irrita contra los virtuosos. Todo agita, inquieta y 
atormenta su corazón; teme a su propia sombra, no reposa de día ni 
de noche, y los dioses le colman de tesoros, que no se atreve a 
disfrutar, sin duda para confundirle, así es que lo mismo que busca 
para ser dichoso, le hace infeliz, siente dar, y temiendo perder no se 
sacia de adquirir. 

Rara vez se le ve, hállase solo, triste, abatido en el retiro de su 
palacio, sin que osen acercarse a él sus amigos para evitar sospeche 
de ellos. El palacio está siempre circuido de una terrible guardia, 
armada de picas y de espadas desnudas. Habita encerrado en treinta 
aposentos que se comunican unos con otros, y todos ellos tienen 
gruesas puertas de hierro, cada una con seis cerrojos; pero jamás 
puede saberse en cuál se entrega al descanso, y aun aseguran no 
ocupa uno mismo dos noches seguidas, temeroso de que le asesinen. 
Le son desconocidos los placeres inocentes, y hasta la amistad que 
es todavía más grata; y cuando le dicen que se entregue al gozo, 



conoce huye de él, rehusando albergarse en su corazón. En sus ojos 
hundidos brilla un fuego feroz, vagan inquietos sin cesar de un 
objeto a otro, causale desasosiego el menor ruido, píntase la palidez 
en su rostro, y descúbrese el remordimiento en su arrugada frente. 
Siempre taciturno y suspirando lanza del pecho profundos ayes, y 
no puede ocultar los remordimientos que despedazan sus entrañas. 
Disgústanle los más exquisitos manjares, y lejos de fundar 
esperanzas en sus hijos, son para él objeto de terror, porque los 
considera sus más peligrosos enemigos. En su vida ha gozado un 
momento de tranquilidad, consérvase a fuerza de sangre, 
derramando la de aquellos a quienes teme. ¡Insensato! ¿No ve que 
su crueldad producirá su muerte? Tal vez alguno de sus domésticos, 
tan suspicaz y desconfiado como él, se apresurará a librar al mundo 
de semejante monstruo. 

 Por mi parte temo a los dioses, a costa de cualquier sacrificio 
permaneceré fiel al rey que me han dado: será preferible para mí 
decrete él mi muerte que arrebatarle yo la vida, y también que 
olvide la obligación de defenderle. Mas vos, Telémaco, guardaos de 
decirle que sois hijo de Ulises, porque os encerraría en una prisión 
con la esperanza de la considerable suma que daría por vuestro 
rescate a su regreso a Ítaca.» 

Seguí el consejo de Narbal después que llegamos a Tiro, y hallé 
confirmada la verdad de cuanto me había referido, sin que pudiese 
comprender de qué modo llegaría un hombre a hacerse tan 
despreciable como parecía Pigmalión a mis ojos. 

Sorprendido del espantoso cuadro que se me ofrecía, nuevo para mí, 
exclamaba: «He aquí un hombre que ha procurado ser feliz; ha 
creído llegar a serlo en el centro de las riquezas, y revestido de un 
poder absoluto, posee cuanto puede desear, sin embargo vive 
miserable a causa de sus tesoros y de su autoridad. Si fuese pastor, 
cual yo en otro tiempo, viviría tan feliz como yo lo era entonces; 
gozaría sin remordimiento los placeres inocentes del campo; no 
temería el puñal ni la ponzoña; amaría a los hombres y sería 
también amado, carecería de las riquezas que le son tan inútiles 
como el barro, pues no osa tocarlas; pero gozaría libremente los 
frutos hermosos de la tierra, y no experimentaría ninguna necesidad 
verdadera. Este hombre obra en todo según desea, mas es preciso 



que no lo haga, pues le conducen sus impetuosas pasiones 
arrastrado siempre por la codicia, por el temor y por la sospecha; y 
mientras se le cree señor de los demás hombres, no lo es ni aun de sí 
mismo, porque tiene tantos dueños y tantos verdugos cuantos son 
sus violentos deseos.» 

Así juzgaba de Pigmalión sin conocerle pues no se le veía, sólo era 
lícito mirar aquellas elevadas torres, rodeadas día y noche de 
guardias, donde se había encerrado con sus tesoros cual un preso, y 
al mirarlas no se hacía sin temor. Comparaba a este invisible rey con 
el amable Sesostris, tan accesible, tan afectuoso, tan solícito de 
conocer a los extranjeros, tan atento para escuchar a todos y para 
extraer del corazón humano la verdad que se oculta siempre a los 
reyes. Sesostris, decía yo, ni temía ni debía temer nada; presentábase 
a sus vasallos como a sus hijos; Pigmalión todo lo teme y debe 
temerlo. Este mal rey se ve a todas horas amenazado de un fin 
funesto, aun dentro de su propio palacio y rodeado de sus guardias. 
Por el contrario, Sesostris vivía seguro entre la multitud, cual un 
buen padre de familias en su hogar y en medio de sus hijos. 

Mandó Pigmalión regresasen a la isla de Chipre las tropas que 
habían venido a auxiliar a las suyas a consecuencia de la alianza de 
ambos pueblos, y aprovechó Narbal esta ocasión para darme 
libertad, haciéndome pasar revista entre los soldados chipriotas, 
porque aquel sospechaba hasta de las cosas de menos importancia. 

Es defecto ordinario en los príncipes demasiado fáciles y 
descuidados depositar una confianza ciega en favoritos corrompidos 
y falaces, mas el de Pigmalión era desconfiar de los más honrados: 
no sabía conocer la ingenuidad y rectitud de los que obraban sin 
doblez y por esta razón nunca vio a su lado hombres de bien, pues 
estos no buscan a un rey corrompido. Además, desde que se halló 
en el trono advirtió tal fingimiento y perfidia en los que le servían, y 
tantos vicios horribles disfrazados con las apariencias de virtud, que 
consideraba a los hombres, sin distinción, como si estuviesen 
enmascarados. Suponía que no existe sobre la tierra virtud sincera, y 
por consecuencia de tal error, considerábalos a todos iguales. 
Cuando hallaba un hombre falso y corrompido no cuidaba de 
buscar otro, juzgando no le hallaría mejor; y parecíanle los buenos 



peores que los malos más declarados, porque los creía tan malos 
como ellos y más engañosos. 

Mas volviendo a mí, confundiéronme con los chipriotas, y burlé la 
penetrante suspicacia del rey. Temblaba Narbal temeroso de que 
fuese descubierto, porque a él y a mí nos hubiera costado la vida. 
Deseaba con impaciencia que partiese, más detuviéronme largo 
tiempo en Tiro los vientos contrarios. 

Aproveché esta detención para instruirme de las costumbres de los 
fenicios, tan célebres en todas las naciones conocidas. Admiraba la 
situación ventajosa de aquella gran ciudad, edificada sobre una isla. 
La costa inmediata es deliciosa por su fertilidad, por los frutos 
exquisitos que produce, por las muchas y contiguas poblaciones que 
se ven en ella, y últimamente por la benignidad de su clima; pues 
defendida por las montañas de los abrasados vientos del mediodía 
la refresca el norte que sopla por la parte del mar. Hállase aquel país 
al pie del Líbano, cuya alta cima atraviesa las nubes y se empina 
para tocar con los astros. Hielos eternos cubren la cresta y 
precipítanse ríos de nieve desde las rocas que coronan la cumbre. 
Debajo de ella crece un dilatado bosque de cedros tan viejos al 
parecer como la tierra que los sustenta, alzando atrevidos sus 
pobladas copas hacia el cielo, a su sombra hallan los ganados pastos 
abundantes en el declive de la montaña; y allí se ven vagar el toro y 
la oveja con sus crías paciendo a la vez y retozando, deslízanse por 
entre la yerba cristalinos arroyos, y reinan por último a un mismo 
tiempo la primavera y el otoño en la parte baja formando un 
delicioso jardín que produce a la par flores y frutas; y ni el bravo 
aquilón ni los infestados soplos del mediodía que todo lo secan y 
abrasan, han osado jamás borrar los vivos colores que adornan 
aquel hermoso vergel. 

Cerca de aquella hermosa costa se halla la isla en que está situada la 
ciudad de Tiro, que parece flotar sobre las aguas y señorear los 
mares. A ella arriban los mercaderes de toda la tierra, y sus 
habitantes hacen el comercio más extenso del universo. Al entrar en 
ella parece llegar, no a la capital de una nación, sino a la metrópoli 
común, al centro del comercio universal. Tiene dos grandes muelles, 
que a manera de dos brazos, se extienden hacia el mar y ciñen un 
anchuroso puerto al abrigo de los vientos, en el cual se ve un bosque 



de mástiles, pues sus bajeles son tan numerosos que apenas puede 
descubrirse el agua en que flotan. Todos los moradores se dedican al 
comercio, y sus riquezas no los distraen del trabajo necesario para 
aumentarlas. Encuéntrase allí por todas partes el delicado lino de 
Egipto y la admirable púrpura de Tiro dos veces teñida, cuyo doble 
tinte no puede borrar el tiempo, úsanle para las telas finas de lana, 
que recamadas de oro y plata adquieren un nuevo realce. El 
comercio de los fenicios se extiende hasta Gades, y penetrando en el 
vasto océano han abrazado toda la tierra. También han hecho largas 
navegaciones en el mar Rojo, y por este camino van a buscar a islas 
desconocidas el oro, los aromas, y varios animales que no se hallan 
en ninguna otra parte. 

No me cansaba yo de considerar el cuadro que presentaba aquella 
gran capital, donde todo era actividad, todo era vida, todo 
movimiento. No se veían, como en otras ciudades de Grecia, ociosos 
y noveleros que corren a los sitios públicos a adquirir noticias, o 
pasean los muelles para ver a los extranjeros que arriban. 
Ocupábanse los hombres en descargar las naves, trasportar las 
mercaderías o venderlas, colocarlas en los almacenes, llevar cuenta 
exacta de sus créditos contra los negociantes de otros países, y las 
mujeres en doblar piezas de ricas telas, hilar lanas, o hacer diseños 
para los bordados. 

«¿Cuál es la causa, pregunté a Narbal, de que los fenicios se hayan 
hecho dueños del comercio de toda la tierra, y de que por este 
medio se enriquezcan a costa de los demás pueblos?» «La situación 
de Tiro, me respondió, es como veis a propósito para el comercio. 
Nuestra patria tiene la gloria de haber inventado la navegación, 
pues si hemos de dar crédito a lo que nos refiere la más remota 
antigüedad, los tirios fueron los primeros que humillaron las olas 
mucho tiempo antes de la época de Tifis, y de los Argonautas tan 
ponderados en Grecia. Los tirios, digo, fueron los primeros que 
osaron confiarse a un frágil leño al capricho de las olas y de los 
vientos, para sondar los abismos del mar, para observar los astros 
lejos de su patria, según la ciencia de los egipcios y babilonios, y que 
reunieron en fin tantos pueblos que habían separado los mares. Son 
industriosos, sufridos, laboriosos, aseados, sobrios y económicos; su 
policía es exacta, viven en la más estrecha armonía, y jamás pueblo 



alguno fue más constante y sincero, más fiel y seguro, ni más 
cómodo para los extranjeros. 

He aquí, sin buscar otra, la causa de que sea suyo el imperio de los 
mares, y de que florezca en su puerto tan útil comercio. Si se 
introdujesen entre ellos la rivalidad y la discordia; si comenzasen a 
afeminarse con los deleites y la ociosidad; si desdeñasen el trabajo y 
la economía las primeras personas de la nación; si cesasen de ser 
honradas en Tiro las artes; si desapareciese la buena fe para con los 
extranjeros; si sufriesen la menor alteración las reglas establecidas 
para su libre comercio; si descuidasen las manufacturas y 
suspendiesen los grandes desembolsos necesarios para la perfección 
de cada una de las mercancías, bien pronto veríais declinar el poder 
que admiráis.» 

«Pero explicadme, le dije, los medios a propósito para establecer yo 
un día en Ítaca igual comercio.» «Haced, contestó, lo que aquí se 
hace, recibid bien y sin dificultad a todos los extranjeros; hallen en 
vuestros puertos absoluta libertad, seguridad, comodidades, y no os 
dejéis nunca arrastrar por la codicia y la vanidad, pues el verdadero 
medio de ganar mucho, es no aspirar nunca a ganar demasiado, y 
saber aprovechar la oportunidad de perder. Procurad que os amen 
los extranjeros, toleradles algunas cosas, y guardaos de excitar su 
envidia, sed constante en observar las reglas de comercio, pues son 
tan fáciles y sencillas, acostumbrad a vuestros pueblos a que las 
guarden inviolablemente, castigad con severidad el fraude, el 
descuido, y hasta el lujo de los mercaderes, que arruina el comercio 
al mismo tiempo que a ellos. 

Sobre todo absteneos de poner trabas al comercio para conducirle a 
vuestros fines; porque no debe el príncipe mezclarse en él, temeroso 
de estrecharle, dejando toda la utilidad a los vasallos que sufren las 
penalidades que le son anejas, de otra manera se desalentarán estos, 
al paso que reportará el estado bastantes ventajas con las enormes 
riquezas que traerán. El comercio es semejante a algunos 
manantiales que se agotan si se intenta alterar su corriente. La 
utilidad y las comodidades atraen a los negociantes, y si hacéis el 
comercio incómodo o poco útil, se retirarán insensiblemente y no 
volverán, porque aprovechándose otros pueblos de vuestra 
imprudencia, los atraerán a sus puertos y se acostumbrarán aquellos 



a pasar sin el que hacían en los vuestros. Sin embargo, es preciso 
convenir en que la gloria de Tiro hace algún tiempo que se ve 
oscurecida. ¡Oh mi querido Telémaco, si hubieseis sido testigo de 
ella antes del reinado de Pigmalión, os hubiera admirado mucho 
más! Aquí no halláis ahora otra cosa que reliquias tristes de una 
gran amenaza ruina. ¡Desventurada Tiro! ¡En qué manos has venido 
a caer! ¡En otro tiempo te traía el mar tributos de todos los pueblos 
de la tierra! 

Mas Pigmalión todo lo teme de los extranjeros y de sus vasallos, y 
en vez de abrir sus puertos, según costumbre antigua, a todas las 
naciones más lejanas concediéndoles libertad absoluta, quiere saber 
el número de bajeles que arriban, de dónde, el nombre de los 
pasajeros, el objeto de su comercio, la clases y precio de sus 
mercancías, y el tiempo que deben permanecer en ellos. Y aun hace 
cosas peores, pues obra con engaño para sorprender a los 
negociantes y confiscar las mercancías inquietando a los que juzga 
más opulentos, estableciendo impuestos nuevos bajo diversos 
pretextos. Quiere negociar, y todo el mundo teme hacerlo con él, y 
así desfallece el comercio y olvidan poco a poco los extranjeros el 
camino de Tiro, tan grato para ellos en otro tiempo; y si Pigmalión 
no cambia de conducta, bien pronto pasarán nuestra gloria y poder 
a otro pueblo mejor gobernado que nosotros.» 

Pregunté enseguida a Narbal cómo se habían hecho los tirios tan 
poderosos por mar, pues deseaba no ignorar cosa alguna de las que 
pueden ser útiles para gobernar un estado. «Los bosques del Líbano, 
me respondió, nos proveen de maderas para las naves, a cuyo objeto 
las reservamos cuidadosamente, pues jamás se cortan sino para usos 
de utilidad pública, y tenemos además la ventaja de hábiles 
operarios para la construcción.» 

«¿Y cómo habéis podido encontrar esos operarios?», repliqué. 

«Han ido formándose poco a poco en el país, me respondió; porque 
cuando hallan recompensa los aventajados en las artes puede 
asegurarse que en breve haya quien las lleve al mayor grado de 
perfección, dedicándose a ellas los que poseen grandes talentos con 
el estímulo de considerables recompensas. Aquí se honra a cuantos 
sobresalen en las artes y ciencias útiles a la navegación, se dispensan 
consideraciones al buen geómetra; se aprecia mucho al hábil 



astrónomo; se colma de bienes al piloto que aventaja a los demás; no 
se desprecia al buen carpintero, al contrario, se le paga y trata bien, 
halla recompensas ciertas y proporcionadas a sus servicios el diestro 
remero, se le alimenta y asiste cuando se halla enfermo, se cuida de 
su familia en su ausencia, se indemniza a esta si aquel perece en el 
naufragio, regresa a sus hogares después de haber servido por 
determinado tiempo, y por este medio se hallan cuantos son 
necesarios. Complácese el padre en dedicar al hijo a tan buena 
ocupación, y se apresura a instruirle en el manejo del remo desde la 
primera edad, a tender el cable y despreciar las borrascas. Así se 
conduce a los hombres sin violencia por el camino de las 
recompensas y del buen orden, y es en vano que la autoridad sola 
quiera producir el bien, porque no basta para ello la obediencia de 
los inferiores, preciso es ganar los corazones, y que hallen los 
hombres ventajas en aquellas mismas cosas en que haya de 
aprovechar su industria.» 

Después de haber hablado así Narbal, me condujo a los almacenes, 
arsenales y demás destinado a la construcción naval; exigía yo la 
explicación de cada cosa, y escribía cuanto me era nuevo, recelando 
olvidar alguna circunstancia útil. 

Sin embargo, como me amaba y conocía a Pigmalión, esperaba con 
impaciencia mi partida, temeroso de que fuese descubierto por los 
espías del rey, que día y noche discurrían por la ciudad; mas los 
vientos me impedían realizarla. Cuando nos ocupábamos en 
reconocer detenidamente el puerto e instruirnos de varios 
negociantes, se acercó a nosotros un ministro de Pigmalión que dijo 
a Narbal: «El rey acaba de saber por uno de los capitanes de las 
naves que han regresado con vos de Egipto, que habéis conducido 
un extranjero que pasa por chipriota, quiere que sea detenido y que 
se averigüe con certeza de qué países, con vuestra cabeza 
responderéis de su persona.» Hallábame yo a alguna distancia 
ocupado en observar las proporciones empleadas por los tirios en la 
construcción de una nave casi nueva, que por guardarlas 
exactamente en todas sus partes decían ser la más velera que se 
había visto en el puerto, y me informaba del que había dirigido su 
construcción. 



Sobrecogido y lleno de sorpresa Narbal, respondió: «Voy a buscar a 
ese extranjero que es de la isla de Chipre.» Mas luego que le perdió 
de vista corrió a avisarme del peligro en que me hallaba. «Ya lo 
había yo previsto, me dijo, mi querido Telémaco, estamos perdidos. 
El rey, a quien atormenta día y noche la desconfianza, sospecha que 
no sois de la isla de Chipre; manda se os arreste, y que yo perezca si 
no os pongo en sus manos. ¿Qué haremos? ¡Dioses, inspiradnos 
para salir de este peligro! No habrá otro remedio, Telémaco, que 
conduciros al palacio del rey, sostened que sois chipriota, natural de 
Amatonte, e hijo de un estatuario de Venus, yo diré que he conocido 
a vuestro padre, y acaso os dejará partir sin más investigaciones, no 
hallo otro medio de salvar vuestra vida y la mía.» 

«Dejad perezca un desgraciado a quien el destino persigue, respondí 
a Narbal, me es preciso morir, y os debo demasiado para envolveros 
en mi infortunio. No puedo resolverme a mentir, ni soy chipriota, ni 
diré tampoco que lo soy. Los dioses ven mi sinceridad, y a ellos toca 
conservar mi vida si les place; mas no pretendo salvarla por medio 
de una mentira.» 

«Telémaco, replicó Narbal, esta nada tiene que no sea inocente, ni 
aun los dioses pueden condenarla, sin perjudicar a nadie, salva a 
dos inocentes, y engaña al rey sin otro objeto que impedirle un 
crimen. Lleváis al extremo el amor a la virtud y el temor de ofenderá 
la religión.» 

«Basta, le dije yo, que la mentira lo sea, para considerarla indigna de 
un hombre que habla en presencia de los dioses y que todo lo 
consagra a la verdad, el que la empaña ofende a aquellos y a sí 
mismo, pues habla contra su conciencia. No me propongáis, Narbal, 
lo que es indigno de vos y de mí. Si los dioses se compadecen de 
nosotros, ellos nos libertarán, si quieren que perezcamos, seremos 
víctimas de la verdad y dejaremos un ejemplo a los hombres de 
haber preferido la virtud sin mancha a una vida prolongada, la mía 
ya es demasiado larga para ser tan desventurado. Por vos sólo se 
aflige mi corazón, mi querido Narbal. ¿Por qué ha de seros tan 
funesta la amistad que habéis dispensado a un infeliz extranjero?» 

Así permanecíamos largo tiempo cuando vimos acercarse, 
presuroso a otro ministro del rey, que venía de parte de Astarbe. 



Era ésta bella como una diosa, a las gracias del cuerpo reunía los 
talentos: jovial, lisonjera, insinuante, pero estos atractivos engañosos 
ocultaban un corazón cruel y maligno como el de las sirenas; pues 
poseía el arte de disfrazar sus sentimientos por medio de la ficción y 
el artificio. Su belleza, su talento, su encantadora voz y su armoniosa 
lira, habían ganado el corazón de Pigmalión, que ofuscado por un 
amor violento hacia ella, abandonó a la reina Topha, su esposa. Sólo 
pensaba en satisfacer los deseos de la ambiciosa Astarbe, cuyo amor 
no le era menos funesto que su infame codicia. Pero sin embargo de 
amarla tanto, causábale a ella el rey desprecio y disgusto, ocultando 
sus verdaderos sentimientos y aparentando desear vivir sólo para él 
mientras era éste insufrible a sus ojos. 

Había en Tiro un joven de Lidia llamado Malachôn, de maravillosa 
hermosura; pero afeminado, delicado y encenagado en todos los 
placeres, cuidaba sólo de conservar la finura de su tez, peinar el 
rizado cabello que descendía sobre la espalda, perfumarse, llevar 
con garbo los vestidos, y cantar sus amores acompañado de la lira. 
Viole Astarbe y le amó con frenesí. Despreciola él, porque amaba a 
otra y porque temía además exponerse al cruel resentimiento del 
rey, ofendiose ésta al verse despreciada, y en el exceso de su 
desesperación imaginó podía lograr pasase Malachôn por el 
extranjero a quien buscaban de orden del rey, y que decían haber 
llegado a Tiro en compañía de Narbal. 

En efecto, persuadió a Pigmalión y corrompió a cuantos podían 
haberle desengañado, pues como este no apreciaba a los hombres 
virtuosos, ni sabía conocerlos, estaba rodeado de personas 
interesadas, artificiosas y dispuestas a ejecutar sus órdenes injustas 
y sanguinarias, las cuales temían la autoridad de Astarbe, y 
contribuían a engañar al rey temerosos de desagradar a aquella 
mujer altiva, que gozaba toda su confianza; y así, aunque conocido 
Malachôn por lidio en toda la ciudad, fue reputado por el joven 
extranjero que Narbal condujera de Egipto, y se le puso en prisión. 

Recelando Astarbe se presentase Narbal al rey y descubriese su 
impostura, envió apresuradamente a aquel ministro que le dijo estas 
palabras: «Astarbe os prohíbe descubráis al rey quien es el 
extranjero que habéis conducido de Egipto, sólo exige guardéis 
silencio, y obrará de modo que el rey quede satisfecho de vos. Sin 



embargo, daos prisa a que se embarque con los chipriotas a fin de 
que no sea visto en la ciudad.» Prometió callar Narbal lleno de gozo 
al ver podría salvar por este medio su vida y la mía; y satisfecho 
aquel ministro de haber logrado lo que deseaba, fue a dar cuenta a 
Astarbe de su comisión.  

Admiramos la bondad de los dioses que recompensaban nuestra 
sinceridad, y cuidan solícitos de aquellos que todo lo arriesgan por 
la virtud. 

Mirábamos con horror a un monarca entregado a la codicia y la 
sensualidad. El que con tanto exceso, decíamos, teme ser engañado, 
merece serlo y lo es casi siempre groseramente. Desconfía de los 
hombres de bien y deposita su confianza en los malvados, y sólo él 
ignora lo que pasa. Ved a Pigmalión que es juguete de una mujer 
liviana. No obstante, los dioses hacen a la mentira instrumento de 
salvación para los buenos que prefieren la verdad a la vida. 

Notamos haber cambiado los vientos y que eran ya favorables para 
navegar a Chipre. «Los dioses manifiestan su voluntad, exclamó 
Narbal, quieren salvaros, Telémaco, huid de esta tierra de maldición 
y de crueldad. ¡Ojalá pudiera seguíros a las más desconocidas 
riberas para vivir y morir a vuestro lado! Mas un destino adverso 
me une a mi desdichada patria, y es preciso padecer con ella, tal vez 
me veré obligado a sepultarme entre sus ruinas, no importa, con tal 
que diga siempre la verdad y ame mi corazón la justicia. En cuanto a 
vos, caro Telémaco, quieran los dioses guiaros y concederos hasta el 
último instante de vuestra vida la virtud, don el más precioso de 
todos los dones. Vivid, regresad a Ítaca, consolad a Penélope y 
libradla de sus temerarios amantes. Vean vuestros ojos, estrechen 
vuestros brazos al sabio Ulises, y halle él en vos un hijo que le iguale 
en sabiduría; pero en medio de vuestra felicidad acordaos del 
desventurado Narbal y conservadle siempre en vuestro corazón.» 

Al acabar estas palabras le estrechaba silencioso en mis brazos, 
porque los sollozos enmudecían mi voz y bañábale con mis 
lágrimas. Me acompañó hasta el navío, permaneció en la orilla del 
mar, y partí sin que dejásemos de mirarnos mutuamente mientras 
pudimos vernos.  



Libro IV 

Calipso interrumpe a Telémaco para que descanse. Repréndele a 
solas porque había hecho tan exacta narración de sus aventuras y le 
aconseja que las acabe de contar, pues que ya las había empezado. 
Telémaco refiere que durante su navegación desde Tiro tuvo un 
sueño en que vio a Venus y a Cupido contra quienes le protegía 
Minerva, que después le pareció haber visto también a Mentor que 
le exhortaba a que huyese de aquella isla, que al despertar notó que 
se había levantado una borrasca en la que sin duda hubiera perecido 
si él mismo no hubiera tomado el timón del navío, porque los 
chipriotas se habían embriagado de modo que no estaban en estado 
de dirigirle, que a su arribo a la isla vio con horror los ejemplos más 
contagiosos, pero que hallándose también en ella el sirio Hazaël, de 
quien Mentor había venido a ser esclavo, le devolvió a este su sabio 
director y los embarcó en su navío para llevarlos a Creta, en cuya 
travesía vieron el hermoso espectáculo de Amfitrite en su carro 
tirado de caballos marinos. 

Inmóvil había permanecido Calipso arrebatada de gozo escuchando 
las aventuras de Telémaco; mas le interrumpió recordándole la 
necesidad de descanso. «Tiempo es, le dijo, de que vayáis a disfrutar 
las dulzuras del sueño después de tantos trabajos. Aquí nada debéis 
temer, todo os es propicio. Regocijaos y disfrutad la paz y todos los 
demás beneficios de que van a colmaros los dioses; y mañana 
cuando la Aurora descubra con su purpúrea mano las puertas 
doradas del oriente, y cuando los caballos de Febo salgan de las 
aguas para difundir la luz del día ahuyentando las estrellas que 
reverberan en el éter, volveremos a emprender la historia de 
vuestros infortunios. ¡Caro Telémaco, nunca Ulises os igualó en 
valor y sabiduría! Aquiles vencedor de Héctor, Teseo después de su 
salida del averno, hasta el grande Alcides que purgó la tierra de 
tantos monstruos, no mostraron jamás tal esfuerzo y valor como 
vos. Ojalá que rendido al dulce sueño se os haga corta la noche; mas 
¡ay! ¡cuán larga será para mí! ¡cuánto se retardará el placer de veros, 
de escucharos y de haceros referir de nuevo lo que ya sé y lo que 
aún no me habéis referido! Retiraos con el sabio Mentor a quien os 
han restituido los dioses; id a esa gruta retirada en donde todo se 
halla preparado para que descanséis. Quiera Morfeo derramar los 
más dulces encantos sobre vuestros cansados párpados, que circule 
por vuestros fatigados miembros un bálsamo divino, y que se 



presenten a vuestra fantasía las más placenteras imágenes, que 
volando risueñas en torno vuestro embriaguen de placer los 
sentidos, alejando cuanto pueda sacaros de los brazos del sueño.» 

Ella misma condujo a Telémaco a una gruta separada de la suya, 
que no era menos rústica, ni menos agradable. Corría desde el 
extremo de ella una fuente, cuyo murmullo convidaba al sueño, y 
allí habían preparado las ninfas dos lechos de tierna y olorosa 
verdura, y extendido sobre ellos dos hermosas pieles, una de león 
para Telémaco y otra de oso para Mentor. 

«Os habéis dejado llevar, dijo éste a Telémaco antes que el sueño 
cerrase sus ojos, de la satisfacción de referir vuestras aventuras y 
encantado a Calipso describiendo los peligros de que os han sacado 
el valor y la astucia, y con ello no habéis hecho otra cosa que 
inflamar más y más su corazón preparándoos una esclavitud más 
duradera. ¿Cómo esperáis que os deje salir de esta isla habiéndola 
encantado vuestra narración? El amor de una gloria vana os ha 
hecho olvidar la prudencia. Prometió decir los sucesos ocurridos a 
Ulises y cuál haya sido su destino mas ha encontrado medio de 
hablar mucho sin decir nada, comprometiéndoos a explicar cuanto 
deseaba saber. He aquí los ardides de las mujeres lisonjeras y 
apasionadas. ¿Cuándo tendréis, ¡oh Telémaco!, cordura y discreción 
para que la vanidad no dicte vuestras palabras? ¿Cuándo sabréis 
callar lo que os sea ventajoso y no debáis decir? Admiran todos 
vuestra prudencia en una edad en que es disimulable no tenerla; 
pero yo nada puedo disimularos, porque soy el único que os conoce 
y que os ama bastante para dejar de advertiros vuestros yerros. 
¡Cuán distante os halláis todavía de la cordura de vuestro padre 
Ulises! 

¿Cómo, pues, dijo Telémaco, podía yo negarme a referir a Calipso 
mis desgracias? No, replicó Mentor, debíais hacerlo, mas 
únicamente de aquello que pudiera excitar su compasión. Dijerais 
que os habíais visto, ora errante, ora cautivo en Sicilia y en Egipto, 
esto era suficiente; lo demás sólo ha servido para dar pábulo al 
veneno que abrasa sus entrañas. ¡Quieran los dioses preservar de él 
vuestro corazón! 

¿Qué haré pues? exclamó Telémaco con docilidad. «No es ya 
tiempo, respondió Mentor, de ocultar el resto de vuestras aventuras, 



pues sabe Calipso demasiado para dejarse engañar en lo que aún 
ignora, y vuestra reserva sólo serviría para irritarla. Terminad 
mañana la relación de cuanto han hecho los dioses en beneficio 
vuestro, y sed más cauto en adelante para hablar de lo que pueda 
atraeros alguna alabanza.» 

Recibió Telémaco amistosamente tan acertado consejo; y 
entregáronse al descanso. 

Apenas acababa el encendido Febo de difundir sus primeros rayos 
sobre el horizonte, cuando oyó Mentor los acentos de la diosa que 
llamaba a las ninfas en el bosque, y despertó a Telémaco diciéndole: 
«Tiempo es ya de abandonar el sueño. Vamos a ver a Calipso; pero 
desconfiad de sus lisonjeras palabras, no descubráis vuestro 
corazón, temed la ponzoña de sus alabanzas. Ayer os encumbró 
sobre la gloria de Ulises, sobre la del invencible Aquiles, del famoso 
Teseo y hasta del inmortal Hércules. ¿No conocéis el exceso de tal 
ponderación? ¿Creísteis lo que os dijo? Pues sabed que tampoco ella 
lo cree. Os alaba porque os considera débil y demasiado vano para 
dejaros seducir, celebrando con exageración vuestras acciones.» 

Dicho esto pasaron a donde los esperaba la diosa. Sonriose al verlos 
ocultando bajo esta apariencia de gozo el temor que la inquietaba, 
pues preveía que conducido Telémaco por Mentor huiría de ella 
como Ulises. Apresuraos, Telémaco; dijo, a satisfacer mi curiosidad, 
durante la noche he creído veros partir de Fenicia para buscar nuevo 
destino en la isla de Chipre, decidnos, pues, el término de este viaje, 
no perdamos un momento; y en seguida sentáronse a la agradable 
sombra de un espeso bosque, sobre la hermosa yerba tapizada de 
fragantes violetas. 

Sin cesar dirigía Calipso la vista a Telémaco pintándose en sus ojos 
el amor y la ternura; pero al mismo tiempo se llenaba de 
indignación notando observaba Mentor con el mayor cuidado todas 
sus acciones. Entre tanto guardaban silencio las ninfas, y prestaban 
atención colocadas en forma de medio círculo para ver y escuchar 
más fácilmente, y todos inmóviles tenían fija la vista en el gallardo 
joven. 

Bajó éste los párpados, y suspirando con mucha gracia continuó así 
el hilo de su narración. 



No bien hinchó las velas un viento favorable, cuando desapareció a 
nuestros ojos la tierra de Fenicia. Como iba en compañía de los 
chipriotas, cuyas costumbres ignoraba, resolví callar, notarlo todo y 
observar las reglas que dicta la prudencia para captarme su 
estimación; mas durante mi silencio se apoderó de mí un sueño 
agradable, que embotó mis sentidos sumergiéndome en una calma, 
en un gozo profundo que embriagó mi corazón. 

Al momento creí ver a Venus hendiendo las nubes sobre un etéreo 
carro, tirado por dos palomas. Tenía aquella admirable belleza, 
aquella floreciente juventud, aquellas gracias seductoras que 
aparecieron en ella y deslumbraron al mismo Júpiter cuando salió 
de las espumas del Océano. Descendió sobre mí volando con 
rapidez, me puso la mano sobre el hombro, y llamándome por mi 
nombre, me dijo risueña estas palabras: «Joven griego, vas a entrar 
en mi reino, en breve llegarás a aquella isla afortunada en donde 
nacen en pos de mí los placeres, la risa y los regocijos. Allí quemarás 
aromas en mis aras y yo te sumergiré en un piélago de delicias, abre 
tu corazón a lisonjeras esperanzas, y guárdate de resistir a la más 
poderosa de las deidades que quiere hacerte dichoso.» 

  Al mismo tiempo vi al niño Cupido, que agitando las ligeras alas 
volaba placentero en torno de su madre. Aunque brillaban en su 
rostro la ternura, las gracias y la candidez de la infancia, había en 
sus penetrantes ojos cierta cosa que me causaba temor. Reíase al 
mirarme, pero su risa era maligna, engañosa y cruel. Sacó de la 
aljaba de oro la más aguda de sus flechas, tendió el arco y ya iba a 
herirme, cuando se dejó ver Minerva repentinamente y me cubrió 
con su egida. No tenía el rostro de esta diosa aquella afeminada 
hermosura, aquella languidez amorosa que había advertido en el 
rostro y actitudes de Venus. Por el contrario, era sencilla su belleza, 
modesta y sin compostura, y en ella todo grave, vigoroso, noble y 
majestuoso. No pudiendo la flecha de Cupido penetrar la egida, 
cayó al suelo, e indignado suspiró amargamente y quedó 
avergonzado al verse vencido. ¡Huye de aquí, gritó Minerva, huye, 
niño audaz! nunca vencerás sino a los cobardes que prefieren los 
vergonzosos placeres a la sabiduría, a la virtud y a la gloria. 

Irritado el Amor al oír estas palabras, desapareció volando, y 
remontándose Venus hacia el Olimpo, vi por largo tiempo el carro y 



las palomas en una nube de oro y azul; mas al fin la perdí de vista. 
Bajé los ojos a la tierra y ya no hallé a Minerva. 

Pareciome haber sido trasportado a un delicioso jardín tal como 
describen los campos Elíseos, en donde vi a Mentor que me dijo 
estas palabras: «Huid de esta tierra cruel, de esta corrompida isla en 
donde sólo se respira sensualidad. La más sólida virtud debe 
temblar en ella, y sólo puede salvarse huyendo. Al verle quise 
abrazarle, mas sentí que no podían moverse mis pies, que 
desfallecían mis rodillas, y que procurando alcanzar con las manos a 
Mentor, buscaban una sombra vana que jamás podía encontrar. 
Estos esfuerzos ahuyentaron el sueño, y conocí que aquella 
misteriosa visión era un aviso celestial, sintiéndome animoso contra 
los placeres; y desconfiando de mí mismo, detesté la vida sensual de 
los chipriotas; pero lo que afligió mi corazón fue haber creído no 
existía ya Mentor, y que después de atravesar las aguas de la Estigia 
habitaba la dichosa mansión de las almas justas. 

Esta idea me hizo derramar un torrente de lágrimas. Preguntáronme 
por qué lloraba, y yo les respondí: «demasiado debe llorar un 
desventurado extranjero que vaga errante sin esperanza de volver a 
su patria.» Entregáronse todos los chipriotas que iban a bordo de la 
nave a una inconsiderada alegría. Los remeros, enemigos del 
trabajo, dormían sobre los remos; coronado de flores el piloto, 
abandonaba el timón; tenía en la mano una gran copa de vino que 
casi había consumido, y agitados los demás por los furores de Baco 
entonaban cánticos capaces de causar horror a cuantos aman la 
virtud, en loor de Venus y de Cupido. 

Mientras que así olvidaban los peligros que ofrece el mar, se 
oscureció el cielo y agitó las aguas una repentina borrasca. 
Desencadenados los vientos bramaban con furor soplando contra las 
velas, y estrellábanse las espumosas olas en los costados de la nave, 
que crujía al recibir multiplicados golpes. Ora nos remontábamos 
sobre las irritadas olas, ora parecía elevarse las aguas sobre la nave 
para precipitamos en su seno. Descubríamos cerca de nosotros 
quebradas rocas, contra las cuales embestían con horrísono 
estruendo las aguas; y entonces conocí por experiencia que los 
hombres corrompidos por los placeres, carecen de ánimo en los 
peligros, como tantas veces lo había oído decir a Mentor. 



Consternados los chipriotas lloraban cual mujeres; sólo se oían 
lamentos, lastimeros ayes por dejar las delicias de la vida, y 
promesas a los dioses de algún sacrificio si arribaban al puerto. Pero 
ninguno tenía el ánimo necesario para mandar ni ejecutar las 
maniobras, y creí que salvando mi vida debía salvar también la de 
los demás. Empuñé el timón, pues perturbado el piloto por el vino, 
cual si estuviera en una bacanal, no se hallaba en estado de conocer 
el peligro que corría la nave; alenté a los asustados marineros, les 
hice amainar las velas, remaron esforzadamente, y aunque vimos de 
cerca los horrores de la muerte, burlamos todos los escollos. 

 Mirábanme con asombro los que me eran deudores de la vida, a 
quienes pareció un sueño el éxito de la azarosa borrasca. Arribamos 
a la isla de Chipre en el mes de la primavera, consagrado a Venus, 
pues decían aquellos naturales ser la época más propia de esta 
divinidad; porque al parecer se anima la naturaleza produciendo los 
placeres del mismo modo que las flores. 

Llegado a la isla sentí un aire agradable que a la vez laxaba la fibra 
inclinando a la pereza, e inspiraba alegría y liviandad; y noté 
hallarse casi inculta la campiña, sin embargo de ser aquella tierra 
naturalmente fértil, lo cual me hizo conocer eran sus naturales poco 
laboriosos. Por todas partes vi al bello sexo que adornado con 
desenvoltura se dirigía al templo de Venus entonando cánticos en 
loor de esta diosa, y en cuyos rostros sobresalían a un tiempo la 
belleza, las gracias, el gozo y la sensualidad; mas su gracia era 
afectada, pues no se descubría aquella noble sencillez, aquel 
insinuante pudor que forma la mayor hermosura. Su aire muelle y 
afeminado, el artificio estudiado de sus rostros, los vanos adornos, 
paso lánguido, miradas que parecían buscar al sexo opuesto, 
rivalidad por inspirar vehementes pasiones, y en una palabra, todo 
era en ellas despreciable, y esforzándose para agradar, dejaban de 
agradarme. 

Condujéronme al templo de Citeres dedicado a Venus, en el cual y 
en los de Idalia y Pafos se la adora particularmente, aunque tiene 
otros muchos en aquella isla. Era el templo de mármol, y su forma 
de un perfecto peristilo, sus columnas de tal grosura y elevación que 
hacían majestuoso el edificio. Sobre el arquitrabe y el friso 
sobresalían en cada una de sus fachadas grandes medallones, en 



donde se veían esculpidas de bajo-relieve las aventuras más 
agradables de aquella deidad; y a todas horas había a la puerta del 
templo multitud de personas que llegaban a él a presentar sus 
ofrendas. 

Jamás se degüella víctima alguna en el recinto de aquel lugar 
sagrado, ni se quema tampoco como en otros templos la grasa de los 
toros, ni se derrama su sangre, y solamente se presentan ante el altar 
las víctimas que se ofrecen, sin que pueda hacerse de ninguna que 
no sea nueva, blanca, y sin defecto ni mancha, cubiertas siempre de 
bandas de púrpura bordadas de oro, dorados sus cuernos y 
adornados de ramilletes de olorosas flores, y después de haber sido 
presentadas delante del altar, las conducen a un sitio retirado en 
donde las degüellan para que sirvan en los festines de los sacerdotes 
de la diosa. 

Ofrecen también toda clase de aguas olorosas y vino más dulce que 
el néctar. Los sacerdotes visten largas túnicas blancas con cinturones 
de oro y franjas de la misma clase en la falda de ellas. Día y noche 
queman en los altares los más exquisitos perfumes del oriente, los 
cuales forman una densa nube que se eleva hacia el cielo. Penden 
festones de las columnas del templo, son de oro todos los vasos que 
sirven para los sacrificios, y ciñe su recinto un bosque sagrado de 
mirtos. Sólo pueden presentar las víctimas a los sacerdotes y 
atreverse a encender el fuego en los altares, los varones jóvenes o las 
hembras de extraordinaria belleza; mas deshonran aquel magnífico 
templo la disolución y la impudencia. 

Causábame horror al principio cuanto veía; pero insensiblemente fui 
acostumbrándome a ello. El vicio no me asustaba, y cuantos me 
acompañaban me inspiraban cierta especie de inclinación a la 
sensualidad. Burlábanse de mi inocencia y pudor, y mi reserva era el 
escarnio de aquellos habitantes disolutos. Nada dejaron de hacer 
para excitar en mí todas las pasiones: tendíanme lazos para 
despertar en mi corazón el gusto a los placeres. Sentíame más débil 
cada día, y apenas bastaba a sostenerme la buena educación que 
había recibido; pero mis buenos propósitos se evaporaban, 
viéndome sin fuerzas para resistir el mal que me rodeaba por todas 
partes, y aún me ruborizaba de ser virtuoso, a la manera que es 
arrastrado por la corriente el que nadando en un caudaloso río 



rompe las aguas al principio, logra vencer su acelerado curso, mas 
llegando a la escarpada ribera ni puede salir a ella ni mantenerse, y 
abandonándole las fuerzas poco a poco quedan sin acción sus 
fatigados miembros y perece anegado. 

Del mismo modo desfallecía el corazón y comenzaban a oscurecerse 
mis ojos, sin que pudiese recobrar la razón, ni recordar la memoria y 
virtudes de mi padre, habiendo acabado de desalentarme el sueño 
en que me pareció ver al sabio Mentor en los campos Elíseos. 
Apoderábase de mí una languidez interior agradable; amaba la 
ponzoña lisonjera que corría por mis venas y penetraba hasta la 
médula de mis huesos. Sin embargo, lanzaba todavía profundos 
suspiros, vertía amargas lágrimas, rugía como un furioso león. «¡Oh 
desventurada juventud!, decía, ¡Oh dioses que os burláis cruelmente 
de los hombres! ¿por qué les hacéis pasar por esta edad que puede 
llamarse locura y fiebre ardiente? ¡Ah! ¡por qué no veo mi cabeza 
encanecida, agobiado mi cuerpo y próximo a la tumba cual Laërtes 
mi abuelo! la muerte sería para mí menos terrible que la flaqueza 
vergonzosa en que me hallo.» 

Conocía así templarse mi dolor después de hablar, y que 
embriagado mi corazón de una pasión frenética casi olvidaba, el 
pudor; mas después veíame sumido en un abismo de 
remordimientos. Mientras duraba esta agitación, vagaba de una 
parte a otra del bosque sagrado cual la cierva que herida por el 
cazador atraviesa corriendo la dilatada selva buscando el alivio de 
su dolor, mas habiendo penetrado la flecha en su costado corre con 
ella el cruel instrumento de su muerte. Del mismo modo corría yo 
en vano procurando olvidarme de mí mismo; mas nada remediaba 
la herida de mi corazón. 

Así me encontraba cuando vi a bastante distancia y entre la espesa 
sombra del bosque al sabio Mentor; pero pareciome tan pálido su 
rostro, tan triste y austero que no experimenté ningún placer. «¿Sois 
vos, exclamé, o caro amigo, mi única esperanza? ¿sois vos? ¡Qué! 
¿sois vos mismo, o viene a engañar mis ojos una visión falaz? ¿sois 
vos Mentor? ¿es todavía vuestra sombra sensible a mis desgracias? 
¿no os halláis en el número de las almas afortunadas que gozan la 
recompensa de su virtud, y a quienes dan los dioses goces puros en 



una paz eterna en los campos Elíseos? Hablad, Mentor, ¿vivís 
todavía?  

 ¿Seré tan feliz que aun pueda poseeros, o bien sois una sombra 
vana?» Diciendo estas palabras corría yo hacia él enajenado, 
pudiendo apenas respirar. Esperábame él tranquilamente y sin dar 
un paso hacia mí. ¡Oh dioses! ¡vosotros sabéis cuál fue mi júbilo 
cuando mis manos le tocaron! «¡No, no es una vana sombra, yo toco, 
yo abrazo a mi querido Mentor!» Así exclamé; y entre tanto hallaban 
mis lágrimas su rostro, permanecía abrazado a su cuello sin poder 
articular palabra, y él me miraba triste y poseído de una afectuosa 
compasión. 

Finalmente le dije: «¿De dónde venís? ¡en qué peligros me he visto 
durante vuestra ausencia! ¿y qué seria de mí sin vos en esta ocasión? 
¡Huid!, me respondió con voz terrible sin satisfacer a mis preguntas; 
¡huid con presteza! Aquí sólo produce veneno la tierra; el aire que se 
respira está emponzoñado; y corrompidos los hombres, sólo se 
comunican para transmitir un veneno mortal. La vil e infame 
sensualidad, que es la más horrible de las plagas que abortó la caja 
de Pandora, enerva los corazones y destierra todas las virtudes. 
¡Huid! ¿qué os detiene? ni aun volváis el rostro cuando os alejéis de 
esta execrable isla, borrad de vuestra memoria hasta el menor 
recuerdo de ella.» 

Dijo, y al momento advertí disiparse una especie de nube densa que 
me dejó ver con toda su pureza la verdadera luz, y renacer en mi 
corazón la alegría; pero alegría bien diferente de la sensual y 
voluptuosa que había embotado mis sentidos, pues esta producía en 
mí la inquietud y enajenamiento, interrumpidos de accesos de furor 
y de agudos remordimientos, y aquella, por el contrario, satisfacía 
mi razón proporcionándome un no sé qué de felicidad celestial, 
permanente e inalterable, de tal naturaleza que arrebataba mi alma 
sirviéndome de mayor consuelo a proporción que se introducía en 
ella. Entonces me arrancó el gozo las lágrimas y conocí cuán 
agradable es llorar por tal causa. «¡Felices, exclamé, aquellos a 
quienes se muestra la virtud con toda su belleza! ¡Podrá conocerse 
sin apreciarla! ¡podrá apreciarse sin ser feliz!» 

«Debo dejaros, interrumpió Mentor, parto, no puedo detenerme.» 
«¿Adónde vais?» le repliqué. «¿A qué tierra por inhabitable que sea 



no os seguiré? No penséis apartaros de mí, antes moriré siguiendo 
vuestras huellas»; y al decirle estas palabras le estrechaba en mis 
brazos con todas mis fuerzas. «En vano es, me dijo, pretendáis 
detenerme, porque el cruel Metofis me vendió a los árabes o etíopes, 
y habiendo pasado estos a Damasco en la Siria para traficar, 
quisieron deshacerse de mí pensando adquirir una suma 
considerable de Hazaël, que deseaba hallar un esclavo griego para 
instruirse de las costumbres de la Grecia y de nuestras ciencias, y en 
efecto me compró Hazaël por crecido precio. Lo que le he referido 
acerca de nuestras costumbres, le ha excitado a pasar a la isla de 
Creta para aprender las sabias leyes de Minos. Los vientos nos han 
obligado a recalar en la de Chipre, y ha venido al templo para 
presentar sus ofrendas en tanto que comienza a soplar el que nos sea 
favorable; hele allí; ya sale; los vientos nos llaman; ya se hinchan 
nuestras velas: adiós, caro Telémaco; un esclavo que teme a los 
dioses debe seguir fielmente a su señor. Ellos impiden que sea libre 
mi voluntad, si lo fuese, también saben que sólo sería vuestro. 
Adiós, acordaos de los trabajos de Ulises y de las lágrimas de 
Penélope; acordaos de los justos dioses. ¡Oh deidades, protectoras 
de la inocencia, en qué país me es forzoso abandonar a Telémaco!» 

«¡No, no, exclamé, mi querido Mentor, no dependerá de vos el 
dejarme aquí, moriré antes que partáis solo. ¿No conocerá la piedad 
ese sirio de quien sois esclavo? ¿le habrán nutrido las fieras en su 
infancia? ¿querrá arrancaros de entre mis brazos? O habrá de darme 
la muerte, o permitirá que os siga. ¡Me exhortáis a huir y os negáis a 
que huya con vos! Hablaré a Hazaël; tal vez compadecerá mi 
juventud y mis lágrimas. Pues aprecia la sabiduría y va a buscarla 
tan lejos, no puede ser insensible su corazón, me arrojaré a sus pies, 
estrecharé sus rodillas, y no le dejaré partir hasta que me haya 
concedido la gracia de seguiros. Mi querido Mentor, seré esclavo 
por acompañaros, me ofreceré a serlo suyo; y si lo rehúsa, se 
decidirá mi suerte, me arrebataré la vida.»  

 A este tiempo llamó Hazaël a Mentor; postréme ante él, y le 
sorprendió ver en tal postura a un desconocido. ¿Qué queréis? me 
dijo. La vida, respondí, pues no podré conservarla si no me permitís 
seguir a Mentor, que es esclavo vuestro. Soy el hijo del grande 
Ulises, rey el más sabio de los de Grecia que han destruido la 
soberbia ciudad de Troya, célebre en toda el Asia. No os hablo de mi 



nacimiento por orgullo, sino para que mis desgracias os exciten a la 
piedad. He buscado a Ulises por la dilatada extensión de los mares, 
en compañía de este hombre que era mi segundo padre. Para colmo 
de mis infortunios me le ha arrebatado la fortuna y le ha hecho 
esclavo vuestro, permitid que yo lo sea también. Si es cierto que 
amáis la justicia, y que corréis a Creta para aprender las leyes del 
sabio rey Minos, hallen acogida en vuestro corazón mis lágrimas y 
mis suspiros. Aquí tenéis al heredero de un reino, que se ve 
reducido a pedir la esclavitud como su único remedio. En otro 
tiempo quise morir en Sicilia por evitarla; mas ¡ay! mis primeras 
desgracias eran sólo anuncios de los ultrajes que me preparaba el 
destino, y en prueba de ello me encuentro ahora temeroso de no ser 
recibido en el número de vuestros esclavos. ¡Ved, oh dioses, mis 
males! ¡Oh Hazaël! acordaos de Minos, cuya sabiduría admiráis, y 
que ha de juzgarnos un día en el oscuro reino de Plutón. 

«No ignoro la sabiduría y virtudes de Ulises, me dijo Hazaël, 
mirándome bondadosamente y extendiendo su brazo para alzarme, 
varias veces me ha referido Mentor la gloria que adquirió entre los 
griegos; además de que su nombre se ha extendido entre todos los 
pueblos de oriente con celebridad. Seguidme, hijo de Ulises; yo os 
serviré de padre hasta que hayáis encontrado al que os dio el ser, 
pues aun cuando fuese insensible a la gloria de éste, a sus 
infortunios y a los vuestros, la amistad de Mentor me empeñaría en 
cuidar de vos. Cierto es que lo he adquirido como esclavo, mas le 
conservo como un amigo fiel; y la suma que desembolsé al 
adquirirle me ha proporcionado el mejor amigo, a él debo la 
sabiduría y el amor a la virtud que arde en mi pecho. Ya es libre; 
también lo sois vos, sólo os pido a ambos el afecto de vuestro 
corazón.» 

Pasé de repente del más acerbo dolor al más vivo gozo que pueden 
experimentar los mortales. Veíame libre del mayor peligro; 
aproximábame a mi país y encontraba auxilios para regresar a él; 
gustaba las delicias, el consuelo de estar cerca de un hombre que me 
amaba ya por amar la virtud; en fin, lo hallé todo al encontrar de 
nuevo a Mentor para no dejarle jamás.  

Adelantose Hazaël hacia la orilla y le seguimos, entramos en la 
nave, azotaron los remeros las pacíficas olas; dio impulso a nuestras 



velas una ligera brisa, que animando el bajel le movió suavemente, y 
en breve desapareció la isla de Chipre. Hallábase Hazaël impaciente 
por penetrar mis sentimientos, y me preguntó cuál era mi opinión 
acerca de las costumbres de aquella isla. Díjele con ingenuidad los 
peligros que corriera en ella mi juventud, y la lucha interior que 
había sufrido. Complaciose notando mi horror al vicio, y dijo estas 
palabras: «¡Oh Venus, conozco vuestro poder y el de vuestro hijo, he 
quemado inciensos en vuestros altares; pero permitid deteste la 
infame sensualidad de los habitantes de la isla de Chipre, y la 
impudencia con que celebran vuestras fiestas!» 

En seguida hablaron él y Mentor de aquella primera causa que creó 
cielo y tierra; de aquella luz perpetua e inalterable que todo lo 
alumbra sin dividirse; de aquella universal y suprema verdad que 
ilumina los espíritus como el sol los cuerpos. El que jamás ha visto, 
decía, aquella pura luz, puede compararse con el ciego de 
nacimiento, pues pasa la vida en una oscura noche, semejante a los 
pueblos que no alumbra el sol durante algunos meses del año, 
considérase sabio y es insensato; cree verlo todo y todo se le oculta; 
muere sin haber visto nada; y descubre cuando más, tinieblas, falsos 
resplandores, vanas sombras, y fantasmas que nada tienen de 
realidad. Así son arrastrados los hombres por el placer de los 
sentidos y las delicias de la imaginación. Ninguno sobre la tierra 
puede llamarse tal verdaderamente, sino el que busca, aprecia y 
sigue a la razón, que nos inspira cuando pensamos rectamente y nos 
reprende si caemos en el error. A ella lo debemos todo; y es como un 
grande océano de luz, de donde salen a manera de pequeños 
arroyos los entendimientos humanos para volver a él, y perderse en 
el inmenso caudal de su origen. 

 Sin embargo de que aún no comprendía yo perfectamente la 
profunda sabiduría de este discurso, halléle puro y sublime, 
inflamábase mi corazón, y brillaba al parecer la hermosa verdad en 
todas sus palabras. Continuaron hablando del origen de los dioses, 
de los héroes y poetas, del siglo de oro, del diluvio, de las primeras 
historias de la especie humana, del Leteo o río del olvido en donde 
se anegan las almas de los muertos, de las penas eternas preparadas 
al impío en la oscura mansión del Tártaro, y de aquella paz dichosa 
que goza el justo en los campos Elíseos sin temor de perderla. 



Mientras hablaban Hazaël y Mentor, descubrimos muchos delfines 
cubiertos de una escama que parecía de oro y azul, los cuales 
elevaban las aguas en torbellinos de espuma. En pos de ellos venían 
los tritones sonando las trompas con sus retorcidas caracolas en 
torno del carro de Anfitrite, arrastrado por dos caballos marinos 
más blancos que la nieve, que cortando las aguas señalaban su 
camino por el surco que seguía su dirección; arrojaban fuego sus 
ojos, humo sus bocas. Era el carro de la diosa una concha de 
maravillosa estructura, blanca cual el marfil y sus ruedas de oro, 
cuyo acelerado movimiento parecía ser un vuelo sobre la superficie 
de las pacíficas aguas. Nadaban en derredor del carro varias ninfas 
coronadas de flores, cuyas hermosas cabelleras descendían sobre la 
espalda flotando a merced del viento. Empuñaba la diosa en una 
mano el cetro de oro con que manda las aguas, y con la otra sujetaba 
al pequeño dios Palemon su hijo, que sentado sobre la rodilla pendía 
de su pezón. Resplandecía en su rostro la serenidad, y una especie 
de majestad agradable que ahuyentaba los vientos inquietos y las 
oscuras nubes. Guiaban los tritones con riendas doradas a los 
caballos, y flotaba encima del carro una vela de púrpura, medio 
hinchada por el soplo de multitud de ligeros céfiros que se 
esforzaban a arrojar su aliento. En el espacio de los aires veíase a 
Eolo presuroso e inquieto, cuyo aspecto melancólico, frente 
arrugada, largas y pobladas cejas, y vista encendida y sombría, 
rechazaban las nubes e imponían silencio a los fieros aquilones. 
Ballenas enormes, y otros monstruos marinos, salían acelerados de 
las grutas profundas que les sirven de guarida deseosos de ver a la 
diosa, y alteraba las aguas el soplo repetido de su prodigiosa nariz. 

   



Libro V 

Refiere Telémaco que al llegar a Creta supo que Idomeneo, rey de 
aquella isla, había sacrificado a su hijo único por cumplir un voto 
indiscreto, que los cretenses, queriendo vengar la muerte del hijo 
habían obligado al padre a abandonar el país, y que después de 
largas deliberaciones se hallaban a la sazón congregados para elegir 
otro rey. Asimismo refiere que los cretenses le recibieron en aquella 
asamblea, que ganó el premio de diferentes juegos, que resolvió los 
problemas de Minos, y que vista su sabiduría por los ancianos 
jueces de la isla y el pueblo le quisieron hacer su soberano.  

Después de haber admirado lo que acabo de describir, comenzaron 
a ofrecerse a nuestros ojos las montañas de Creta, que aún 
distinguíamos con bastante trabajo de las nubes y olas del mar. En 
breve descubrimos la cima del monte Ida, que descollaba sobre las 
otras montañas de la isla, cual eleva su poblada cabeza el viejo 
ciervo sobre los cervatillos que le siguen; y poco a poco fuimos 
viendo distintamente sus costas, que presentaban la perspectiva de 
un anfiteatro, pareciéndonos tan cultivada, tan fértil y adornada con 
frutos de todas especies por la laboriosidad de sus habitantes, 
cuanto inculta y descuidada la de Chipre. 

Por todas partes descubríamos opulentas ciudades y poblaciones 
bien edificadas que competían con ellas. No veíamos ningún campo 
donde no se hallase impresa la mano del diligente labrador, por 
donde quiera había dejado hondos surcos el corvo arado, siendo 
desconocidas allí todas las plantas que alimenta la tierra 
inútilmente. Ora recreaban nuestra vista hondos valles en que 
pacían piaras de toros, por hallar pastos abundantes en las orillas de 
arroyos cristalinos; ora numerosos rebaños que se apacentaban en el 
declive de una colina; ora dilatadas campiñas cubiertas de doradas 
mieses, presentes ricos de la fecunda Ceres; ora en fin coronadas las 
montañas de frondosos pámpanos y roja uva, que ofrecía a los 
vendimiadores los agradables beneficios de Baco para templar las 
penalidades y fatigas del hombre. 

Díjonos Mentor haber estado en Creta en otro tiempo, y nos explicó 
cuanto le era conocido. «Esta isla, dijo, admirada de todos los 
extranjeros, y célebre por sus cien ciudades, alimenta con 
comodidad a los innumerables habitantes que la pueblan; pues 



nunca se cansa la tierra de derramar sus frutos sobre los que la 
cultivan, ni pueden agotarse sus fecundas entrañas. Cuanto mayor 
es el número de brazos en un país, si son laboriosos, tanto mayor es 
la abundancia, nunca se excita la envidia entre ellos, porque la tierra 
multiplica cual buena madre sus dones en proporción del número 
de hijos, que por el trabajo se hacen acreedores a los frutos de ella. 
La ambición y la codicia de los hombres son los únicos manantiales 
de su desgracia; aspiran a poseerlo todo, y se hacen infelices por 
desear lo superfluo, si deseasen vivir sencillamente; si se 
contentasen con satisfacer sus necesidades verdaderas, verían por 
donde quiera la abundancia y el gozo, la paz y la fraternidad.» 

Así pensaba Minos, el mejor y más sabio de los reyes: «cuanto veáis 
de más admirable en esta isla es fruto de sus leyes, pues la 
educación que prescribe a los niños da salud y robustez a sus 
cuerpos, acostumbrándolos desde el principio a una vida sencilla, 
frugal y laboriosa; y suponiendo que la sensualidad debilita el 
cuerpo y el alma, les proponen como único placer el ser invencibles 
por la virtud y adquirir mucha gloria. Aquí no sólo se hace consistir 
el valor en despreciar la muerte en los peligros de la guerra, sino 
también las mayores riquezas y los deleites vergonzosos; y se 
castigan tres vicios que alienta la impunidad en los demás pueblos, 
a saber: la ingratitud, la simulación y la codicia.» El lujo y la molicie 
no se castigan en Creta, porque son desconocidos. Trabajan todos, y 
ninguno piensa en enriquecerse, considerando cada cual 
recompensado su trabajo con una vida pacífica y arreglada, que deja 
gozar en paz la abundancia de lo que es verdaderamente necesario 
para vivir. No se permiten muebles preciosos, festines, vestidos 
magníficos, ni opulentos palacios. Visten ropas de lana fina y 
hermosos colores; pero sin bordados ni adornos. Las comidas son 
sobrias, beben poco vino, y consiste su principal alimento en buen 
pan, frutas que ofrecen los árboles casi espontáneamente, leche de 
los ganados, y cuando más alguna carne sin salsas ni condimento, 
cuidando de conservar las mejores reses para que ocupadas en la 
agricultura florezca ésta. Respiran las casas el mayor asco, son 
cómodas y alegres, pero sin adornos de lujo; no porque se 
desconozca la sublime arquitectura, sino porque la reservan para los 
templos de los dioses, y no osarían los hombres levantar para usos 
profanos edificios semejantes a los que están destinados a los seres 
inmortales. He aquí los grandes bienes que forman la riqueza de los 



cretenses: salud, robustez, valor, paz y fraternidad entre las familias, 
libertad de los ciudadanos, abundancia de lo necesario, desprecio de 
lo superfluo, costumbre de trabajar y horror a la ociosidad, 
emulación por la virtud, sumisión a las leyes y temor a los justos 
dioses. 

«¿En qué consiste, le pregunté, la autoridad de un rey?» «En que 
todo lo puede, me contestó, sobre sus vasallos, aunque nada hay en 
lo humano superior a las leyes, en que es absoluto para hacer bien, y 
se hallan ligadas sus augustas manos para el mal a que tal vez 
pudieran arrastrarle el error u otras causas, en que a su autoridad 
están confiados los pueblos que rige, cual un rico depósito; pero con 
la condición de que haya de ser el padre de sus vasallos, porque el 
objeto de las leyes es que un hombre solo haga la felicidad de 
muchos hombres con su moderación y sabiduría; no que estos 
contribuyan a lisonjear el orgullo y molicie de uno solo sumidos en 
la miseria e infame esclavitud. Ni debe tampoco gozar más que 
cualquiera otro hombre, a excepción de aquello que es necesario 
para aliviarle de sus penosas funciones, o para imprimir en sus 
vasallos el respeto debido siempre al protector de las leyes. Por el 
contrario, ha de ser más sobrio, más enemigo de la molicie, y estar 
más exento del fausto y altivez que el común de los hombres; siendo 
mayor su sabiduría, su virtud y su gloria. Fuera de sus dominios el 
defensor de su pueblo, poniéndose a la cabeza de los ejércitos; y en 
lo interior el juez de sus vasallos para hacerlos buenos, sabios y 
felices. A este fin le han elevado los dioses a la dignidad real; para 
que sea el director, el apoyo de sus vasallos para que consagre a 
estos sus tareas, su solicitud y su afecto; y en tanto es digno del cetro 
un soberano, en cuanto se olvida de sí mismo para sacrificarse por el 
público bien.» 

No quiso Minos que reinasen sus hijos después de él, sino con la 
condición de que obrarían según sus máximas; pues para él era más 
caro su pueblo que su familia. Con tal sabiduría ha hecho a Creta 
más poderosa y feliz, borrando con esta moderación la gloria de 
todos los conquistadores que intentan hacer a los pueblos 
instrumentos de su propia grandeza, es decir, de su vanidad; y su 
justicia le ha hecho digno de ser en el averno supremo juez de los 
muertos. 



En tanto que así hablaba Mentor, arribamos a la isla, en donde 
vimos el famoso laberinto, obra de las ingeniosas manos de Dédalo, 
que era una imitación del gran laberinto que habíamos visto ya en 
Egipto. Mientras considerábamos aquel curioso edificio, notamos 
ocupada la playa por el pueblo, que corría de tropel a un sitio 
bastante inmediato a la orilla del mar; preguntamos la causa, y voy a 
referiros lo que nos contó un cretense llamado Nausicrates. 

«Idomeneo, nos dijo éste, hijo de Deucalión y nieto de Minos, había 
concurrido al sitio de Troya como los demás reyes de la Grecia, y 
después de la ruina de aquella ciudad regresaba a Creta; mas 
sobrevino una tempestad tan violenta que el piloto de su nave y 
todos los demás que eran muy experimentados en la náutica, 
creyeron inevitable el naufragio. Veíanse todos próximos a la 
muerte y abiertos los abismos de las aguas para sumergirlos, 
lamentaban su desgracia, sin esperanza ni aun del triste reposo 
concedido a los manes que logran cruzar las aguas de la Estigia 
después de haber sido sepultados. Alzó Idomeneo hacia el cielo las 
manos y la vista, e invocando a Neptuno: «¡Oh poderoso dios! 
exclamó, tú que tienes el imperio de las aguas, dígnate escuchar a un 
desgraciado: si me dejas regresar a la isla de Creta, sin embargo del 
furor de los vientos, inmolaré en holocausto de tu divinidad la 
primera cabeza que lleguen a ver mis ojos.» 

Entre tanto apresurábase su hijo a abrazarle lleno de impaciencia 
por volverle a ver: ¡desdichado! ignoraba que corría a su perdición. 
Llegó el padre salvo al deseado puerto; daba gracias a Neptuno por 
haber escuchado sus votos; mas en breve conoció cuán funestos le 
eran. Presintiendo su desgracia arrepentíase de su indiscreto voto, 
temía llegar al seno de su familia y ver de nuevo lo que le era más 
caro. La cruel Némesis, deidad implacable que vela para castigar a 
los hombres, y sobre todo a los reyes orgullosos, conducía a 
Idomeneo con su invisible pero fatal mano. Llega, apenas se atreve a 
levantar los ojos. Ve a su hijo, retrocede lleno de horror; y en vano 
procura su vista encontrar otra cabeza menos querida que pueda 
servirle de víctima. 

Arrójase el hijo a los brazos del padre, y llena a todos de admiración 
no corresponda éste a su ternura, le ve y comienza a correr su llanto. 
«¡Oh padre mío! exclama, ¿cuál es la causa de vuestra tristeza? 



¿Podrá disgustaros después de tan dilatada ausencia veros entre 
vuestros vasallos y llenar de júbilo a vuestro hijo? ¿Qué ha hecho 
éste? ¡apartáis la vista por no mirarle!» Traspasado de dolor 
Idomeneo nada respondía; mas después de profundos y 
multiplicados suspiros: «¡Ah! dijo, ¡qué te he prometido, Neptuno! 
¡a qué precio me has libertado del naufragio! vuélveme a las aguas, 
a las rocas en donde debía estrellarme y acabar mi triste vida, deja 
vivir a mi hijo. ¡Oh dios cruel! he aquí mi sangre, no se derrame la 
suya», y al decir esto desnudó su espada para herirse; mas le 
detuvieron los que se hallaban cerca de él. 

 Asegurole el anciano Sofrónimo, intérprete de la voluntad de los 
dioses, que podía aplacar a Neptuno sin sacrificar a su hijo. 
«Imprudente, le dijo, ha sido vuestra promesa, no agrada a los 
dioses que se les honre con crueldad; guardaos bien de añadir a esta 
falta la de consumarla contra las leyes de la naturaleza. Presentad a 
Neptuno cien toros blancos cual la nieve; corra la sangre de ellos en 
derredor de su altar coronado de flores; quemad en honor suyo 
olorosos inciensos.» 

Escuchaba esto Idomeneo silencioso y con la cabeza baja; brillaba el 
furor en sus ojos; alterábase a cada momento el color de su rostro 
pálido y desfigurado, y veíanse temblar sus miembros. «Vedme 
aquí, padre mío, le decía su hijo entre tanto; vuestro hijo se halla 
dispuesto a morir para aplacar a Neptuno; no excitéis su enojo, yo 
muero contento, pues mi muerte asegura vuestra vida. Herid; no 
receléis encontrar en mí un hijo indigno de vos que tema morir.» 

Entonces fuera de sí Idomeneo, y como poseído de las furias 
infernales, sorprendió a cuantos le observaban introduciendo la 
espada en el pecho de su hijo; sácala cubierta de sangre inocente 
para traspasar con ella sus propias entrañas, mas lograron impedirlo 
segunda vez los que le rodeaban. 

Cae el hijo envuelto en su sangre, oscurecen sus ojos las sombras de 
la muerte procura abrirlos mas apenas son heridos de la luz no 
pueden soportarla. A la manera que el hermoso lirio cortado en su 
raíz por la aguda reja, desfallece y cae sin haber aún perdido el color 
blanco y hermoso que recreaba la vista, y sin que la tierra le nutra 
ya; así el hijo de Idomeneo, cual una tierna flor, pereció en la lozanía 
de su primera edad. 



Quedó insensible el padre en el exceso de su dolor, sin saber dónde 
se hallaba, qué hacia, ni debía hacer, y caminó vacilante hacia la 
ciudad clamando por su hijo.  

Compadecido el pueblo del desgraciado hijo de Idomeneo, y lleno 
de horror por la bárbara acción que acababa éste de ejecutar, alzó la 
voz diciendo haberle entregado a las furias los justos dioses; e 
introduciendo la discordia su ponzoña en los corazones de aquellos 
habitantes, armáronse de palos y de piedras, llevados de su ciego 
furor. Los cretenses, los sabios cretenses, olvidaron la prudencia que 
tanto respetaran, y desconocieron al nieto del sabio Minos. Los 
adictos a Idomeneo no encontraron para él otro medio de salvación 
que conducirle de nuevo a la armada; y embarcándose con él 
huyeron a merced de las aguas. Restablecida la calma en el corazón 
de Idomeneo, manifestó su gratitud por haberle sacado de aquella 
tierra regada con la sangre de su hijo, en donde no hubiera podido 
habitar, y conduciéndolos el viento a la Hesperia fundaron un 
nuevo reino en el país de los salentinos. 

Hallándose sin rey los cretenses, resolvieron elegir uno que 
mantuviese la pureza de las leyes establecidas, para ello convocaron 
a los principales ciudadanos de las cien ciudades de la isla 
celebraron varios sacrificios reuniendo a todos los sabios más 
célebres de los países vecinos para examinar la aptitud de los que 
parecieren dignos de gobernar; prepararon juegos y ejercicios 
públicos para el combate de los candidatos, pues deseaban dar la 
corona al que juzgasen vencedor, ora por los talentos ora por la 
fuerza, a fin de lograr un rey esforzado y ágil, que se hallase 
adornado de prudencia y sabiduría, y convocaron también a todos 
los extranjeros.» 

Después de habernos referido Nausicrates tan maravillosa historia 
nos dijo: «Apresuraos, oh extranjeros, a concurrir a nuestra 
asamblea, combatiréis con los demás, y si los dioses conceden la 
victoria a uno de vosotros, reinará en la isla.» Seguímosle sin deseo 
de vencer, y sólo por la curiosidad de examinar tan extraordinario 
acontecimiento. 

Llegamos a una especie de circo muy extenso, ceñido por un espeso 
bosque, en cuyo centro estaba preparada la arena para los 
combatientes, y en derredor de él había un grande anfiteatro 



formado de floridos céspedes, en donde se hallaba sentado por su 
orden innumerable concurso. Nos recibieron honrosamente, pues no 
hay sobre la tierra pueblo que ejerza la hospitalidad más generosa y 
religiosamente. Concediéronnos asiento y nos convidaron al 
combate; pero Mentor y Hazaël se excusaron, aquel por su avanzada 
edad, y éste por su quebrantada salud. 

No me daba lugar a escusa alguna mi robustez y juventud; pero sin 
embargo dirigí la vista a Mentor para descubrir su intención, y 
advirtiendo deseaba que combatiese acepté la oferta que me hacían. 
Me despojé de los vestidos, bañaron mis miembros con lustroso y 
suave aceite, y me mezclé entre los combatientes. Decían por todas 
partes era yo el hijo de Ulises, venido para alcanzar el premio, y me 
reconocieron varios cretenses que habían estado en Ítaca durante mi 
infancia. 

La lucha fue el primer combate, y venció a cuantos osaron 
presentarse un rodio que contaría treinta y cinco años. Hallábase 
todavía en el vigor de la juventud: eran sus brazos fornidos y 
nerviosos, y descubríanse en ellos todos los músculos al menor 
movimiento que hacían, su agilidad igualaba a su fuerza. No le 
parecí yo digno de ser vencido, y mirando compasivo mis pocos 
años quiso retirarse; pero presentándome ante él, nos asimos 
estrechándonos tanto que nos era difícil respirar. El pecho del uno 
oprimía el del otro, y pisándonos mutuamente el pie, enlazados 
nuestros brazos cual dos serpientes, dirigíanse los esfuerzos de cada 
uno a levantar de tierra al contrario. Ora procuraba sorprenderme 
inclinando mi cuerpo a la derecha, ora haciéndolo con todas sus 
fuerzas hacia la izquierda; pero mientras que por tales medios 
tanteaba las mías, le estreché la cintura con tanta violencia que cayó 
en la arena, arrastrándome al caer. Procuró en vano ponerse encima 
de mí, pues le hice permanecer inmóvil debajo. «Victoria al hijo de 
Ulises!», gritó el pueblo, y entonces ayudé a levantarse al rodio 
confundido y avergonzado. 

 Fue más difícil y peligroso el combate del cesto, pues había 
adquirido gran reputación en él, el hijo de un rico ciudadano de 
Samos. Venció a todos los demás; y sólo yo esperaba vencerle. 
Diome al principio en la cabeza y después en el pecho dos fuertes 
golpes, que me hicieron vomitar sangre y turbaron mi vista. 



Vacilaba yo, pues me estrechaba tanto que podía apenas respirar; 
mas reanimáronme las palabras de Mentor que exclamó: «¡Oh hijo 
de Ulises! ¿serás vencido por ventura?» y dándome la cólera nueva 
fuerza, burlé muchos golpes que me hubieran aniquilado. Cuando el 
samio acababa de dirigirme uno, que no me alcanzó, y tenía 
extendido el brazo e inclinado el cuerpo, alcé yo el cesto para 
descargarle con más fuerza; quiso evitarlo, pero perdió el equilibrio, 
proporcionándome la ocasión de hacerle caer, así sucedió, y apenas 
le vi en tierra tendile el brazo para ayudarle a levantarse, mas hízolo 
él solo cubierto de polvo y sangre; su vergüenza fue grande; sin 
embargo, no osó renovar el combate. 

Al momento comenzó la carrera de los carros, que se distribuyeron 
por suerte. Me cupo el menos ligero a causa de sus ruedas y poco 
vigor de los caballos. Emprendimos la carrera y se levantó una nube 
de polvo que cubrió el cielo. Al principio de ella dejé pasasen los 
demás, y un joven lacedemonio, llamado Crantor, los dejó atrás a 
todos. Seguíale de cerca un cretense nombrado Polícletes. 
Hipómaco, pariente de Idomeneo, y que aspiraba a sucederle, 
abandonó las riendas de sus caballos que humeaban cubiertos de 
sudor; iba inclinado sobre las flotantes crines de ellos, siendo tan 
veloz el movimiento de las ruedas de su carro, que parecían fijas 
cual las alas del águila cuando corta con rapidez los aires. 
Animáronse poco a poco mis caballos, dejé muy atrás a los que con 
tanto ardor habían comenzado la carrera; y castigando Hipómaco 
demasiado a los suyos, cayó el más vigoroso, dejando a su dueño sin 
la esperanza de reinar. 

Inclinándose demasiado Polícletes sobre los que arrastraban su carro 
no pudo mantenerse, y al impulso que dio un vaivén escapáronsele 
las riendas de la mano, cayó, y no fue pequeña su fortuna en evitar 
la muerte. Advirtiendo Crantor con indignación que me hallaba 
muy cerca de él, aumentó sus esfuerzos, ora invocando a los dioses, 
ora prometiéndoles ricas ofrendas, ora hablando a sus caballos para 
animarlos. Recelaba pasase yo entre su carro y la meta, porque mis 
caballos mejor manejados que los suyos se hallaban en estado de 
aventajarle, y no le quedaba otro recurso que cerrarme el paso. Para 
conseguirlo se aventuró a tropezar contra ella, y efectivamente 
quebró una de las ruedas. Procuré dar con presteza la vuelta para 
que este accidente no me impidiese llegar al término de la carrera, a 



donde afortunadamente me vi a breves momentos, y segunda vez 
gritó el pueblo: «¡Victoria al hijo de Ulises, pues a él destinan los 
dioses para que reine sobre nosotros!» 

Nos reunimos después en un bosque sagrado en que no podían 
penetrar los hombres profanos, y adonde fuimos conducidos por los 
cretenses más sabios e ilustres, a quienes Minos había establecido 
por jueces del pueblo y depositarios de las leyes; pero sólo 
admitieron a los que habíamos combatido en los juegos. Abrieron el 
libro en donde estaban reunidas las leyes de Minos. Al acercarme a 
aquellos ancianos a quienes la edad hacia venerables, sin quitarles el 
vigor del alma, me sentí lleno de respeto y vergüenza. Hallábanse 
sentados por su orden, y permanecían inmóviles en sus asientos, 
tenían unos blanco el cabello y carecían otros de él. Resplandecían 
en sus rostros la gravedad, la prudencia y la calma. No se 
precipitaban al hablar, ni decían otra cosa que lo que habían resuelto 
decir. Cuando no era conforme su parecer, lo sostenían con 
moderación, de modo que podía creerse eran todos de una misma 
opinión. La dilatada experiencia de las cosas pasadas, y el hábito del 
trabajo les suministraban grandes conocimientos sobre todo; pero lo 
que más perfeccionaba su razón era la calma de ánimo, libre ya de 
insensatas pasiones y de los caprichos de la juventud. Guiábales 
solamente la sabiduría, y el fruto de sus ejercitadas virtudes les 
proporcionaba el resultado de tener a raya las inclinaciones y de no 
escuchar otra cosa que la razón. Admirábalos yo, y deseaba pasase 
mi vida para llegar en breve a tan apreciable senectud; pues 
consideraba infeliz la edad juvenil por ser impetuosa y distar tanto 
de la virtud pacífica e ilustrada de aquellos ancianos. 

 El primero de ellos abrió el libro de las leyes de Minos. Era grande, 
y le custodiaban en una caja de oro que contenía además varios 
perfumes. Besáronle todos con respeto, porque decían que después 
de los dioses, de quienes proceden las buenas leyes, nada hay tan 
sagrado a los ojos del hombre como las destinadas a hacerle bueno, 
sabio y feliz, que aquellos que las tienen en su mano para gobernar a 
los pueblos, deben dejarse siempre gobernar por ellas, que la ley y 
no el hombre ha de reinar. Tal era el parecer de aquellos sabios; y en 
seguida propuso el que presidía tres cuestiones, que debían ser 
resueltas por las máximas de Minos. 



Fue la primera relativa a cuál sea el más libre entre todos los 
hombres. Respondieron unos que el rey que tiene sobre sus vasallos 
un poder absoluto, y triunfa de sus enemigos. Sostuvieron otros que 
el hombre que por su riqueza puede satisfacer todos sus deseos. 
Dijeron otros que el que jamás se casa, y viajando siempre por varios 
países no se sujeta a las leyes de ninguno. Imaginaron otros que el 
salvaje que se mantiene de la caza entre los bosques, independiente 
de las necesidades de la sociedad. Creyeron otros que el recién 
salido de la esclavitud, porque al verse exento de los rigores de ella, 
goza más que otro alguno las dulzuras de la libertad; y otros 
finalmente que el moribundo, porque la muerte le liberta de todo sin 
que ejerza poder sobre él el de todos los hombres reunidos. 

No tuve dificultad en responder cuanto me tocó, porque no había 
olvidado lo que tantas veces oí a Mentor. «El más libre de todos los 
hombres, dije, es aquel que puede serlo en la esclavitud misma. En 
cualquier país, en cualquier condición que viva, puede ser libre con 
tal que sólo tema a los dioses; en una palabra, es verdaderamente 
libre el que desnudo de temor y deseos se someta únicamente a los 
dioses y a la razón.» Miráronse los ancianos sonriéndose, y 
quedaron sorprendidos al ver que mi solución era precisamente la 
de Minos. 

Propusieron después la segunda cuestión concebida en estos 
términos: ¿Cuál es el más infeliz de todos los hombres? Dijeron 
todos lo que les pareció, a saber: que el que carece de bienes, de 
salud y de honor, que el que no cuenta con ningún amigo, que el 
que tiene hijos ingratos e indignos de él; y por último dijo un sabio 
de la isla de Lesbos: «El que cree serlo, porque la desgracia depende 
menos de los padecimientos que se sufren que de la impaciencia con 
que se acrecienta la desgracia misma.» 

Aplaudió toda la asamblea esta solución, y creyeron que el lesbio 
obtendría el premio; mas preguntáronme y respondí con arreglo a 
las máximas de Mentor. «Entre todos los hombres ninguno más 
infeliz que un monarca que cree ser dichoso haciendo miserables a 
sus vasallos, pues por su ceguedad es doblemente infeliz, porque ni 
conoce su desgracia, ni puede evitarla al mismo tiempo que teme 
conocerla. La verdad no puede llegar a él por entre la turba de 
lisonjeros que le rodean, se ve tiranizado por sus pasiones; 



desconoce sus deberes, y jamás ha gozado la satisfacción de 
producir el bien, ni experimentado las delicias de la virtud. Vive 
infeliz y digno de serlo, porque su desgracia se aumenta de día en 
día; corre a su perdición, y los dioses se preparan a confundirle en 
un castigo eterno.» Convino toda la asamblea en que yo había 
vencido al sabio lesbio, y declararon los ancianos haber penetrado el 
verdadero sentido de Minos. 

La tercera cuestión que propusieron fue esta: ¿Cuál es preferible de 
dos reyes, uno conquistador e invencible en la guerra y otro sin 
experiencia de ella, pero a propósito para gobernar con sabiduría a 
sus vasallos en el seno de la paz? Respondió la mayoría parte debía 
preferirse al primero; porque ¿de qué sirve, decían, tener un rey que 
sepa gobernar con acierto en la paz, si no sabe defender su territorio 
en la guerra? Le vencerán sus enemigos haciendo esclavos a sus 
vasallos. Sostuvieron otros, por el contrario, sería mejor un rey 
pacífico porque temiendo la guerra la evitarla cuidadosamente; y 
otros dijeron que un rey conquistador procuraría a la vez su gloria y 
la de sus pueblos, haciendo por este medio a sus vasallos señores de 
las otras naciones, al paso que el pacífico los tendría sumidos en 
vergonzosa ociosidad. Quisieron saber mi parecer, y respondí de 
esta manera. 

«El rey que sólo sabe gobernar en la paz o en la guerra, y que no es 
capaz de regir a sus pueblos en uno y otro estado, puede 
considerarse que llena a medias sus deberes; mas si comparáis al 
que sólo conoce la guerra con el que, sin ser práctico en ella, sabe 
sostenerla por medio de sus caudillos cuando es necesaria, le 
hallaréis preferible al otro. Un monarca dedicado absolutamente a la 
guerra, querrá hacerla siempre para extender su dominación y su 
propia gloria, y así arruinará a su pueblo. ¿Qué utilidad presta a una 
nación el que su rey subyugue a las demás si es infeliz durante su 
reinado? Además las guerras producen siempre grandes 
desórdenes, y los mismos vencedores se corrompen en tales 
períodos de confusión. Ved cuánto ha costado a la Grecia triunfar de 
Troya: carecer de sus reyes por espacio de más de diez años. 
Cuando el fuego de la guerra todo lo consume, debilítanse la 
agricultura y las artes, y enérvase la acción de las leyes; porque aun 
los mejores príncipes se ven obligados a causar grandes males para 
sostenerla, tolerando la licencia y aprovechando los servicios de 



hombres malvados. ¡Cuántos de estos serían castigados en la paz, y 
cuya audacia es preciso recompensar en el desorden de aquella! 
Nunca el pueblo gobernado por un rey conquistador dejó de 
padecer por efecto de su ambición, pues embriagado con el brillo de 
la gloria marcial, arruina poco menos a la nación victoriosa que rige 
que a las vencidas. El príncipe que carece de las cualidades 
necesarias para la paz, no podrá hacer que sus vasallos gocen el 
fruto de una guerra terminada felizmente, semejante al colono que 
defendiese su propiedad de la agresión del vecino y que usurpase la 
de éste, pero sin saber cultivarla ni sembrarla para recoger ningún 
fruto; pues parece haber nacido para destruir, asolar y trastornar el 
mundo, y no para hacer feliz a su pueblo gobernándole con 
sabiduría. 

Contraigámonos ahora al rey pacífico. Ciertamente no es a propósito 
para grandes conquistas, es decir, que no ha nacido para turbar la 
felicidad de su pueblo, deseoso de vencer a las demás naciones, que 
no ha sometido a su cetro la justicia; pero si lo es verdaderamente 
para gobernar en la paz, reúne todas las cualidades necesarias para 
poner en seguridad a sus pueblos contra las agresiones de sus 
enemigos. He aquí de qué manera: Justo, moderado, accesible a sus 
vecinos, jamás emprende contra ellos cosa alguna que pueda alterar 
la paz, fiel en las alianzas, le aman sus aliados, no les inspira recelo, 
y por lo mismo depositan en él una entera confianza. Si tienen algún 
vecino inquieto, altivo y ambicioso, únense a él para evitar que sea 
oprimido, pues como pacífico no les causa recelo al paso que temen 
al díscolo e inquieto. Su probidad, su buena fe, su moderación le 
hacen árbitro de todos los estados limítrofes; y mientras que el 
monarca emprendedor se hace odioso a sus iguales, y se ve expuesto 
incesantemente a coaliciones, tiene el que describimos la gloria de 
ser el padre, el tutor de todos los reyes. Tales son las ventajas que 
disfruta fuera de sus dominios. 

Pero todavía son más sólidas las que goza en lo interior de ellos, 
pues sabiendo gobernar en la paz, supongo que ha de hacerlo por 
leyes sabias. Reprime el fausto, la ociosidad y todas las artes cuya 
utilidad se ciñe a lisonjear los vicios; haciendo florecer las que son 
útiles a las necesidades verdaderas de la vida, aplicando 
principalmente sus vasallos a la agricultura. Por medio de ella les 
proporciona la abundancia de las cosas necesarias; y este pueblo 



laborioso, sencillo en sus costumbres, habituado a vivir con poco, y 
adquiriendo fácilmente el sustento con el cultivo de la tierra, se 
multiplica prodigiosamente, presentando una población 
innumerable, sana, robusta, vigorosa, no debilitada por la 
sensualidad, ejercitada en la virtud, no apegada a las dulzuras de 
una vida infame y deliciosa, que sabe despreciar la muerte, y que 
antes moriría que perder la libertad que goza bajo el cetro de un rey 
sabio, dedicado a reinar para mantener el imperio de la razón. 
Ataque en buen hora sus dominios un pueblo belicoso, tal vez no le 
hallará bastante habituado a acampar, a ordenarse en batalla o a 
usar de las máquinas de guerra para formalizar el sitio de una plaza; 
mas le encontrará invencible por su multitud, valor, sufrimiento en 
las fatigas, hábito de soportar las privaciones, esfuerzo en los 
combates, y por una virtud que no sucumbirá ni aun a los más 
infelices acontecimientos. Además, si tal rey no fuese capaz de 
mandar por sí los ejércitos, pondrá a la cabeza de ellos caudillos que 
lo sean, de quienes sabrá aprovecharse sin deprimir su propia 
autoridad. Obtendrá socorros de sus aliados, preferirán sus vasallos 
la muerte a la dominación de otro rey violento e injusto, y los 
mismos dioses pelearán en su favor. ¡Ved cuántos recursos en medio 
de los mayores peligros! 

Concluyo pues: el rey pacífico que ignora el arte de la guerra, es 
monarca imperfecto, pues no sabe llenar uno de sus mayores 
deberes cual es vencer a los enemigos; pero añado que es sin 
embargo infinitamente superior al rey conquistador a quien faltan 
las cualidades necesarias en la paz, y sólo es apto para la guerra.» 

Advertí en la asamblea muchas personas que no aprobaban esta 
opinión; porque la mayor parte de los hombres, alucinados con el 
brillo exterior de las cosas, dan la preferencia a las victorias y 
conquistas sobre lo que es sencillo y sólido como la paz y el buen 
orden de los pueblos; pero todos los ancianos declararon haber yo 
hablado como Minos. 

«Veo cumplido, exclamó el primero de estos, un oráculo de Apolo 
sabido en toda la isla. Había consultado Minos a este dios para saber 
cuánto tiempo reinaría su dinastía, según las leyes que acababa de 
dictar; y respondiole Apolo: «Dejarán de reinar los tuyos cuando 
entre en la isla un extranjero para hacer reinar tus leyes.» Habíamos 



recelado viniese alguno a conquistar la isla de Creta; pero la 
desgracia de Idomeneo y la sabiduría del hijo de Ulises, que 
entiende cual ningún otro mortal las leyes de Minos, nos aclara el 
sentido del oráculo. ¿Por qué tardamos en colocar la corona sobre 
las sienes del que nos dan por rey los destinos?»  



Libro VI 

Refiere Telémaco que rehusó la corona de Creta para volver a Ítaca: 
que también la rehusó Mentor a quien con este motivo instó la 
asamblea a que en nombre de la nación eligiese el que conceptuase 
más digno. Que a éste fin expuso lo que acababa de saber de las 
virtudes de Aristodemo, el cual fue al instante proclamado rey. 
Refiere finalmente que se embarcaron para Ítaca; pero que Neptuno, 
por complacer a Venus irritada, les hizo padecer un naufragio, de 
cuyas resultas acababa de recibirles Calipso en su isla.   

Salieron los ancianos del bosque sagrado, y tomándome de la mano 
uno de ellos, anunció al pueblo (que esperaba con impaciencia la 
resolución) haber yo obtenido el premio; y apenas acabó de hablar 
cuando se percibió un confuso ruido en toda la asamblea. Lanzaban 
todos aclamaciones de júbilo, que resonaban en la playa y montañas 
vecinas, diciendo: «¡Reine en Creta el hijo de Ulises, tan semejante a 
Minos!» 

Detúveme un momento haciendo señal con la mano para dar a 
entender que deseaba me escuchasen; y entre tanto decíame estas 
palabras Mentor: «¿Renunciáis a vuestra patria? ¿la ambición de una 
corona os hará olvidar a Penélope, que os aguarda cual su única 
esperanza, y al grande Ulises, a cuyos brazos han resuelto volveros 
los  dioses?» Estas palabras penetraron en mi corazón haciéndome 
superior al vano deseo de reinar. 

«¡Oh ilustres cretenses! exclamé aprovechándome del momento en 
que advertí un profundo silencio en aquella tumultuosa asamblea, 
no soy digno de gobernaros. El oráculo que acaban de citar 
manifiesta que cesará de reinar la dinastía de Minos luego que entre 
en esta isla un extranjero y establezca el imperio de las leyes de 
aquel sabio rey; mas no dice el oráculo que haya de reinar. Creeré en 
buen hora ser yo el de que habla el oráculo. Ya cumplí la predicción, 
pues arribando a esta isla he explicado el sentido verdadero de las 
leyes, y anhelo que mi explicación contribuya a hacerlas reinar con 
el hombre a quien elijáis. Pero doy la preferencia a mi patria, la 
pequeña isla de Ítaca, sobre las cien ciudades de Creta, y sobre la 
gloria y opulencia de tan poderoso reino. Permitid siga la suerte que 
me señalan los hados. Si combatí en vuestros juegos no era con la 
esperanza de reinar en Creta, sino para procurar merecer el aprecio 



y compasión de los cretenses, con el objeto de que me suministraseis 
medios de regresar con brevedad al lugar de mi nacimiento; pues 
quiero más obedecer a mi padre Ulises y consolar a mi madre 
Penélope que mandar a todos los pueblos del universo. ¡Cretenses! 
vosotros veis el fondo de mi corazón, me es preciso dejaros; mas 
sólo la muerte podrá borrar de él mi gratitud. Sí: hasta el postrer 
suspiro serán caros a Telémaco los cretenses, y se interesará en la 
gloria de ellos como en la suya propia.» 

Apenas hube acabado de hablar se suscitó en la asamblea un sordo 
rumor, semejante al que causan las olas del mar embravecido 
cuando chocan en el furor de la tempestad. ¿Es por ventura, decían 
unos, alguna divinidad  bajo la forma humana? Sostenían otros 
conocerme por haberme visto en varios países; y otros por último 
exclamaban debía obligárseme a reinar en Creta. Volví a tomar la 
palabra, y apresuráronse todos a guardar silencio ignorando si iba a 
aceptar lo que había rehusado antes. 

«Permitid, les dije, oh cretenses, que os manifieste mi opinión. Sois 
el pueblo más sabio de todos pero entiendo que la prudencia 
reclama una precaución que no habéis tenido presente. Debe recaer 
vuestra elección no en el hombre que mejor discurra sobre las leyes, 
sino en el que las practique con la más constante virtud. Yo soy 
joven, y por lo mismo carezco de experiencia, estoy expuesto a la 
violencia de las pasiones, y más bien en estado de instruirme 
obedeciendo para mandar un día, que en el de gobernar ahora. No 
busquéis pues, al vencedor en los juegos y ejercicios, sino al que se 
haya vencido a sí mismo, buscad al que tenga grabadas en su 
corazón vuestras leyes, y las practique en todo el discurso de su 
vida, pues así os las hará observar más con el ejemplo que con las 
palabras.» 

Encantados al escucharme todos los ancianos, y advirtiendo que 
iban en aumento los aplausos de la asamblea, me dijeron: «Pues los 
dioses nos quitan la esperanza de veros reinar en medio de nosotros, 
ayudadnos al menos a elegir un rey que haga observar nuestras 
leyes. ¿Conocéis alguno que pueda gobernarnos según ellas?» 
«Conozco, les dije, un hombre a quien debo todo lo que estimáis en 
mí, no mi sabiduría, sino la suya acaba de dictar mis palabras, él me 
ha inspirado las respuestas que habéis escuchado de mi boca.» 



Al mismo tiempo dirigieron todos la vista a Mentor,  a quien les 
presenté conduciéndole de la mano. Referí sus cuidados durante mi 
infancia, los peligros de que me había libertado, y los infortunios 
que experimenté desde que dejé de seguir sus consejos. 

 Al principio no habían reparado en él a causa de la sencillez y 
descuido de sus vestiduras, aspecto modesto silencio casi continuo, 
y exterior tranquilo y reservado; mas luego que comenzaron a 
mirarle con cuidado, descubrieron en su rostro cierta firmeza y 
superioridad, notando la viveza de sus ojos y el vigor con que 
ejecutaba hasta las menores acciones. Preguntáronle, y le admiraron, 
resolvieron elegirle rey, y se excusó sin alterarse diciéndoles prefería 
las dulzuras de la vida privada al brillo de la diadema; que los 
mejores reyes son desgraciados porque rara vez hacen el bien que 
desean, y causan muchos males involuntarios sorprendidos por la 
lisonja; que si es miserable la esclavitud, no lo es menos la dignidad 
real por ser una esclavitud disfrazada, pues  un rey decía, depende 
de todos aquellos a quienes necesita para hacerse obedecer. ¡Feliz el 
que no está obligado a mandar! Sólo a la patria debemos el sacrificio 
de nuestra libertad para contribuir a su bien cuando nos confía la 
autoridad. 

No pudiendo los cretenses salir de su sorpresa, preguntáronle cuál 
era el hombre a quien debían elegir. «Al que os conozca bien, les 
respondió, pues al mismo tiempo que os gobierne temerá 
gobernaros. El que desea la corona ignora el peso de ella: ¿cómo, 
pues, llenará los deberes que impone no conociéndolos? La busca 
para sí, mas vosotros debéis desear un hombre que la acepte para 
vuestro bien.» 

Llenáronse de admiración los cretenses al ver rehusaban dos 
extranjeros la corona a que tantos aspiraban, y quisieron saber quién 
los había conducido. Nausicrates que nos acompañó desde el puerto 
hasta el circo, les mostró a Hazaël con quien Mentor y yo arribamos 
desde la isla de Chipre; pero aumentose su admiración al saber que 
éste había sido esclavo de Hazaël; que persuadido de la sabiduría y 
virtudes de su esclavo le consideraba como su director y mejor 
amigo; que este mismo esclavo, obtenida su libertad, era el que 
acababa de rehusar el cetro; y por último, que Hazaël venía desde 



Damasco en Siria para instruirse de las leyes de Minos, pues tal 
imperio ejercía en su corazón el amor a la sabiduría. 

«No osaremos rogaros que nos gobernéis, dijeron a Hazaël los 
ancianos; pues creemos pensaréis como Mentor. Despreciáis 
demasiado a los hombres para tomar a vuestro cargo dirigirlos, 
además, influyen poco en vuestro ánimo las riquezas y el brillo de la 
diadema, para que deseéis adquirir uno y otro en cambio de las 
penalidades que trae consigo el gobierno de los pueblos.» «No  
creáis, cretenses, respondió Hazaël que yo desprecie a los hombres. 
No, no: conozco cuán grande es ocuparse en hacerlos buenos y 
dichosos; mas tal ocupación trae consigo penalidades y peligros, y el 
brillo que proporciona es un oropel que sólo puede alucinar a las 
almas orgullosas. La vida humana es corta: la grandeza inflama los 
deseos mucho más de lo que es capaz de satisfacerlos; y vengo de 
tan lejanos países no para adquirir bienes falaces, sino para buscar 
los medios de vivir contento sin ellos. Adiós, cretenses. No deseo 
otra cosa que volver a la vida retirada y pacífica; que la sabiduría 
ilumine mi entendimiento, y que las esperanzas de mejor vida que 
proporciona la virtud, cuando haya dejado de existir, me sirvan de 
consuelo en las penalidades de ella. Si algo tuviera que desear no 
sería el ceñir la corona, y sí el no separarme jamás de estos dos 
hombres que veis.» 

«Decidnos ¡oh el más sabio y grande de todos los mortales!, 
exclamaron por último los cretenses hablando con Mentor, 
decidnos, pues, a quien podemos elegir por rey, no os dejaremos 
partir hasta que nos hayáis indicado la elección que debemos 
hacer.» «Cuando me hallaba confundido entre la multitud de 
espectadores, respondió Mentor, ha llamado mi atención un anciano 
robusto que manifestaba serenidad, y me han dicho llamarse 
Aristodemo. He sabido después se hallaban sus dos hijos entre los 
combatientes, sin que haya él dado al oír esto señales de gozo, 
diciendo que al uno de ellos no le desea los peligros del trono, y que 
ama demasiado a su patria para permitir reine el otro en ella. Esto 
me ha hecho conocer que es racional el cariño al uno de sus hijos por 
sus virtudes, y que no lisonjea al otro disculpando sus extravíos; y 
habiendo excitado mi curiosidad he preguntado la clase de vida del 
referido anciano. Ha  las armas largo tiempo, me ha respondido uno 
de vuestros ciudadanos, y su cuerpo se halla cubierto de heridas; 



mas su virtud, sinceridad y odio a la lisonja le habían atraído la 
enemistad de Idomeneo. Por esta razón no se sirvió de él en el sitio 
de Troya, temiendo a un hombre cuyos prudentes consejos no 
podría resolverse a seguir, y aún excitó su emulación la gloria que 
adquiriría en breve, olvidó sus buenos servicios; dejole aquí pobre, 
despreciado de los hombres soeces e infames que sólo dan 
estimación a las riquezas. Sin embargo, contento en la miseria, vive 
en un sitio retirado de la isla cultivando la tierra con sus propias 
manos; con él trabaja uno de sus hijos; se aman con ternura y viven 
felices. Su frugalidad y laboriosidad les proporcionan la abundancia 
de cuanto es necesario a una vida sencilla, dando ese sabio anciano a 
los pobres enfermos del contorno lo que sobra después de 
satisfechas sus necesidades y las de sus hijos. Proporciona trabajo a 
los jóvenes, y los exhorta e instruye, termina las discordias de sus 
vecinos y es el patriarca de todas las familias; mas causa la desgracia 
de la suya un hijo que desoye sus consejos, después de haberle 
sufrido mucho tiempo, esforzándose a corregir sus vicios, le ha 
arrojado de su casa, y desde entonces se ha entregado a los placeres 
y a una loca ambición. 

He aquí ¡oh cretenses! lo que me han referido: vosotros sabréis si es 
cierto. Pero si es tal como me le han pintado, ¿a qué celebráis juegos 
y ejercicios? ¿a qué convocar tantos desconocidos? Tenéis en medio 
de vosotros un hombre que os conoce y a quien conocéis; que sabe el 
arte de la guerra y ha acreditado su valor, no sólo contra los dardos 
y las flechas, sino contra los rigores de la miseria; que ha 
despreciado las riquezas que proporciona la vil adulación; que 
aprecia el trabajo; que conoce  la utilidad que presta la agricultura; 
que detesta el fausto; que no se deja ablandar por el ciego amor 
hacia sus hijos, estimando las virtudes de uno y condenando los 
vicios del otro; en una palabra, un hombre que ya es padre de su 
pueblo. He aquí vuestro rey, si es cierto que deseáis lleguen a 
gobernaros las leyes del sabio Minos.» 

«Verdaderamente, gritó el pueblo, es Aristodemo tal cual decís: 
merece la corona.» Hiciéronle llamar los ancianos, buscáronle entre 
la multitud en donde se hallaba confundido con las últimas clases 
del pueblo. Presentose con serenidad, y le anunciaron que le elegían 
por rey. «Sólo puedo aceptar, respondió, con tres condiciones. 
Primera, que dejaré el cetro dentro de dos años si no os hago 



mejores de lo que sois, o si resistís las leyes. Segunda, que tendré la 
libertad de continuar viviendo con frugalidad y sencillez. Tercera, 
que mis hijos no gozarán ninguna distinción, y que después de mis 
días serán tratados según su mérito como los demás ciudadanos.» 

Resonaron mil exclamaciones de júbilo al oír estas palabras, los 
ancianos custodios de las leyes colocaron la corona en las sienes de 
Aristodemo e hicieron sacrificios a Júpiter y otros supremos dioses. 
Hízonos varios presentes Aristodemo, no con la magnificencia que 
es ordinaria en los reyes, pero sí con noble franqueza, dio a Hazaël 
las leyes de Minos, escritas por aquel mismo rey legislador, y un 
compendio de la historia de Creta desde la época de Saturno hasta el 
siglo de oro, proveyó su bajel de toda clase de frutos de Creta, 
desconocidos en Siria, y le ofreció además cuantos auxilios pudiese 
necesitar. 

Como nos urgía partir hizo preparar una nave con gran número de 
buenos remeros y soldados, y nos suministró ropas y provisiones. 
Levantose al momento un  viento favorable para navegar a Ítaca, y 
por ser contrario a Hazaël le fue preciso detenerse. Vionos éste 
partir y nos abrazó como amigos a quienes no volvería a abrazar 
jamás. «Los dioses, decía, son justos: ven una amistad fundada sólo 
en la virtud; algún día volverán a unirnos en aquellos campos 
afortunados en donde dicen gozan los justos de una paz perpetua 
después de la muerte, y en donde se juntarán de nuevo nuestras 
almas para no separarse nunca. ¡Ah! si pudiesen mis cenizas ser 
recogidas con las vuestras.» Al decir estas palabras derramaba un 
torrente de lágrimas, y los sollozos enmudecían su voz, no 
llorábamos nosotros menos que él; y nos acompañó llorando hasta 
la nave. 

 «Vosotros, nos dijo Aristodemo, acabáis de hacerme rey: acordaos 
de los peligros en que me habéis puesto. Rogad a los dioses que me 
inspiren la verdadera sabiduría, y que sea tan superior en 
moderación a los demás hombres cuanto lo es mi autoridad. Por mi 
parte les  suplico os lleven con felicidad a vuestra patria para 
confundir allí la insolencia de vuestros enemigos, y que os dejen ver 
en paz a Ulises reinando en compañía de su cara Penélope. 
Telémaco, os doy un buen bajel lleno de soldados y remeros que 
podrán serviros contra esos hombres injustos que persiguen a 



vuestra madre. ¡Oh Mentor! vuestra sabiduría que de nada necesita, 
no me deja que desearos cosa alguna. Id los dos, vivid felices juntos, 
acordaos de Aristodemo; y si alguna vez pueden ser útiles a Ítaca los 
cretenses, contad conmigo hasta el postrer aliento.» Abrazonos, y en 
justa retribución de sus lágrimas no pudimos negarle las nuestras. 

Entre tanto nos anunciaba próspero viaje el favorable viento que 
hinchaba nuestras velas. Ya el monte Ida se nos ofrecía semejante a 
una colina, ya desaparecían las playas, y se adelantaban al parecer 
hacia el mar las costas del Peloponeso para venir a encontrar el bajel; 
cuando de improviso cubrió el cielo una oscura tempestad que agitó 
las aguas, trocose en noche el día, presentose la muerte a nuestros 
ojos. ¡Oh Neptuno, vuestro soberbio tridente irritó las olas! 
Deseando Venus vengar el desprecio hecho a su divinidad hasta en 
el templo de Citeres, corrió en busca de Neptuno, y bañados en 
lágrimas sus hermosos ojos, pintole su dolor, al menos así me lo ha 
asegurado Mentor que se halla instruido de las cosas divinas. 
«¿Sufriréis, dijo Venus a Neptuno, que esos impíos burlen mi poder 
impunemente? ¡Se han atrevido a condenar cuanto se hace en mi 
isla, y los mismos dioses se sujetan al yugo de mi imperio! 
Considéranse sabios a toda prueba, y llaman locura al amor. 
¿Olvidáis que he nacido en el seno de las aguas? ¿Por qué tardáis en 
sumergir en los profundos abismos de ellas a esos temerarios que 
me son insoportables?»   

 Apenas acabó de hablar alteró Neptuno las olas elevándolas hasta 
el cielo, y complacíase Venus considerando inevitable el naufragio. 
Turbado el piloto gritaba no poder resistir los vientos que nos 
impelían hacia las rocas, cayó roto uno de los mástiles, y al 
momento oímos el choque del bajel, que tropezando en un escollo 
abrió paso a las aguas. Entraban estas por mil partes, y sumergíase 
la nave, lanzaban gritos de dolor los remeros, y abrazándome yo a 
Mentor: «He aquí la muerte, dije, esperémosla con valor. Los dioses 
nos han libertado de tantos peligros para que perezcamos hoy. 
Muramos, Mentor, muramos; me sirve de consuelo morir a vuestro 
lado, inútil sería poner resistencia a la muerte contra el furor de la 
tempestad.» 

«El verdadero valor, me respondió, halla siempre algún recurso. No 
basta prepararse a recibir la muerte con  serenidad; preciso es, sin 



temerla, hacer esfuerzos para rechazarla. Tomemos uno de los 
bancos de los remeros. Mientras que esta multitud de hombres 
cobardes y sobresaltados siente perder la vida olvidando los medios 
de conservarla, no desperdiciemos nosotros un momento.» Empuñó 
un hacha, acabó de cortar el mástil, que por hallarse roto se 
inclinaba a tocar con las aguas; lo arrojó fuera de la nave, se tiró 
sobre él, y me llamó por mi nombre alentándome para que le 
siguiese. A la manera que un grueso árbol, contra el cual se conjuran 
los huracanes, permanece inmóvil sostenido por sus profundas 
raíces, sin que la tempestad le cause otro daño que dar acelerado 
movimiento a sus hojas; del mismo modo se mantenía Mentor, no 
sólo animoso y sereno, sino dominando al parecer los vientos y las 
aguas. Seguile yo. ¡Ah! ¿quién hubiera podido dejar de hacerlo 
animado con su ejemplo? 

Conducíamonos sobre el flotante leño que nos servía de grande 
auxilio, porque podíamos sentarnos sobre él, y se hubieran agotado 
bien pronto nuestras fuerzas si hubiésemos tenido que nadar sin 
descanso. Pero muchas veces retrocedía el leño de nuestra salvación 
impelido por la borrasca, y nos veíamos sumergidos en el mar. 
Entonces bebíamos sus aguas que arrojábamos por boca y nariz, y 
nos era forzoso luchar con las olas para asirnos de nuevo a él. 
Algunas veces cubríannos olas elevadas cual una montaña, y nos 
agarrábamos al leño con todas nuestras fuerzas, temerosos de que al 
violento impulso que recibía se nos escapase y quedásemos 
privados de nuestra única esperanza. 

Mientras que nos hallábamos en tan deplorable situación, me decía 
Mentor con la misma serenidad que si estuviera sentado sobre este 
florido césped: «¿Creéis,  Telémaco, esté abandonada vuestra vida a 
los vientos y a las aguas? ¿Teméis perecer sin la voluntad de los 
dioses? No, no, ellos deciden de todo; a ellos, no a las aguas, debe 
temerse. Ora os vieseis en lo más profundo del abismo, ora elevado 
sobre el Olimpo contemplando los astros a vuestros pies, podría 
Júpiter sacaros del uno, sumergiros en el otro o precipitaros entre las 
llamas del oscuro Tártaro.» Escuchábale yo, y le admiraba 
sirviéndome de algún consuelo; pero no me hallaba en estado de 
responderle. Ni él me veía, ni yo podía verle. Pasamos toda la noche 
yertos de frío y desfallecidos, sin saber a dónde nos conduciría la 
tempestad. Por último, comenzó a amainar el viento, y bramando 



las aguas cual el que por haber estado largo tiempo irritado 
conserva sólo un resto de inquietud y se halla fatigado de los 
accesos de la ira, causaba un sordo rumor, y eran sus olas 
semejantes a los surcos que se ven en un campo labrado. 

 Presentose la aurora para abrir las puertas del cielo  al dorado 
Apolo, y nos anunció un hermoso día. Aparecía el oriente cual una 
grande hoguera; y las estrellas, escondidas por largo tiempo, 
volvieron a presentarse para esconderse de nuevo al comenzar Febo 
su carrera. Descubrimos a lo lejos la tierra, y el viento nos 
aproximaba a ella, entonces renació la esperanza en un corazón. No 
vimos a ninguno de nuestros compañeros, sin duda les abandonaría 
el valor y los sumergiría la tempestad a todos con el bajel. Cuando 
nos vimos cerca de la tierra, arrojábanos el mar contra las rocas, en 
donde nos hubiéramos estrellado; pero procurábamos presentarles 
el extremo del leño, del cual hacia Mentor el mismo uso que hace 
del timón el diestro piloto. Así nos salvamos de este nuevo peligro, 
y llegamos a encontrar una costa agradable y llana, y nadando sin 
dificultad arribamos sobre la arena. Allí nos visteis, gran diosa que 
habitáis esta isla; allí fue en donde os dignasteis recibirnos. 

   

  



Libro VII 

Admira Calipso a Telémaco y sus aventuras. Y no perdona medio 
para retenerle en su isla y enamorarle. Sostiénele Mentor contra sus 
artificios y contra Cupido que llevó Venus consigo para socorrerla. 
Telémaco, sin embargo, y la ninfa Euchâris conciben una mutua 
pasión que excita al principio los celos de Calipso y su enojo luego. 
Jura por la Estigia que Telémaco saldrá de la isla. Va Cupido a 
consolarla y obliga a sus ninfas a que mientras Mentor se llevaba a 
Telémaco para embarcarle, quemasen el navío que a este fin había 
construido. Alegrase interiormente Telémaco de verle arder, y 
conociéndolo Mentor le precipita consigo al mar para ganar a nado 
otro navío que veía cerca de la costa.   

Cuando hubo acabado Telémaco esta narración, comenzaron a 
mirarse las ninfas que habían permanecido inmóviles con la vista 
fija en él, y se preguntaban llenas de admiración: «¿Quiénes son 
estos dos hombres tan favorecidos de los dioses? ¿Oyéronse jamás 
aventuras tan maravillosas? Ya es Telémaco superior a Ulises en 
elocuencia, sabiduría y valor. ¡Qué gallardía! ¡qué afabilidad! ¡qué 
modestia! ¡qué heroísmo! Si ignorásemos ser hijo de un mortal, 
creeríamos que era Baco, Mercurio, o el mismo Apolo. Pero ¿quién 
será ese Mentor, al parecer oscuro y de mediana condición? Al 
mirarle atentamente se encuentra en él cierta cosa inexplicable 
superior a los seres mortales.» 

Escuchaba Calipso estas palabras con una turbación que procuraba 
ocultar en vano, y sin cesar dirigía la vista ora a Mentor, ora a 
Telémaco. Deseaba a veces volviese a comenzar éste la historia de 
sus aventuras; mas en breve  se arrepentía de ello, hasta que 
levantándose por último con precipitación, condujo a Telémaco a un 
bosque de mirtos, e hizo todos sus esfuerzos para cerciorarse de si 
era Mentor alguna divinidad que se ocultase bajo la forma humana; 
pero nada podía éste decirla, pues Minerva, que le acompañaba bajo 
la de Mentor, no se había dado a conocer a causa de los pocos años 
de aquel joven, no fiándose todavía de él para revelarle sus 
designios, además de que deseaba experimentarle en los mayores 
peligros, y los hubiera despreciado sabiendo le acompañaba 
Minerva, confiado en tan poderoso auxilio. Ignoraba quién era 
Mentor, y por esta razón fueron inútiles todos los ardides de Calipso 
para saber lo que deseaba. 



Reunidas entre tanto las ninfas alrededor de Mentor, se entretenían 
en hacer varias preguntas a éste; ora acerca de la circunstancia de su 
viaje a Etiopía, ora de lo que había visto en Damasco, ora en fin si 
conocía a Ulises antes del sitio de Troya. Respondió a todas con 
afabilidad, y aunque sus palabras eran sencillas les fueron 
agradables en extremo. 

Mas no las dejó disfrutar Calipso de su conversación por largo 
tiempo, volvió a donde se hallaban; y mientras recogían varias 
flores, cantando para divertir a Telémaco, llamó a Mentor a un sitio 
apartado con el objeto de hablarle. No es el dulce sueño más grato a 
los cansados párpados del hombre, cuyos miembros se hallan 
fatigados por el exceso del trabajo, que fueron lisonjeras las palabras 
de la diosa para seducir el corazón de Mentor; pero semejante éste a 
la escarpada roca cuya cima se oculta entre las nubes, y burla el 
ímpetu furioso de los huracanes, rechazaba inalterable los esfuerzos 
de la diosa, dejando le estrechase para que concibiese la esperanza 
de  que le envolvería con sus reiteradas preguntas y extraería la 
verdad; aunque en el momento en que se gloriaba de haber obtenido 
el triunfo, desvanecíanse aquellas por medio de una sola palabra de 
Mentor que la sumía de nuevo en la incertidumbre. 

Así pasaba los días ocupada, ora en lisonjear a Telémaco, ora 
empleando los medios de apartarle de Mentor, de quien no se 
prometía extraer lo que deseaba, y valíase de las ninfas más 
hermosas para hacer brotar el amor en el corazón de aquel joven, 
cuya empresa fue protegida por una poderosa divinidad que vino 
en su auxilio. 

Resentida Venus de haber visto menospreciado por Mentor y 
Telémaco el culto que se la tributaba en la isla de Chipre, no hallaba 
consuelo al considerar que aquellos dos mortales temerarios 
hubiesen burlado los vientos y las olas en la tempestad suscitada 
por Neptuno. Dio a Jove amargas quejas, sonriose éste y ocultando 
haber sido Minerva quien bajo la figura de Mentor salvó al hijo de 
Ulises, permitió a Venus procurase los medios de satisfacer su 
venganza. 

Deja el Olimpo la diosa del amor; olvida los suaves perfumes que 
ardían en los altares de Pafos y Citeres en la Idalia; vuela en el carro 



tirado por las palomas; llama a su hijo; y aumentándose las gracias 
de su hermosura, le habla de esta manera: 

«¿Ves, hijo mío, cuál desprecian esos dos hombres nuestro poder? 
¿Quién nos adorará desde hoy? Ve, hiere con tus flechas sus 
insensibles corazones, desciende conmigo a la isla en donde se 
encuentran, yo dirigiré a Calipso mi voz. Dijo, y hendiendo los aires 
la dorada nube, presentase a Calipso que a la sazón se hallaba sola 
cerca de una fuente bastante lejana de su gruta.» 

«Desventurada deidad, le dice, el ingrato Ulises os  despreció, y su 
hijo aún más endurecido que él, prepárase a hacer otro tanto; pero el 
Amor, el mismo Amor viene a vengaros. Yo os dejo, él permanecerá 
entre vuestras ninfas, cual en otro tiempo el joven Baco que fue 
alimentado por las de la isla de Naxos. Le verá Telémaco y no le 
conocerá; no le inspirará desconfianza, y en breve reconocerá su 
poder.» Apenas dijo estas palabras se remontó en la misma nube en 
que había descendido, despidiendo un olor de ambrosía que 
embalsamó todos los bosques de la isla. 

Quedose el Amor en el regazo de Calipso; y aunque deidad sintió el 
fuego que abrigaba en él. Por aliviar su mal diote a la ninfa Euchâris 
que la acompañaba, mas ¡ay! ¡cuántas veces se arrepintió de haberlo 
hecho! Nada le parecía al principio más inocente, más agradable, 
ingenuo y gracioso que aquel niño, pues al verle jovial, lisonjero y 
siempre risueño, era indudable pudiese producir más que placeres; 
pero apenas se entregaron a sus caricias sintieron la fuerza de su 
veneno. El maligno y engañoso niño acariciábalas sin otro objeto 
que engañarlas, riendo de los daños que había causado o intentaba 
causar. 

Mas no osaba aproximarse a Mentor, porque su aspecto severo le 
atemorizaba; conocía era invulnerable a sus flechas aquel 
desconocido. Aunque las ninfas experimentaron en breve el fuego 
que encendía en sus corazón ese niño falaz sin embargo ocultaban 
cuidadosamente la profunda herida que produjera en ellos. 

Vio entre tanto Telémaco aquel hermoso niño que jugaba con las 
ninfas, y encantado de su belleza le abrazó, ora le ponía sobre la 
rodilla, ora le abrazaba de nuevo, experimentando una inquietud 
cuya causa le era desconocida; y mientras más se entretenía en tan 



inocentes  caricias, era mayor su turbación y desfallecimiento. 
«¿Veis, decía a Mentor, cuán diferentes son estas ninfas de las 
mujeres de la isla de Chipre, cuya inmodestia disminuía su 
hermosura? Estas bellezas inmortales encantan por su inocencia, 
recato y sencillez»; y al decir estos ruborizábase sin saber el motivo. 
Hablaba sin querer; mas apenas comenzaba a hablar faltábanle las 
palabras, y su discurso era oscuro, interrumpido, y algunas veces 
vacío de sentido. 

 «¡Oh Telémaco!, le decía Mentor, nada eran los riesgos que corríais 
en la isla de Chipre comparados con los que ninguna desconfianza 
os inspiran ahora. El vicio cansa horror, indignación la impudencia; 
pero es mucho más  peligrosa la modesta hermosura, pues 
amándola se cree amar la virtud, dejándose llevar insensiblemente 
de los atractivos engañosos de una pasión, que sólo se conoce 
cuando no es tiempo de sofocarla. Huid, querido Telémaco, huid de 
esas ninfas que fingen pudor para engañaros más fácilmente; huid 
los peligros de la juventud, y sobre todo de ese niño a quien no 
conocéis. El Amor se halla en esta isla conducido por su madre 
Venus para vengarse del desprecio que hicisteis del culto que se la 
tributa en Citeres; él ha traspasado el corazón de Calipso que se 
halla enamorada de vos; inflamado también a las ninfas que la 
rodean; y vos, desventurado joven, vos mismo os abrasáis sin 
conocerlo.» 

«Y ¿por qué, interrumpía Telémaco muchas veces, no hemos de 
permanecer en esta isla? Ulises ya no existe; pues hace tiempo le 
habrán sumergido las aguas; y Penélope no habrá podido resistir a 
sus pretendientes viendo no regresamos ni el esposo, ni el hijo, su 
padre Ícaro la habrá obligado a enlazarse con otro. ¿Regresaré para 
verla unida con nuevos vínculos, olvidada la fe que juró a mi padre? 
Quizá los de Ítaca le hayan olvidado también, y no podemos volver 
a aquella isla sino para arriesgarnos a una muerte cierta, porque los 
amantes de Penélope ocuparán todas las entradas del puerto para 
asegurar mejor nuestra pérdida cuando regresemos.» 

«He ahí, respondía Mentor, los efectos de una pasión naciente. 
Búscanse con sutileza cuantas razones la favorecen, extraviándose 
con el recelo de no ver las que pueden condenarla, y siendo 
ingeniosos para engañarse y sofocar el remordimiento. ¿Se ha 



borrado de vuestra memoria cuánto han hecho los dioses para 
conduciros de nuevo a vuestra patria? ¿Cómo salisteis de Sicilia? 
¿No se trocaron en prosperidad repentinamente las desgracias  que 
os afligieron en Egipto? ¿Qué mano invisible protegió vuestra vida 
contra los peligros que os amenazaron en Tiro? Y después de tan 
repetidas maravillas, ¿ignoráis aún lo que os prepara el destino? 
Pero ¿qué digo? sois indigno de su protección, yo parto, buscaré los 
medios de salir de esta isla, y vos hijo infame de padre tan sabio y 
generoso, quedaos a vivir sin honor en el seno de la molicie y 
rodeado de mujeres, haced, a pesar de los dioses, lo que Ulises juzgó 
indigno de su gloria.» 

Penetró hasta el corazón de Telémaco el desprecio que envolvían 
estas palabras, conmoviéndole y experimentando a la vez dolor y 
vergüenza, temía la indignación y ausencia del sabio Mentor, a 
quien tanto debía; mas la pasión naciente, que aún no le era 
conocida, hacía fuese ya otro hombre. «¡Cómo pues!, replicaba 
bañados en lágrimas sus ojos, ¿en nada tenéis la inmortalidad que 
me ofrece la diosa?» «En nada tengo, interrumpía Mentor, todo lo 
que es contrario a la virtud y a los decretos del Olimpo. Aquella os 
llama a Ítaca para regresar a los brazos de Ulises y de Penélope, y os 
prohíbe entregaros a una loca pasión; y estos, que os han libertado 
de tantos peligros para prepararos una gloria igual a la de vuestro 
padre, os ordenan salir de esta isla. Sólo puede deteneros en ella el 
Amor, ese vergonzoso tirano. ¡Ah! ¿de qué os serviría la 
inmortalidad sin virtud, sin libertad, sin gloria? En ella seríais aún 
más infeliz, porque no tendría término.» 

Sólo respondía Telémaco suspirando. Deseaba algunas veces que 
Mentor le arrancase de la isla, y parecíale otras tardaba en partir 
para no tener a la vista aquel amigo severo que le reprendía su 
flaqueza. Agitábanle alternativamente contrarios afectos; mas 
ninguno de ellos era permanente, pues veíase su corazón cual el 
mar, cuyas  olas se agitan al capricho de los vientos. Ora permanecía 
inmóvil tendido en la playa, ora en lo más espesa de algún bosque 
sombrío vertiendo amargas lágrimas y lanzando gritos semejantes a 
los rugidos del león. Enflaqueciose, resplandecía en sus hundidos 
ojos un fuego devorador; y al mirarle pálido, abatido y desfigurado, 
podía dudarse fuera el mismo Telémaco. Abandonábanle el vigor y 
gallardía, y semejante a la flor que exhala agradables perfumes al 



abrirse con la Aurora, y se marchita poco a poco al ausentarse Febo, 
desapareciendo con él sus hermosos colores; así desfallecía el hijo de 
Ulises, que se veía próximo al sepulcro. 

 Considerando Mentor que no podía Telémaco resistir la violencia 
de aquella pasión, formó el plan de libertarle de tan gran peligro por 
medio de un ardid. Había observado le amaba Calipso con frenesí y 
que éste amaba igualmente a la ninfa Euchâris, pues el cruel amor  
para atormentar a los mortales hace que nadie ame a quien le ama. 
Resolvió excitar los celos de Calipso, y a debiendo Euchâris 
acompañar a Telémaco a una cacería, dijo a la diosa: «He advertido 
en Telémaco una inclinación a la caza que jamás había notado en él. 
Esta diversión comienza a alejarle de las demás, prefiriendo a todo 
las selvas, los bosques y las más escabrosas montañas. ¿Por ventura 
seréis vos quien le inspira esta ardiente pasión?» 

Experimentó Calipso cruel enojo al escuchar estas palabras, y no 
pudiendo contenerse respondió: «Telémaco que ha menospreciado 
cuantos placeres le ofrecía la isla de Chipre, no puede resistir a la 
mediana belleza de una de mis ninfas. ¿Cómo osa vanagloriarse de 
haber ejecutado tan maravillosos hechos, cuando su corazón se 
debilita vilmente por la sensualidad, y cuando parece nacido para 
vivir oscurecido y rodeado de mujeres?» Observando Mentor con 
satisfacción que los celos inquietaban el corazón de Calipso, nada 
más dijo recelando inspirarla desconfianza; pero se manifestó 
melancólico y abatido. Descubríale la diosa sus pesares, y dábale sin 
cesar nuevas quejas; habiendo acabado de excitar su furor la cacería 
que Mentor indicó. Supo que Telémaco había procurado burlar la 
vigilancia de las demás ninfas para hablar con Euchâris; y 
proponiendo ya otra en que no dudaba ejecutase otro tanto, declaró 
su voluntad de asistir a ella para dejar sin efecto los proyectos de 
Telémaco, a quien, no pudiendo contener su resentimiento, habló de 
esta suerte: 

«¿Para esto, o temerario joven, has arribado a mi isla por escapar del 
justo naufragio que te preparaban Neptuno y la cólera de los dioses? 
¿Has pisado esta isla inaccesible a todo otro mortal para despreciar 
mi poder y el amor que te he manifestado? ¡Oh deidades del Olimpo 
y de la undosa Estigia, escuchad a una desventurada diosa!  
¡apresuraos a aniquilar a este pérfido, a este ingrato e impío! Pues 



que eres aún más duro e injusto que tu padre, ¡quieran los dioses 
hacerte sufrir males todavía más prolongados y crueles que los 
suyos! ¡No, no: jamás vuelvas a ver tu patria, la pequeña y miserable 
isla de Ítaca que no has tenido vergüenza de preferir a la 
inmortalidad! ¡antes perezcas mirándola de lejos en medio de los 
mares, y hecho tu cuerpo juguete de las aguas, sea arrojado sin 
esperanza de sepultura sobre la arena de estas playas! ¡Véante mis 
ojos devorado por los buitres! Vea también tu cadáver la que amas: 
véalo, si esto despedazará su corazón, y su desesperación producirá 
mi ventura. 

Así hablaba Calipso con los ojos inflamados sin fijar la vista en 
ningún objeto. Temblábale la barba y cubríase su rostro de manchas 
lívidas y negras, que a cada instante le alteraban. Ora emparchase 
sobre ella una palidez mortal, ora cesaban de correr sus lágrimas 
con la abundancia que solían, agotadas al parecer por la rabia y la 
desesperación, humedeciendo solamente algunas sus mejillas, ora 
en fin articulaba las palabras con voz trémula, ronca e interrumpida. 

Observaba la Mentor sin decir nada a Telémaco, considerándole 
como un enfermo desahuciado, aunque de cuando en cuando le 
miraba compasivo. 

Conocía este cuán culpable e indigno era de la amistad de Mentor, y 
no osaba alzar la vista temiendo encontrar la de su amigo, cuyo 
silencio le condenaba. Quería algunas veces correr a sus brazos para 
darle una prueba de que no desconocía su error; mas ora le contenía 
la vergüenza, ora el temor de avanzar demasiado para huir del 
peligro, pues le parecía éste agradable, y no podía aún resolverse a 
vencer la vehemente pasión que le arrastraba. 

Reunidos entre tanto en el Olimpo los dioses y diosas  guardaban un 
profundo silencio, y con la vista fija sobre la isla de Calipso 
esperaban la victoria de Minerva o del Amor. Jugando éste con las 
ninfas había introducido en la isla un fuego devorador, mientras 
Minerva, bajo la figura de Mentor, se servía de los celos inseparables 
del Amor, contra el Amor mismo; y Jove, que había resuelto ser 
espectador de la lucha, permanecía neutral. 

Euchâris que temía se escapase Telémaco de sus lazos empleaba mil 
artificios para detenerlo en ellos. Ya iba a partir con él a la segunda 



cacería, vestida cual Diana, embellecida con nuevas gracias que 
derramaron sobre ella Venus y Cupido, de suerte que su hermosura 
era superior aquel día a la de la diosa Calipso; cuando viéndola ésta 
de lejos, y mirándose al mismo tiempo en el trasparente líquido de 
una fuente clara, se avergonzó, y ocultándose en lo interior de su 
gruta comenzó a hablar sola diciendo: 

«Inútil me ha sido el proyecto de inquietar a los dos  amantes 
manifestando mi voluntad de acompañarles a la cacería. ¿Y lo haré? 
¿Iré para contribuir al triunfo de Euchâris, y para que mi belleza 
haga sobresalir la suya? ¿Será posible que al verme Telémaco se 
aumente su pasión hacia Euchâris? ¡Desventurada! ¿Qué he hecho? 
No, no iré; ni ellos tampoco: yo lo impediré. Buscaré a Mentor, le 
rogaré saque a Telémaco de la isla y le conduzca a la de Ítaca. Mas 
¿qué digo? ¡ah! ¿qué será de mí después de la ausencia de 
Telémaco? ¿Dónde estoy? ¿Qué podré hacer? ¡Venus, cruel Venus, 
cómo me habéis engañado! ¡qué presente me habéis hecho! 
¡Pernicioso niño, emponzoñado Amor, yo te abrí mi corazón con la 
esperanza de vivir feliz con Telémaco, y has introducido en él la 
desesperación y la inquietud! Las ninfas se han revelado contra mí, 
y el ser inmortal sirve sólo para hacer eterna mi desgracia. ¡Ah! si 
fuese libre para privarme de la vida hallaría término mi dolor. Pero 
toda vez que yo no puedo morir, preciso es muera Telémaco. Yo 
vengaré su ingratitud; heriré su pecho a los ojos de Euchâris. Mas 
¡cómo me extravío! ¡Oh Calipso infeliz!¿qué intentas hacer? ¡Que 
perezca el inocente a quien has sumido en un abismo de infortunios! 
Yo encendí la llama fatal en el casto seno de Telémaco. ¡Qué 
inocencia! ¡qué virtud! ¡qué horror al vicio! ¡qué valor contra los 
placeres vergonzosos! ¿A qué emponzoñar su corazón? ¡Me hubiera 
abandonado! Mas ¿no será preciso que lo haga ahora también, o que 
sea yo testigo de su desprecio y de que vive sólo para mi rival? No, 
no; lo que sufro lo he merecido bien. Partid, Telémaco; id al otro 
lado de los mares: dejad sin consuelo a Calipso que no puede 
soportar la vida ni esperar la muerte: dejaría inconsolable, cubierta 
de oprobio y desesperación en compañía de la orgullosa Euchâris.»   

Así hablaba sola en lo interior de la gruta; mas saliendo de ella con 
precipitación: «¿Adónde estáis, dijo, o Mentor? ¿De este modo 
sostenéis a Telémaco contra el vicio que le vence? Dormís mientras 
vela contra vos el Amor. Yo no puedo soportar por más tiempo la vil 



indiferencia que manifestáis. ¿Veréis tranquilo al hijo de Ulises 
deshonrar a su padre y olvidar el alto destino que le aguarda? ¿Es a 
vos o a mí a quien los padres de Telémaco han confiado su 
conducta? Busco yo los medios de curar la llaga de su corazón, y ¿no 
haréis nada vos para lograrlo? En lo interior y más apartado del 
bosque existen álamos robustos muy a propósito para la 
construcción de un bajel; de ellos se valió Ulises para construir el 
que le sirvió cuando salió de esta isla. En el mismo sitio encontraréis 
una profunda caverna en donde hay todos los instrumentos 
necesarios para cortar y unir las piezas de la nave.» 

Apenas acabó de decir estas palabras se arrepintió de haberlas 
dicho; pero sin perder un instante Mentor, corrió a la caverna, halló 
las herramientas, cortó los árboles, y en un día construyó un bajel y 
le puso en estado de flotar, pues el poder e industria de Minerva no 
necesitan largo tiempo para ejecutar las más grandes obras. 

Era terrible el estado en que se hallaba Calipso, por una parte 
deseaba saber si adelantaba su trabajo Mentor, y por otra no podía 
resolverse a faltar a la cacería en que Telémaco y Euchâris gozarían 
entera libertad. No le permitían los celos que perdiese de vista a los 
dos amantes, y procuraba dirigirlos hacia el sitio en donde se 
hallaba Mentor ocupado en construir el bajel. Oía los golpes del 
hacha y del martillo, que la estremecían; mas al mismo tiempo 
recelaba que esta distracción la ocultase alguna señal o mirada de 
Telémaco a la ninfa Euchâris.   

«¿No teméis, decía ésta entre tanto a Telémaco irónicamente, que os 
reprenda Mentor por haber venido sin él a la caza? ¡Oh cuán digno 
sois de lástima por vivir sujeto a tan severo preceptor! Nada es 
bastante para templar su austeridad; afecta ser enemigo de todos los 
placeres, y no puede tolerar que disfrutéis de ninguno; las cosas más 
inocentes os las reprende como crímenes. En buen hora 
dependieseis de él mientras no os hallabais en estado de conduciros; 
pero no debéis permitir que os trate cual un niño después de haber 
mostrado tanta sabiduría.» 

Penetraban en el corazón de Telémaco estas artificiosas palabras, y 
le llenaban de enojo contra Mentor, cuyo yugo deseaba sacudir. 
Temía volverle a ver y nada respondía a Euchâris por el estado de 
turbación en que se hallaba. Por último, al fin de la tarde y después 



de esta continua agitación, llegaron a una parte del bosque, muy 
inmediata al sitio en donde había estado Mentor trabajando todo el 
día. Vio Calipso desde lejos acabado el bajel, y al momento 
cubriéronse sus ojos de una espesa nube semejante a las pálidas 
sombras de la muerte. 

Trémulas sus rodillas la sostenían con dificultad; corría por todo su 
cuerpo un sudor frío, y viose obligada a apoyarse en las ninfas que 
la rodeaban; tendiole Euchâris el brazo para sostenerla; mas le 
rechazó mirándola con indignación. 

Cuando Telémaco vio la nave y no a Mentor, por haberse ya retirado 
después de concluido su trabajo, preguntó a Calipso a quién 
pertenecía y el objeto a que se destinaba. No pudo responderle ésta 
al principio; mas por último le dijo: «La he mandado construir para 
que parta Mentor, a fin de que nos embarace este amigo severo que 
se opone a vuestra dicha, y cuya envidia excitaría el veros gozar de 
la inmortalidad.»   

«¡Me abandona Mentor!, exclamó Telémaco, ¡qué será, pues, de mí! 
Si él me deja, sólo me quedáis vos, Euchâris.» Escapáronsele 
involuntariamente estas palabras en el exceso de su pasión, y 
aunque conoció el daño que había hecho al pronunciarlas, no le fue 
posible contenerse. Admiráronse todas las ninfas y guardaron 
silencio. Ruborizada Euchâris y con la vista en el suelo, permaneció 
detrás de ellas llena de turbación y procurando ocultarse; pero 
mientras que el rubor alteraba su rostro, gozábase interiormente. 
Apenas podía persuadirse Telémaco haber hablado con tanta 
indiscreción. Parecíale un sueño; mas sueño en que permanecía 
confuso y alterado. 

Corría Calipso por el bosque sin dirección fija, más furiosa que la 
leona a quien arrebataron el fruto de sus entrañas, y sin saber a 
donde iba; hasta que hallándose a la entrada de la gruta en donde la 
aguardaba Mentor: «Salid, dijo, oh extranjeros que habéis venido a 
turbar mi reposo; huya lejos de mí ese insensato joven; y vos, 
anciano imprudente, vos experimentaréis la cólera de una deidad si 
no le sacáis inmediatamente de la isla. No quiero verle más, ni sufrir 
que ninguna de mis ninfas le hable ni le mire. Lo juro por las aguas 
de la Estigia, juramento que estremece a los mismos dioses; mas 
sepa Telémaco que no han terminado sus desgracias; ¡ingrato! 



saldrás de mi isla para ser blanco de nuevos infortunios. Quedaré 
vengada, te acordarás de Calipso; pero en vano. Irritado todavía 
Neptuno contra tu padre por haberle ofendido en Sicilia, y excitado 
por Venus a quien despreciaste en Chipre, te prepara nuevas 
tempestades. Verás a tu padre que aún existe; mas sin conocerlo. Te 
reunirás a él en Ítaca pero antes sufrirás una suerte cruel. Ve: yo 
invoco el poder celestial para mi venganza, y quieran los dioses que 
en medio de los mares, pendiente  de la elevada punta de una roca y 
herido del rayo, invoques inútilmente a Calipso, a quien colmará de 
gozo tu suplicio.» 

No bien acabó de hablar así cuando ya se hallaba inclinada a 
adoptar resoluciones contrarias. El amor excitaba el deseo de 
detener a Telémaco. «Viva, decía, permanezca en la isla, tal vez 
llegará a conocer mi pasión. Euchâris no podrá, como yo concederle 
la inmortalidad. ¡Oh alucinada Calipso! tu juramento ha hecho 
traición a tu voluntad, ya estás ligada; y las aguas de la Estigia por 
las cuales juraste, no te dejan esperanza. Nadie la escuchaba; pero 
veíanse retratadas las furias en su rostro, y exhalaba de su pecho al 
parecer los envenenados hálitos del negro Cócito.» 

Llenose Telémaco de horror. Conociolo Calipso; porque ¿qué no 
adivina el amor celoso? y el horror que manifestaba Telémaco 
aumentó el furor de la diosa, que corría por el bosque con un dardo 
en la mano llamando a las ninfas y amenazándolas de que 
atravesaría con él a las que no la siguiesen, cual la bacante que llena 
de alaridos los aires, haciéndolos repetir por los ecos de las elevadas 
montañas de Tracia. Corrían aquellas despavoridas en tropa al oír 
sus amenazas, y acercose a ella la misma Euchâris vertiendo 
lágrimas y mirando de lejos a Telémaco, a quien no se atrevía a 
dirigir la palabra. Estremeciose Calipso al verla a su lado, y en vez 
de apaciguarla la sumisión de la ninfa, excitó de nuevo su furor 
advirtiendo que la aflicción aumentaba las gracias de su belleza. 

Hallábase Telémaco entre tanto en compañía de Mentor. Abrazó sus 
rodillas, pues no se atrevía ni aun a mirarle, y comenzó a derramar 
copioso llanto; quería hablar, mas faltábanle la voz y las palabras, e 
ignoraba  lo que hacía, lo que deseaba y lo que debía hacer. Por 
último, «¡oh mi verdadero padre!, exclamó, ¡oh Mentor! salvadme 



de tantos males. Ni puedo abandonaros ni seguiros. ¡Libertadme de 
mí mismo: dadme la muerte!» 

Abrazole Mentor para consolarle, y le animó enseñándole a sufrirse 
a sí mismo sin lisonjear su pasión, diciéndole: «Hijo del sabio Ulises 
a quien tanto han protegido los dioses y a quien todavía protegen, 
por un efecto de su protección sufrís males tan horribles; pues el que 
no ha experimentado su flaqueza y la violencia de las pasiones, no 
puede llamarse sabio, porque no se conoce ni sabe desconfiar de sí 
mismo. Los dioses os han conducido hasta el borde del precipicio 
para que conozcáis su profundidad; pero sin dejaros caer en él. 
Conoced ahora lo que nunca hubierais conocido a no haberlo 
experimentado. En vano os hubieran hablado de las traiciones de 
Amor, que lisonjea para arrastrar a la perdición, y que bajo las 
apariencias del deleite oculta las más crueles amarguras. Se os 
presentó risueño, jovial y lleno de gracias y de encantos. Le visteis, 
arrebató vuestro corazón experimentando placer cuando os le 
arrebataba. Buscabais pretextos para desconocer la llaga que 
padecíais, y procurabais engañarme y engañaros vos mismo sin 
temor alguno. Ved los efectos de vuestra temeridad; pedís la muerte 
como la única esperanza que os queda. Agitada la diosa parece una 
furia infernal, abrásase Euchâris por un fuego devorador más cruel 
que las angustias de la muerte, y celosas todas las ninfas se hallan 
próximas a despedazarse; ¡he aquí los efectos del pérfido Amor, tan 
delicioso al parecer! Recobrad el valor. ¡Cuánto os protegen los 
dioses, pues os abren un camino fácil para huir del Amor y 
restituiros a la patria querida! La misma Calipso se ve obligada a 
arrojaros de la isla. La nave nos  aguarda: ¿por qué tardamos en 
dejar este suelo en donde no puede habitar la virtud?» 

 Mientras decía Mentor estas palabras conducía de la mano hacia la 
playa a Telémaco, y seguíale éste aunque con repugnancia y 
dirigiendo la vista a la espalda. Consideraba que Euchâris se alejaba 
de él, y no pudiendo descubrir su rostro miraba su hermoso cabello 
trenzado, sus vestidos flotantes y noble continente, y hubiera 
deseado poder besar sus huellas; y aun después que la perdió de 
vista, prestaba el oído imaginando escuchar su voz. Veíala aunque 
ausente, y pintada al vivo ante sus ojos, creía hablar con ella sin 
saber dónde se hallaba, ni poder escuchar a Mentor. 



Por último, volviendo en sí, como si despertase de un profundo 
sueño, dijo a Mentor: «Me resuelvo a seguiros; pero no me he 
despedido de Euchâris, y preferiría  la muerte a abandonarla con 
ingratitud. Esperad a que la dé un adiós eterno, permitid que al 
menos la diga: «¡Oh ninfa! los crueles dioses, envidiosos de mi 
felicidad, me obligan a partir; pero antes me privarán de la 
existencia que os borren de mi memoria. ¡Oh caro padre! o dejadme 
este último consuelo, que tan puro es, o arrancadme la vida en este 
mismo instante. No, ni quiero permanecer en esta isla, ni 
abandonarme al amor. Éste no ha triunfado de mi corazón, sólo me 
anima la amistad y la gratitud hacia Euchâris. Me basta decirla adiós 
una sola vez, y partiré con vos sin dilación.» 

«¡Os compadezco!, respondió Mentor, vuestra pasión es tan 
frenética que no la conocéis. Os parece estar tranquilo ¿y pedís la 
muerte? Os atrevéis a decir que no iba triunfado de vuestro corazón 
el amor ¿y no podéis apartaros de la ninfa que amáis? No veis ni 
escucháis sino a ella; estáis sordo y ciego cual el enfermo a quien la 
calentura hace delirar, y niega estarlo. ¡Oh alucinado Telémaco! 
¿estabais resuelto a renunciar a Penélope que os aguarda, a Ulises a 
quien volveréis a ver, a Ítaca en donde debéis reinar, a la gloria y 
altos destinos que os han prometido los dioses por tantas maravillas 
como han obrado en vuestro favor? ¡a todos estos beneficios 
renunciabais por vivir deshonrado con Euchâris! ¿Y aún diréis que 
no os arrastra el amor hacia ella? ¿Qué, pues, os inquieta? ¿por qué 
deseáis la muerte? ¿por qué hablasteis tan enajenado en presencia 
de Calipso? No os haré el cargo de mala fe; pero me lastimo de 
vuestra ceguedad. ¡Huid, Telémaco, huid! la fuga es el único medio 
de vencer el amor. Contra tan terrible enemigo, el verdadero valor 
consiste en temerle y huirle; pero huyendo sin reflexionar y sin 
detenerse a mirar hacia atrás. No habréis olvidado los cuidados que 
me costáis  desde la infancia y los peligros que habéis burlado por 
mis consejos, o seguidlos ahora o sufrid que os abandone. ¡Si 
supieseis cuán doloroso es para mí el veros correr a vuestra 
perdición, y cuánto he padecido mientras que no me atreví a 
hablaros de esta suerte! menos padecería la madre que os llevó en 
sus entrañas cuando os dio a luz. He callado y sufrido mi pena; he 
sofocado mis suspiros con la esperanza de que volvieseis a mí. ¡Oh 
hijo mío! ¡hijo mío querido! consolad mi corazón, volvedme lo que 
me es todavía más caro que mis propias entrañas, restituidme a 



Telémaco a quien he perdido, volveos a vos mismo. Si la sabiduría 
vence al amor, vivo y viviré feliz; mas si el amor os arrastra a pesar 
de la sabiduría, Mentor no podrá ya existir. 

En tanto que así hablaba seguía andando hacia la orilla, y Telémaco 
que aún no se hallaba con el valor necesario para seguirle 
voluntariamente, lo estaba ya para dejarse llevar sin resistencia. 
Oculta Minerva bajo la figura de Mentor, cubría a Telémaco 
invisiblemente con su egida, y esparciendo en torno de él un rayo 
divino, excitó en su corazón el ánimo que no había experimentado 
desde que se hallaba en la isla. Por último llegaron a la parte más 
escarpada de la orilla del mar donde existía una roca batida siempre 
por sus espumosas olas, desde cuya elevación miraron si la nave 
preparada por Mentor se hallaba en el mismo sitio; mas observaron 
un triste acontecimiento. 

Resentido el amor de que aquel anciano desconocido, no solamente 
fuera insensible a sus flechas sino de que le arrebatase también a 
Telémaco, lloraba despechado, y fue en busca de Calipso que 
vagaba por lo más sombrío del bosque. No pudo ésta verle sin 
estremecerse, sintiendo renovaba las llagas todas de su corazón. 
«¿Sois  deidad, dijo el Amor, y os dejáis vencer por un débil mortal a 
quien tenéis cautivo en vuestra isla? ¿por qué le permitís salir de 
ella?» «¡Oh malhadado Amor!, respondió Calipso, no quiero 
escuchar tus perniciosos consejos, tú me has arrebatado la dulce paz 
en que vivía para precipitarme en un abismo de desgracias. Ya está 
hecho, juré por las aguas de la Estigia que dejaría partir a Telémaco. 
El mismo Jove, padre de los dioses, con todo su poder no osaría 
contrariar tan terrible juramento. Telémaco sale de mi isla; sal tú 
también, pernicioso niño pues me has hecho más daños que a él.» 

Riose maligno el Amor, y enjugando sus lágrimas, dijo, «he aquí una 
gran dificultad. Dejadme obrar, no alteréis vuestro juramento, ni os 
opongáis a la partida de Telémaco; pero ni vuestras ninfas ni yo 
hemos jurado por las aguas de la Estigia dejarle partir. Yo les 
inspiraré el proyecto de incendiar la nave construida por Mentor 
con tal brevedad, y su actividad, que tanto os ha sorprendido, 
quedará sin efecto. Sorprenderase él también, y no le quedará 
arbitrio para arrebataros a ese joven.» 



Hicieron renacer la alegría y la esperanza en el corazón de Calipso 
las lisonjeras palabras del Amor, produciendo igual efecto que la 
frescura del céfiro cuando sopla a orillas de un cristalino arroyo 
para aliviar las fatigas del ganado en la abrasada estación del 
verano. Serenose su rostro, templose el fuego de su vista, y 
alejáronse de ella por un momento la pesadumbre y cuidados que la 
devoraban, detúvose, y se sonrió Amor falaz, preparándola nuevo 
dolor mientras le acariciaba. 

Gozoso el Amor de haberla persuadido, corrió a persuadir también 
a las ninfas, que vagaban dispersas por las montañas cual un rebaño 
de tímidas ovejas a quienes  alejó el lobo hambriento de los pastores 
que las custodiaban. Reuniolas el Amor y les dijo: «Todavía se halla 
Telémaco en vuestro poder, apresuraos a incendiar el bajel que ha 
construido el temerario Mentor para huir de la isla.» Encendieron 
antorchas al momento, y corrieron a la playa llenas de furor 
poblando el aire de alaridos, con el cabello flotante como lo hacían 
en las bacanales. Elévase la llama, consume el bajel construido de 
madera seca cubierta de brea, arrojando torbellinos de humo y 
fuego hasta las nubes. 

Miraban Telémaco y Mentor aquella hoguera desde la roca en 
donde se hallaban, y percibían las voces de las ninfas, poco faltó a 
Telémaco para alegrarse, pues aún no estaba fortificado su corazón, 
y Mentor consideraba su pasión cual un fuego mal apagado que 
ardiendo oculto entre cenizas, arroja chispas de tiempo en tiempo. 
«Vedme aquí, dijo Telémaco, ligado de nuevo con las mismas 
ataduras, ninguna esperanza nos queda ya de salir de esta isla.» 

Conoció Mentor que iba a caer de nuevo Telémaco en la flaqueza, y 
que por lo mismo no debía perder ni un momento; y descubriendo a 
lo lejos en medio de las aguas un bajel que no osaba aproximarse a 
la isla, pues todos los pilotos sabían que era inaccesible a los 
mortales, empujó a Telémaco, que se hallaba sentado en el borde de 
la roca, le precipitó en el mar y se arrojó en seguida. Sorprendido 
Telémaco de esta violenta caída tragó sus aguas, y quedó hecho 
juguete de las olas; pero volviendo en sí y viendo a su lado a 
Mentor, que le tendía el brazo para ayudarle a nadar, se ocupó sólo 
de alejarse de la isla fatal. 



Las ninfas que habían creído retenerles en la isla lanzaron gritos de 
furor cuando advirtieron que no  podían impedirles la fuga, e 
inconsolable Calipso entrose en la gruta, en cuyas bóvedas 
resonaban sus repetidos ayes, y el Amor que vio trocado su triunfo 
en vergonzosa derrota, elevose en los aires sacudiendo sus ligeras 
alas, y voló presuroso al bosque de Idalia en donde le aguardaba su 
cruel madre, y más cruel aún que ésta, se consoló riendo con ella de 
los males que había causado. 

A proporción que Telémaco se alejaba de la isla, sentía con placer 
que renacían en su corazón el valor y el amor a la virtud. 
«Experimento, exclamaba hablando a Mentor, lo que me decíais y lo 
que no podía creer por falta de experiencia: no se triunfa del vicio 
sino huyendo de él. ¡Oh amado padre mío! ¡cuánto me han 
protegido los dioses concediéndome piadosos vuestro auxilio! 
Merecía verme privado de él y abandonado a mí mismo; mas ya no 
temo a las aguas, a los vientos, ni a las tempestades, sino a mis 
pasiones. El amor solo es más temible que todos los naufragios. 

   

  



Libro VIII 

El navío que vio Mentor desde la roca era tirio, y su capitán un 
hermano de Narbal llamado Adoam, el cual los recibió 
favorablemente, y reconociendo a Telémaco le refirió la muerte 
trágica de Pigmalión y de Astarbe, y la elevación de Baleazar que a 
persuasión de ella estaba en desgracia de su padre. Mientras Adoam 
da un refresco a Telémaco y Mentor se llegan alrededor del bajel los 
tritones, las Nereydas y demás divinidades del mar, atraídas del 
dulce canto de Achîtoas, toma entonces Mentor una lira y sobrepuja 
a aquel. Refiere después Adoam las maravillas de la Bética, describe 
el suave temperamento del aire y demás circunstancias de aquel 
país, la vida tranquila de los habitantes y la simplicidad de sus 
costumbres.   

Era fenicio el bajel, dirigíase al Epiro; y aunque los que venían a su 
bordo habían visto a Telémaco en su viaje a Egipto, no pudieron 
conocerle en medio de las aguas; pero luego que Mentor se halló 
bastante próximo para que pudiesen entenderle, dijo en alta voz y 
alzando la cabeza sobre las olas: «¡Fenicios, protectores de todas las 
naciones! no neguéis la vida a dos hombres que la esperan de 
vuestra humanidad. Si os mueve el respeto a los dioses, recibidnos 
en vuestro bajel, nosotros iremos do quiera que vayáis.» «Os 
recibiremos con gusto, respondió el que mandaba la nave, pues no 
ignoramos lo que debe hacerse con los desconocidos, al parecer 
desgraciados; y al momento fueron recibidos.» 

Apenas saltaron a la nave quedaron inmóviles y sin aliento, porque 
habían nadado largo espacio y con esfuerzo para vencer las olas; 
mas recobraron poco a poco las fuerzas; diéronles vestidos; y luego 
que estuvieron en  estado de hablar, rodeáronles los fenicios 
deseosos de escuchar sus aventuras. «¿Cómo habéis podido entrar 
en esa isla de donde venís?, les preguntó el comandante del bajel. 
Según dicen, la posee una deidad cruel que no permite arriben a 
ella; está defendida por rocas escarpadas en donde va a estrellarse el 
mar con braveza, y no es posible acercarse a ellas sin naufragar.» 

Hemos sido arrojados a esa isla, respondió Mentor, somos griegos, 
nuestra patria la isla de Ítaca, vecina al Epiro adonde os dirigís; y 
aun cuando no quisieseis recalar en aquella isla situada en vuestro 
derrotero, bastaría nos condujeseis al Epiro, pues allí encontraremos 



amigos que cuidarán de proporcionarnos la corta travesía que resta, 
y os seremos deudores para siempre de la satisfacción de ver de 
nuevo lo que nos es más caro sobre la tierra.» 

Así hablaba Mentor que llevaba la voz y a quien dejaba hablar 
Telémaco, porque los yerros que cometiera en la isla de Calipso le 
hicieron más prudente. Desconfiaba de sí mismo, conocía la 
necesidad de seguir siempre los sabios consejos de Mentor, y 
cuando no le era posible preguntarle su parecer, consultaba al 
menos sus ojos procurando adivinar sus pensamientos. 

Mirando con atención a Telémaco el comandante fenicio, creyó 
acordarse de haberle visto pero era tan confuso este recuerdo que no 
podía descifrarlo. «Permitid, le dijo, os pregunte si hacéis memoria 
de haberme visto otra vez, como me parece hacerla yo; no me son 
desconocidas vuestras facciones, y desde el principio llamaron mi 
atención, mas no puedo recordar en dónde os haya visto, tal vez 
vuestra memoria ayudará a la mía.» 

«Al veros, le respondió Telémaco con sorpresa, me ha sucedido lo 
que a vos: os he visto, os conozco; mas  no puedo recordar si ha sido 
en Tiro o en Egipto», y oyendo esto el fenicio exclamó 
repentinamente, cual aquel a quien abandona el sueño por la 
mañana y va recordando poco a poco el que desapareció al 
despertar: «Sois Telémaco con quien estrechó amistad Narbal al 
regresar de Egipto, y yo su hermano, de quien os habrá hablado sin 
duda muchas veces. Os dejé en su compañía cuando me fue preciso 
cruzar los mares para ir a la famosa Bética, situada cerca de las 
columnas de Hércules. Por esta causa os vi alguna vez, y no debe 
parecer extraño me haya costado tanto trabajo el reconoceros 
ahora.» 

«Conozco, respondió Telémaco, que sois Adoam, os vi entonces 
pocas veces; pero os he conocido por las conversaciones de Narbal. 
¡Qué gozo experimento al hallaros y adquirir noticias de un hombre 
que será siempre caro a mi corazón! ¿Permanece en Tiro? ¿se ve 
maltratado por el bárbaro y suspicaz Pigmalión?» «Sabed, Telémaco, 
interrumpió Adoam, que la fortuna os pone en manos de quien se 
empleará gustoso en complaceros. Yo os conduciré a Ítaca antes de 
pasar al Epiro, y la amistad del hermano de Narbal no será inferior a 
la de Narbal mismo.» 



Al acabar de decir estas palabras advirtió comenzada a soplar el 
viento que aguardaba, hizo levar anclas, desplegar velas, partió el 
bajel, y llamando aparte a Telémaco y a Mentor, dijo al primero: 

«Voy a satisfacer vuestra curiosidad. Pigmalión ya no existe: los 
justos dioses han purgado de él a la tierra. Como de nadie se fiaba, 
ninguno podía tener confianza de él. Contentábanse los buenos con 
lamentarse y evitar su crueldad sin resolverse a causarle el menor 
daño; pero los malos no creían aseguradas sus vidas sino acabando 
con la suya; pues no había tirio alguno que diariamente  no corriese 
el peligro de ser objeto de sus sospechas, y aún era mayor el riesgo 
de sus guardias, como custodios de su vida, por cuya razón le eran 
más temibles que los demás hombres y los sacrificaba, al menor 
recelo. Por este medio hallaba menos seguridad cuanto eran 
mayores sus esfuerzos para vivir seguro. Los depositarios de su vida 
corrían un peligro continuo a causa de su excesiva desconfianza, y 
no podían salir de tan horrible estado sino previniendo con la 
muerte, de aquel tirano los efectos de su suspicacia. 

 La impía Astarbe, de quien habréis oído hablar tantas veces, fue la 
primera que resolvió la ruina de Pigmalión, pues amaba en extremo 
a un joven tirio muy rico, llamado Joazar, y se prometió colocarle en 
el trono. Para conseguirlo persuadió al rey que su primogénito 
Phadaël había conspirado contra su vida, impaciente por  sucederle, 
y halló testigos perjuros que probaron la conspiración, cuya trama 
costó la vida al desgraciado Phadaël. El hijo segundo Baleazar fue 
enviado a Samos con el pretexto de que se instruyese de las ciencias 
cultivadas en Grecia y de las costumbres de aquel país; pero en 
realidad hizo entender Astarbe al rey que era preciso alejarle para 
evitar adquiriese relaciones con los malcontentos. Apenas partieron 
cuando corrompidos por aquella mujer cruel los que le conducían, 
procuraron naufragar durante la noche, arrojaron al mar al joven 
príncipe, y se salvaron a nado en los barcos extranjeros que les 
aguardaban. 

Sólo Pigmalión ignoraba la pasión de Astarbe, imaginando ser el 
único objeto de sus amores. Así, depositaba una ciega confianza en 
tan perversa mujer aquel príncipe desconfiado, el amor le cegaba 
hasta el extremo; pero al mismo tiempo le inspiró pretextos la 



avaricia para sacrificar al amante de Astarbe, pensando sólo en 
despojarle de las riquezas que poseía. 

Mientras Pigmalión era presa de la desconfianza, de la codicia y del 
amor, se apresuró Astarbe a privarle de la vida, creyendo que tal 
vez había descubierto sus infames amores con aquel joven; además 
de que sabía que la avaricia sola bastaba para que el rey cometiese 
cualquiera acción cruel con Joazar, y de todo ello dedujo que no 
debía perder un momento para evitarlo. Veía dispuestos a los 
principales ministros de palacio a teñir sus manos en la sangre del 
rey; oía diariamente hablar de nuevas conjuraciones; pero temía 
confiarse a alguno que la vendiese. Por último, le pareció más 
seguro envenenar a Pigmalión. 

Comía éste las más veces solo con Astarbe, y preparaba él mismo los 
manjares que debía comer, pues no  quería fiarse de otras manos, y 
se encerraba en el sitio más retirado del palacio para ocultar mejor 
su desconfianza y para que nadie le observase mientras preparaba 
los alimentos. No osaba entregarse a ninguno de los placeres de la 
mesa, ni podía resolverse a comer lo que no sabía preparar por sí 
mismo; de consiguiente, no sólo no hacía uso de las carnes cocidas y 
sazonadas por los cocineros. Sino ni aun del vino, pan, sal, aceite, 
leche y todos los demás alimentos ordinarios, comiendo únicamente 
las frutas cogidas por su mano en el jardín, y las legumbres 
sembradas y condimentadas por él. Tampoco bebía otra agua que la 
cogida por él mismo en una fuente cerrada en cierto sitio del 
palacio, cuya llave guardaba; y aunque al parecer dispensaba tanta 
confianza a Astarbe, no por ello omitía las precauciones, haciéndola 
comer y beber de todo antes que él, con el objeto de que no pudiesen 
envenenarle sin envenenarla a ella, y de que no quedase a esta 
ninguna esperanza de sobrevivirle. Pero tomó Astarbe cierto 
contraveneno, que le suministró una anciana más perversa que ella, 
y protectora de sus amores, después de lo cual ningún temor le 
quedó de emponzoñar al rey. 

Ved de qué manera lo consiguió. Cuando iba este a comenzar la 
comida, hizo ruido la anciana en una puerta y el rey que recelaba 
siempre iban a asesinarle, se llenó de turbación y corrió a cerciorarse 
de si estaba bien cerrada. Retirose la anciana, y quedó Pigmalión 
sobresaltado no sabiendo a qué atribuir lo que había oído, y sin 



atreverse a abrir la puerta para averiguarlo. Tranquilizole Astarbe, 
le aduló y le estrechó a que comiese; mas ya había derramado el 
veneno en su copa de oro mientras corrió a la puerta. La hizo beber 
primero Pigmalión, según su costumbre; bebió ésta sin recelo 
confiada  en el contraveneno; bebió también aquel, y poco tiempo 
después cayó desmayado. 

 Conociendo Astarbe que era capaz Pigmalión de matarla si llegase a 
concebir la menor sospecha, comenzó a desgarrar sus vestidos, 
arrancarse el cabello y lanzar gritos de dolor, abrazó al moribundo 
rey, a quien estrechaba entre sus brazos derramando un torrente de 
lágrimas que nada costaban a aquella mujer artificiosa, mas luego 
que le vio exánime, pasó de las caricias y tiernas señales de amistad 
al más horrible furor: se arrojó sobre él y le ahogó, temiendo que si 
volvía en sí quisiese obligarla a morir con él; y en seguida le 
arrebató el anillo real le quitó la diadema e hizo entrase Joazar a 
quien entregó uno y otro. Se persuadía que no dejarían de seguir su 
parcialidad todos los que la habían sido adictos, y que su amante 
sería proclamado rey; pero los más  solícitos de agradarla eran bajos 
y mercenarios, e incapaces de un sincero afecto, les faltaba también 
el valor, y temían a los muchos enemigos de Astarbe, cuya elevación 
les inspiraba mayor recelo por la simulación y crueldad de aquella 
impía mujer que deseaban todos pereciese por su propia seguridad. 

Entre tanto era el palacio teatro del más espantoso desorden: ¡El rey 
ha muerto!, resonaba en todos los ángulos de él. Aterrados unos, 
corriendo otros a empuñar las armas, y todos al parecer ocupados 
de las consecuencias; pero sobrecogidos por el acaecimiento, que se 
extendió con velocidad de boca en boca sin que hubiese en la 
populosa Tiro quien lamentase la pérdida de Pigmalión, porque su 
muerte servía de consuelo y dejaba en libertad al pueblo. 

Consternado Narbal por lo repentino de tan terrible suceso, lamentó 
como hombre de bien la desgracia de su soberano, que confiándose 
a la impía Astarbe se había vendido a sí mismo, y que prefirió ser 
tirano a llenar los deberes de rey, siendo padre de sus vasallos. 
Pensó en el bien de su patria, y apresurose a reunir a las personas 
honradas, a fin de oponerse a Astarbe, cuya elevación habría sido 
más insoportable aún que la anterior. 



Sabía que Baleazar no había perecido cuando le arrojaron al mar, 
pues aunque lo aseguraron así a Astarbe persuadidos de ello, logró 
salvarse a nado favorecido de la oscuridad de la noche, y fue 
recibido en un bajel mercante de Creta, excitados de compasión los 
que iban a su bordo; que no había osado regresar al reino 
sospechando la intención de sacrificarle, y temiendo tanto a la cruel 
rivalidad de Pigmalión como a los artificios de Astarbe; que 
permanecía había mucho tiempo errante y disfrazado en las costas 
de Siria, adonde le dejaron  los mercaderes cretenses, llegando al 
extremo de verse obligado a guardar un rebaño para proporcionarse 
el sustento, pues halló conducto para enterar de todo a Narbal, 
creyendo podía confiarle su secreto y su vida como hombre de 
experimentada virtud; porque aunque maltratado Narbal por el 
padre, no dejó de amar al hijo ni de ocuparse de sus intereses, si 
bien no cuidó de otra cosa que de impedir faltase a lo que debía a su 
soberano y padre mientras este vivió, aconsejándole sufriese con 
paciencia su desgraciada suerte. 

Si juzgáis que puedo regresar enviadme un anillo de oro, había 
avisado Baleazar a Narbal, y al momento comprenderé que ha 
llegado el tiempo de ir a reunirme con vos. Sin embargo, mientras 
existió Pigmalión no lo creyó oportuno, pues hubiera arriesgado la 
vida del príncipe y la suya según era difícil burlar la rigorosa 
vigilancia del Pigmalión; mas luego que aquel desgraciado monarca 
halló el fin que merecían sus delitos, se apresuró Narbal a enviarle la 
señal convenida. Partió Baleazar inmediatamente, y llegó a las 
puertas de Tiro cuando toda la ciudad se hallaba alarmada por 
ignorar quién sucedería a Pigmalión. Reconociéronle con facilidad 
los principales tirios, y también todo el pueblo; y como le amaban no 
por ser hijo de su rey, a quien odiaban todos, sino por su afabilidad 
y moderación, diéronle los prolongados infortunios cierto realce, 
que aumentaba sus buenas cualidades e interesaba a los tirios en su 
favor. 

Reunió Narbal a los jefes del pueblo, a los ancianos que componían 
el consejo y a los sacerdotes de la gran deidad de Fenicia, quienes 
saludaron a Baleazar por su soberano y le hicieron proclamar por los 
reyes de armas, correspondiendo el pueblo con mil aclamaciones de 
júbilo, que hirieron los oídos de Astarbe encerrada  en lo interior del 
palacio con el cobarde e infame Joazar, abandonada de los pérfidos 



que la habían servido mientras vivió Pigmalión, por ser propiedad 
del malo temer al que lo es y no desear verle ensalzado 
desconfiando de él; pues el hombre corrompido conoce cuánto 
abusarán de la autoridad sus semejantes, y la violencia con que 
obrarán, al paso que se acomodan mejor con el bueno, 
prometiéndose encontrar en él al menos moderación e indulgencia. 
Sólo permanecían con Astarbe algunos cómplices de sus más atroces 
delitos, que esperaban el suplicio. 

Forzaron el palacio sin que los malvados se atreviesen a resistir 
mucho tiempo ocupados de huir. Quiso Astarbe salvarse entre la 
multitud en traje de esclava; mas la conoció un soldado, fue 
detenida, y costó gran trabajo impedir que la despedazase el pueblo 
enfurecido. Ya habían comenzado a arrastrarla, mas la sacó Narbal 
de las manos del populacho. Solicitó hablar a Baleazar 
prometiéndose le alucinarían sus gracias, y le haría concebir la 
esperanza de que descubriría secretos importantes, y no pudo 
Baleazar negarse a escucharla. Al principio mostró a la par de su 
belleza tal modestia y dulzura que podía aplacar el más irritado 
corazón; adulando a Baleazar con alabanzas delicadas e insinuantes, 
manifestándole cuánto la amara Pigmalión, y suplicándole por las 
cenizas de éste tuviese clemencia de ella, invocó a los dioses como si 
los hubiese adorado sinceramente; vertió abundantes lágrimas; se 
arrojó a los pies del nuevo rey, concluyó esforzándose a hacerle 
sospechosos a los más fieles servidores. Acusó a Narbal de haber 
tomado parte en una conjuración contra Pigmalión, y procurado 
seducir al pueblo para alzarse rey en perjuicio de Baleazar, 
añadiendo que intentaba envenenar a éste. Inventó  calumnias 
semejantes contra todos los demás tirios que amaban la virtud, 
esperando hallar en el corazón del nuevo rey igual desconfianza que 
en el de su padre; mas no pudiendo tolerar la maldad de aquella 
mujer, la interrumpió y llamó a las guardias. Pusiéronla en prisión, 
y fueron encargados de examinar todas sus acciones los ancianos 
más sabios. 

 Descubrieron con horror que había envenenado y ahogado a 
Pigmalión, y que toda su vida era una cadena no interrumpida de 
atroces delitos. Iba a ser condenada al suplicio destinado en Fenicia 
para el castigo de los grandes crímenes, que consistía en perecer 
entre las llamas; pero cuando se persuadió de que ninguna 



esperanza le quedaba, se convirtió en una furia abortada por el 
averno, y bebió el veneno que llevaba siempre encima para darse la 
muerte cuando quisiesen hacerla sufrir grandes tormentos. 
Advirtieron los que la custodiaban que  padecía dolores violentos, y 
trataron de socorrerla; mas nunca les quiso responder, indicándoles 
por señas que ningún auxilio necesitaba. Habláronla de los justos 
dioses a quienes había irritado; pero en vez de dar señales de la 
confusión y arrepentimiento que merecían sus delitos dirigió la vista 
al cielo con desprecio y arrogancia como para insultar al Olimpo. Ya 
no existían las gracias y belleza que causaran la desdicha de tantos 
hombres. Su rostro moribundo sólo ofrecía los furores de la 
impiedad; vagaban sus ojos de un objeto en otro sin fijarse en 
ninguno, agitaba sus labios un movimiento convulsivo, y abierta la 
boca presentaba horrible magnitud, contraídas las facciones hacia 
gestos espantosos, y habíase apoderado de su cuerpo el frío y 
lividez de la muerte. Algunos momentos parecía reanimarse; mas 
era sólo para lanzar alaridos. Al fin espiró dejando llenos de horror 
y espanto a cuantos la miraban; y sus manes impíos bajaron sin 
duda a aquellos tristes lugares en donde las crueles Danaides sacan 
sin cesar el agua en vasijas horadadas; en donde Ixîon hace girar 
perpetuamente su rueda; en donde abrasado Tántalo de sed, no 
puede beber el agua que huye de sus labios; allí donde Sísifo da 
vueltas a una peña que torna a caer al instante, y en donde las 
entrañas de Ficio no serán devoradas jamás por el buitre que sin 
cesar las muerde. 

Libre Baleazar de tal monstruo dio gracias a los dioses, y empieza su 
reinado por una conducta opuesta enteramente a la de Pigmalión. Se 
ha dedicado a restablecer el comercio, que desfallecía diariamente; 
sigue el consejo de Narbal en los asuntos de más importancia, pero 
sin ser gobernado por éste, pues desea verlo todo por sí mismo; oye 
los diferentes dictámenes que le dan, y resuelve enseguida conforme 
al que mejor le parece.  Ámale el pueblo, y poseyendo los corazones 
posee mayores tesoros que había reunido la cruel avaricia de su 
padre; porque no hay una sola familia que no le diese cuanto tiene si 
se hallara en necesidad urgente, y de este modo es más suyo lo que 
les deja que lo que aquel les quitaba. Ninguna necesidad tiene de 
precauciones para la seguridad de su persona, porque siempre vela 
en torno suyo la más segura guardia, que es el amor del pueblo. 
Todos sus vasallos temen perderle, y arriesgarían su propia vida 



para asegurar la de un rey tan bueno. Vive feliz, y lo es con él todo 
su pueblo, teme exigirles demasiado, y estos temen también no 
ofrecerle bastante porción de sus bienes. Les proporciona vivir en la 
abundancia; mas ésta no los hace indóciles ni insolentes, pues son 
laboriosos, inclinados al comercio, y constantes en conservar la 
pureza de las antiguas leyes. Se ha elevado la Fenicia al más alto 
grado de poder y de gloria, y debe esta prosperidad a su actual 
joven monarca. 

Narbal merece su confianza. ¡Oh Telémaco! ¡si os viese ahora con 
cuánto placer os colmaría de presentes! ¡Qué satisfacción sería para 
él restituiros con opulencia a vuestra querida patria! ¡No soy yo feliz 
en ejecutar lo que él mismo desearía hacer, pasando a la isla de Ítaca 
para colocar en el trono al hijo de Ulises, a fin de que reine allí con 
tanta sabiduría como Baleazar en Tiro!» 

Luego que Adoam acabó de hablar le abrazó Telémaco 
afectuosamente, encantado de la historia que acababa de referir, y 
más aún de las señales de amistad que recibía de él en su desgracia; 
y en seguida le preguntó aquel qué aventura le había conducido a la 
isla de Calipso. Contole Telémaco su salida de Tiro; el paso a la isla 
de Chipre; cómo había vuelto a encontrar a Mentor; el viaje a Creta; 
los juegos públicos para la elección de  rey, después de la fuga de 
Idomeneo; la cólera de Venus; el naufragio; el júbilo con que le 
recibió Calipso; los Celos que inspiró a esta diosa una de sus ninfas, 
y la acción de Mentor que le arrojó al mar cuando descubrió el bajel 
fenicio. 

 Hizo Adoam servir una comida espléndida, reuniendo cuantos 
placeres podían gozar para manifestarle el mayor júbilo; y durante 
ella, que fue servida por jóvenes fenicios vestidos de blanco y 
coronados de flores, quemaron los más exquisitos perfumes del 
oriente. Los bancos de remeros se hallaban ocupados por músicos 
que tañían varios instrumentos, interrumpiéndoles Achîtoas de 
tiempo en tiempo con la dulce consonancia de su voz acompañada 
de la lira, dignas una y otra de adornar la mesa de los dioses, y de 
arrebatar el oído del mismo  Apolo. Los tritones, las nereidas, las 
divinidades todas que obedecen a Neptuno, y hasta los monstruos 
marinos, salían de sus profundas grutas para venir en derredor de la 
nave encantadas de aquella melodía. Una comparsa de jóvenes 



fenicios de extraordinaria belleza, vestidos de delicado lino más 
blanco que la nieve, bailaron largo tiempo las danzas de su país, las 
de Egipto y las de Grecia. Resonaba en las aguas y hasta en las 
remotas orillas de tiempo en tiempo el eco de los clarines; y el 
silencio de la noche, la serenidad del mar el incierto resplandor de la 
luna reflejando sobre la superficie de las aguas y el oscuro azul de la 
etérea bóveda sembrada de brillantes estrellas, hacían más bella y 
majestuosa la escena que describimos. 

Gozaba Telémaco tan sabrosos placeres por ser de natural vivo y 
sencillo; pero sin entregarse a ellos, pues desde que en la isla de 
Calipso tuvo desengaños vergonzosos de la facilidad con que se 
inflama la juventud, inspirábanle temor aun los más inocentes, 
sospechaba de todo, y mirando a Mentor procuraba leer en su 
semblante el juicio que debía formar de lo que veía. 

Complacíase éste de verle indeciso aunque disimulaba conocerlo; 
mas encantado de la moderación de Telémaco, le dijo sonriéndose: 
«Comprendo lo que teméis, y es laudable vuestro temor; pero 
conviene que no seáis excesivamente tímido. Ninguno os deseará 
más que yo el goce de los placeres; pero sin exceso, y de aquellos 
que no enerven vuestro entendimiento, pues bastan los que distraen 
y se disfrutan sin dejarse arrastrar de ellos. Gocéis en buen hora los 
que no os priven de la razón y no os hagan semejante a una bestia 
feroz. Ahora deben hallar alivio vuestras penas. ¡Regocijaos, 
Telémaco, regocijaos! sed complaciente con Adoam, porque la 
sabiduría  desecha la austeridad y afectación, ella proporciona los 
verdaderos placeres; sólo ella sabe sazonarlos para hacerlos puros y 
duraderos, combinando el entretenimiento y la risa con las 
ocupaciones graves, preparando el placer para el trabajo y aliviando 
la fatiga de este con la diversión. Por último, la sabiduría no se 
ruboriza de aparecer jovial cuando es preciso.» 

 Luego que Mentor dijo estas palabras, tomó una lira y la tocó con 
tanta destreza que Achîtoas dejó la suya disgustado y lleno de 
envidia, encendiéronse sus ojos, alterósele el color del rostro, y se 
hubieran notado su turbación, sentimiento y vergüenza si los dulces 
acentos de la lira de Mentor no hubiesen arrebatado los oídos de 
todos. Ninguno osaba respirar temiendo turbar el silencio y perder 
sólo un acento de su divino canto, y todos temían cesase de cantar 



demasiado pronto; mas no era su voz afeminada sino flexible, 
sonora y expresiva. 

Cantó primero las alabanzas de Júpiter, padre y rey  de los dioses y 
de los hombres, cuyo menor movimiento estremece al universo. 
Representó después a Minerva saliendo de la cabeza de Júpiter, es 
decir, a la sabiduría que formó dentro de sí mismo y que arroja 
bondadoso de sí para instruir al hombre dócil. Cantó Mentor estas 
verdades con voz tan expresiva y con tal veneración, que todos los 
circunstantes creyeron hallarse trasportados a lo más elevado del 
Olimpo y a la presencia de Júpiter, cuya vista es más penetrante que 
sus rayos; y por último la desgracia del joven Narciso, que 
enamorado locamente de su propia hermosura, y contemplándola 
sin cesar desde la orilla de una clara fuente, llegó a verse consumido 
de dolor, y fue convertido en la flor que lleva su nombre; y la 
muerte lamentable del bello Adonis, a quien despedazó un jabalí sin 
que pudiese Venus, enamorada de él, resucitarle a pesar de dirigir al 
cielo fervorosas plegarias. 

No pudieron contener las lágrimas cuantos le escuchaban, pero se 
complacían al llorar. ¿Es Orfeo?, decía uno de los fenicios que llenos 
de admiración habían escuchado, del mismo modo domesticaba las 
fieras con su lira y daba movimiento a los troncos y a las peñas; del 
mismo modo encantó al Cerbero, suspendió los tormentos de Ixîon 
y de las Danaides, y aplacó al inexorable Plutón para sacar de los 
infiernos a la hermosa Eurídice. No, exclamaba otro, es Lino, hijo de 
Apolo. Os engañáis, replicaba otro, es el mismo Apolo; y entre tanto 
no estaba Telémaco menos sorprendido que los demás, porque 
ignoraba supiese Mentor cantar y tocar la lira con tanta perfección. 

Achîtoas que había tenido tiempo para ocultar su envidia, comenzó 
a alabarle; mas avergonzábase al hacerlo, y no pudo terminar su 
discurso. Advirtiendo Mentor  su turbación, tomó la palabra como si 
quisiese interrumpirle, y procuró consolarle elogiando su habilidad 
cual merecía, mas no halló consuelo aquel, conociendo que Mentor 
le aventajaba aún más por su moderación que por su destreza en la 
lira y por los encantos de su voz. 

«Recuerdo, dijo Telémaco a Adoam, me habéis hablado del viaje que 
hicisteis a la Bética después que salimos de Egipto; y como es un 
país del cual refieren maravillas que apenas pueden creerse, os 



ruego me digáis si es cierto lo que dicen.» «Lo haré con gusto, 
respondió Adoam, describiéndoos aquel famoso país, digno de 
vuestra curiosidad y superior a cuanto publica de él la fama; y al 
momento comenzó a hablar de esta suerte: 

Corre el Betis por un suelo fértil, y bajo un cielo despejado y siempre 
sereno, el país ha tomado nombre del caudaloso río que desagua en 
el Océano, muy cerca de las columnas de Hércules, y del sitio en 
donde rompiendo sus diques el furioso mar separó en otro tiempo la 
tierra de Tarsis de la grande África. En aquel país se han conservado 
al parecer las delicias del siglo de oro. Son templados allí los 
inviernos, y nunca soplan los fuertes aquilones. Mitigan el ardor del 
verano los frescos céfiros a la hora del medio día; de modo que todo 
el año es un feliz enlace de otoño y primavera. En los valles y 
campiñas produce la tierra dos cosechas al año, los caminos están 
poblados de laureles, granados, jazmines y otros árboles siempre 
verdes y floridos, pacen en las montañas rebaños numerosos que 
producen finas lanas, estimadas de todas las naciones conocidas, 
encuéntranse allí muchas minas de oro y plata, mas aquellos 
naturales sencillos y felices en la sencillez, miran con desprecio estos 
metales sin querer contarlos entre las riquezas,  porque sólo dan 
estimación a las cosas que sirven verdaderamente a las necesidades 
del hombre. 

 Cuando comenzamos a comerciar con ellos encontramos la plata y 
el oro destinados a iguales usos que el hierro; por ejemplo, para 
rejas de arado, pues no haciendo ningún comercio exterior, no 
necesitan especie alguna de moneda. Casi todos ellos son labradores 
o pastores: hay pocos artesanos, y sólo cultivan aquellas artes útiles 
a las verdaderas necesidades, y aun no dejan todos de ejercitar las 
que lo son a su vida sencilla y frugal como dedicados a la 
agricultura y ganadería. 

Elaboran las mujeres aquella hermosa lana de que fabrican telas 
finas de maravillosa blancura, hacen el pan y preparan los demás 
alimentos, siéndoles fácil este trabajo porque se alimentan de frutas 
o de leche, y rara vez de carnes. Destinan las pieles del ganado lanar 
a su calzado y al de sus esposos e hijos, construyen tiendas, unas de 
pieles enceradas y otras de cortezas de árbol; y elaboran y lavan los 
vestidos de la familia manteniendo el orden interior de las casas, y 



conservando en ellas admirable aseo. Las vestiduras son fáciles de 
hacer, porque en aquel suave clima usan un ropaje de tela fina y 
ligera  sin forma de talle, que cada cual distribuye en pliegues 
alrededor de la cintura dándoles la forma que más le agrada. 

Además del cultivo de las tierras y de la custodia de los ganados, no 
se ejercitan los hombres en otra cosa que en trabajar el hierro y la 
madera; y aun no se sirven del primero sino para los instrumentos 
necesarios a la labranza. Las artes relativas a la arquitectura les son 
inútiles, pues no edifican casas; porque es, dicen, adherirse 
demasiado a la tierra establecer una morada mucho más duradera 
que la vida, y basta estar al abrigo de la inclemencia de las 
estaciones. En cuanto a las demás artes, tan estimadas entre los 
griegos, egipcios y otros pueblos civilizados, las detestan como 
invenciones de la vanidad y de la molicie. 

Si les hablan de los pueblos que poseen el arte de construir 
opulentos edificios, de alhajas de oro y plata, de telas adornadas con 
bordaduras y piedras preciosas, de perfumes exquisitos, manjares 
delicados, o de instrumentos cuya armonía encanta; oíd su 
respuesta: «¡Cuán desdichados son esos pueblos que han empleado 
tanto trabajo e industria para corromperse! lo superfluo enflaquece, 
embriaga, atormenta al que lo posee, e incita a los que se ven 
privados de ello para que procuren adquirirlo por medio de la 
violencia e injusticia. ¿Puede nombrarse una sola cosa de las 
superfluas que no contribuya a pervertir al hombre? ¿Son por 
ventura los naturales de esos países más sanos y robustos que 
nosotros? ¿viven acaso más largo tiempo, o están más unidos entre 
sí? ¿gozan más libertad, viven más tranquilos y contentos? Por el 
contrario, deben sin duda vivir con más rivalidad entre sí, corroídos 
por la negra e infame envidia, agitados siempre por la ambición, por 
el temor y la avaricia,  y desconocer los placeres puros y sencillos, 
pues son esclavos de tantas necesidades ficticias en que hacen 
consistir su felicidad.» 

Así hablan, continuó Adoam, aquellos hombres cuerdos, que han 
llegado a serlo estudiando a la naturaleza. Inspírales horror nuestra 
cultura; y debe confesarse que no es inferior la suya, a pesar de la 
apreciable simplicidad en que viven reunidos todos sin división 
alguna de sus tierras, y gobernada cada familia por el jefe, que es un 



verdadero rey. El padre de familias tiene derecho a castigar a 
cualquiera de sus hijos o descendientes cuando ejecuta alguna mala 
acción; pero antes de ejercer su autoridad debe oír el parecer de toda 
la familia. Sin embargo, tales castigos tienen lugar pocas veces, 
porque en aquella venturosa tierra hallan su mansión la inocencia 
de costumbres, la buena fe, la obediencia y el horror al vicio; y 
parece que Astrea, que suponen haberse retirado al cielo, existe 
todavía oculta entre aquellos moradores. No han menester jueces, 
porque les juzga su propia conciencia; y todos los bienes son 
comunes entre ellos, porque las frutas de los árboles, las legumbres 
y la leche de los ganados, producen tan abundantes riquezas que no 
tienen necesidad de dividirlas aquellos habitantes sobrios y 
moderados. Errantes las familias, trasportan sus tiendas de un lugar 
a otro luego que han consumido los frutos o agotado los pastos del 
sitio en donde habitaban. Por esta razón no tienen intereses que 
defender unos contra otros, y se aman cual hermanos sin que nada 
altere su amor; y esta unión, esta paz y libertad, es el resultado feliz 
de no conocer las vanas riquezas y engañosos placeres, pues todos 
son iguales. 

No se encuentra entre ellos ninguna distinción, sino las que 
provienen de la experiencia de ancianos sabios o  de la sabiduría 
precoz de los jóvenes que compiten con los consumados en la 
virtud. Jamás se ha oído en aquel país favorecido de los dioses la 
voz cruel e inficionada del fraude, de la violencia, del perjurio, ni 
menos de las guerras ni procesos; y jamás tampoco se vio regada 
con sangre humana aquella tierra, pues apenas se derrama la del 
inocente cordero. Cuando se les habla de batallas sangrientas, 
conquistas rápidas o revoluciones de los estados que son frecuentes 
entre otras naciones, no pueden contener su admiración. ¡Qué!, 
dicen, ¿no están los hombres demasiado sujetos a la muerte, sino 
que todavía quieren dársela unos a otros? ¡Cuán corta es la vida! sin 
embargo, al parecer la consideran como de larga duración. ¿Acaso 
existen sobre la tierra para despedazarse y hacerse mutuamente 
infelices? 

Por lo demás no pueden comprender los pueblos de la Bética por 
qué se admira tanto a los conquistadores que subyugan dilatados 
imperios. ¡Qué locura es, dicen, fijar la felicidad en gobernar a los 
demás hombres, cuando el hacerlo cuesta tantas penas si se les ha de 



regir con razón y justicia! ¿Y por qué complacerse en gobernarlos a 
su pesar? lo que puede hacer el hombre sabio es sujetarse a mandar 
a un pueblo dócil, cuyo gobierno le han encargado los dioses, o del 
que le suplican lo haga como padre y protector; mas gobernar a los 
hombres contra su voluntad, es quererse hacer desventurado por el 
falso honor de sujetarlos. El conquistador es un hombre a quien los 
dioses irritados contra el género humano, han enviado a la tierra en 
su cólera para asolar los imperios, para esparcir por todas partes el 
espanto, la desesperación y la miseria, y para convertir a los 
hombres en esclavos. El que ambiciona gloria ¿no encuentra 
bastante en regir con sabiduría a aquellos que los dioses han puesto  
a su cargo? ¿O creen que no pueden llegar a merecer elogios no 
siendo violentos, injustos, altivos, usurpadores y tiranos de todos 
sus vecinos? Nunca debe pensarse en la guerra sino para defender la 
independencia de una nación, y feliz la que no siendo esclava de 
otra, carezca de la loca ambición de dominarla. Esos grandes 
conquistadores que nos pintan cubiertos de gloria, son semejantes a 
los ríos caudalosos, que saliendo de madre destruyen las campiñas 
fértiles que deberían sólo regar. 

Después que Adoam acabó de hacer la descripción de la Bética, 
preguntole Telémaco encantado varias cosas curiosas. «¿Usan el 
vino, le dijo, aquellos naturales?» 

«No cuidan de beberlo, contestó Adoam, porque jamás han querido 
elaborarlo; no porque les falte la uva, pues ninguna tierra la produce 
más delicada, sino porque se contentan con comerla cual las otras 
frutas, temiendo al vino como corruptor de los mortales. Es una 
especie de veneno, dicen, que pone furioso al hombre, y aunque no 
le hace morir, le convierte en bestia; y bien puede conservarse sin él, 
la salud y el vigor, al paso que usándole se corre el peligro de 
destruirla y olvidar las buenas costumbres.» 

«Desearía saber, replicó Telémaco, qué leyes arreglan los 
matrimonios en aquella nación.» 

«Nadie, contestó Adoam, puede tener más que una esposa, y debe 
conservarla mientras viva. En aquel país depende tanto el honor del 
esposo de su fidelidad para con la esposa, cuanto en otros se hace 
consistir el de esta en su fidelidad a aquel; y jamás pueblo alguno 
fue más honrado ni más celoso de la pureza. Allí es el bello sexo 



agradable, pero sencillo, modesto y laborioso; y los matrimonios 
pacíficos, fecundos e irreprensibles. Parecen los esposos una sola 
persona en dos cuerpos diferentes, y se hallan distribuidos entre 
ellos los cuidados domésticos.  El esposo arregla los exteriores, y 
dedícase la esposa a la economía interior, aliviando a aquel y 
pareciendo no haber nacido sino para agradarle, por cuyos medios 
adquiere su confianza, y le embelesa menos con su belleza que con 
su virtud, siendo tan duradero como su vida este verdadero encanto 
de la sociedad conyugal. La sobriedad, la moderación y las 
costumbres puras de aquellos naturales, les proporcionan una vida 
prolongada y exenta de dolencias; pues se encuentran ancianos de 
ciento y ciento veinte años, que conservan todavía el vigor y la 
jovialidad.» 

«Réstame saber, volvió a preguntar Telémaco, por qué medios 
evitan la guerra con los pueblos limítrofes.» 

«La naturaleza, respondió Adoam, los ha separado de ellos por el 
mar, y al norte por elevadas montañas; y los respetan además, a 
causa de su virtud. Discordes sus vecinos muchas veces, los han 
elegido por árbitros de sus diferencias, y confiádoles las posesiones 
o plazas que se disputaban; pues como aquella nación sabía no 
causó violencia jamás, nadie desconfía de ella. Excita su risa el oír 
que los reyes no puedan convenir en el arreglo de las fronteras de 
sus respectivos dominios, y dicen: «¿Podrán temer falte la tierra a 
los hombres cuando existirá siempre más de la que pueden cultivar? 
Mientras haya terrenos libres e incultos, ni aun quisiéramos 
defender los nuestros de los que intentasen apoderarse de ellos.» 
Entre los habitantes de la Bética no se encuentran ni orgullo, ni 
altivez, ni mala fe, ni deseo de extender su dominación; por lo que 
jamás han inspirado temor a sus vecinos, pues no pueden aspirar a 
ser temibles así es que los dejan vivir tranquilos, y aun 
abandonarían el país que habitan o se entregarían a la muerte antes 
que tolerar dominación extraña; por cuya razón ofrece tantas  
dificultades el subyugarlos, cuanto son incapaces de subyugar a los 
demás, y de todo ello resulta la profunda paz que reina entre ellos y 
los pueblos limítrofes.» 

 Terminó Adoam este discurso refiriendo el modo de hacer su 
comercio los fenicios en la Bética. Sorprendiéronse, continuó, 



aquellos habitantes al observar que surcando los mares venían de 
remotos países los extranjeros; pero nos dejaron fundar una ciudad 
en la isla de Gades, y nos recibieron bondadosamente e hicieron 
partícipes de lo que poseían sin querer recibir ninguna recompensa; 
ofreciéndonos ademas liberalmente cuanto les sobrase de sus lanas, 
después de haber acopiado las necesarias para su uso. Y en efecto, 
hiciéronnos un rico presenté de ellas, porque se complacen en dar a 
los extranjeros cuanto les sobra. 

Ninguna repugnancia tuvieron en abandonarnos las minas, pues 
eran inútiles para ellos; pareciéndoles no ser cordura en los hombres 
arrostrar tantas fatigas para ir a buscar en las entrañas de la tierra lo 
que no puede hacerlos dichosos, ni satisfacer ninguna necesidad 
verdadera. No penetréis tanto nos decían, en lo interior de la  tierra, 
contentaos con cultivarla y os dará bienes ciertos para alimentaros, 
sacaréis de ella frutos de más valor que el oro y la plata pues no 
aprecia el hombre estos metales, sino en cuanto le proporcionan los 
alimentos que sostienen su existencia. 

Hemos intentado muchas veces enseñarles la navegación, y 
conducir a la Fenicia algunos jóvenes de aquel país; pero nunca han 
querido que aprendiesen sus hijos a vivir como nosotros. 
Contraerán, nos decían, necesidades de cosas que han llegado a 
serlo entre vosotros, querrán tenerlas, y abandonarán la virtud para 
procurárselas por malos medios llegando a hacerse semejantes al 
hombre que teniendo buenas piernas, y habiendo perdido el hábito 
se acostumbra al fin a ser conducido de un sitio a otro como 
impedido. En cuanto a la navegación la admiran a causa de la 
industria de este arte; pero la creen perniciosa. «Si tenéis, dicen, en 
vuestro país lo suficiente de cuanto es necesario a la vida, ¿qué vais 
a. buscar fuera de él?, ¿por ventura no os basta lo que a la 
naturaleza? mereceríais naufragar, pues buscáis la muerte en medio 
de las tempestades para satisfacer la avaricia de los mercaderes, y 
lisonjear las pasiones de los demás hombres.» 

Encantado escuchaba Telémaco este discurso de Adoam, y 
complacíase de que todavía existiese un pueblo que siguiendo las 
leyes naturales viviese reunido, sabio y dichoso. «¡Oh!, exclamaba, 
¡cuánto distan sus costumbres de las vanas y ambiciosa, de otros 
pueblos que se consideran más sabios que ellos! Tan corrompidos 



estamos que apenas creemos posible pueda ser cierta su natural 
sencillez, consideramos las costumbres de aquel pueblo como una 
feliz invención, y ellos deben considerar las nuestras cual un sueño 
monstruoso.»  



Libro IX 

Siempre indignada Venus contra Telémaco, pide a Júpiter que le 
destruya; pero no permitiéndolo los hados concierta con Neptuno 
que le aleje de Ítaca adonde Adoam le conducía. Válense para ello 
de una engañosa divinidad que haga al piloto Athamas entrar a 
toda vela en el puerto de Salento, creyendo arribar a la isla deseada. 
Entran con efecto, y el Rey Idomeneo recibe a Telémaco en su nueva 
corte a tiempo que estaba preparando un sacrificio a Júpiter por el 
suceso de la guerra que tenía con los mandurienses. Consultadas por 
el sacerdote las entrañas de las víctimas, da al Rey las esperanzas 
más halagüeñas y le persuade de que será deudor de su felicidad a 
los dos nuevos huéspedes.   

Mientras que así se entretenían Adoam y Telémaco, y olvidaban el 
descanso sin advertir se hallaba ya la noche en medio de su carrera 
alejábalos una deidad enemiga y falaz de la isla de Ítaca adonde 
procuraba en vano arribar el piloto Athamas. Aunque favorable 
Neptuno a los fenicios, no podía soportar por más tiempo hubiese 
escapado Telémaco de la tempestad que le arrojara sobre los escollos 
de la isla de Calipso. Estaba aún más irritada Venus de ver triunfase 
aquel joven después de haber vencido al amor y a todos sus 
atractivos, y en el exceso de su dolor abandonó a Citeres, Palos e 
Idalia, y todos los homenajes que se la tributan en la isla de Chipre, 
pues no podía permanecer en los lugares en que había despreciado 
Telémaco su poder, y dirigiose hacia el Olimpo donde se hallaban 
reunidos los dioses en derredor del trono de Júpiter. Desde allí ven 
rodar los astros a sus pies; el globo de la tierra como una pequeña 
bola de barro, y los inmensos mares cual una gota de agua que la 
humedece, los más dilatados imperios son a sus ojos un corto 
desierto que cubre la superficie de la  tierra, y los pueblos 
innumerables, y los ejércitos más numerosos, hormigas que se 
disputan un poco de yerba; juegos pueriles, los más importantes 
negocios que agitan a los débiles mortales; y flaqueza y miseria lo 
que estos llaman, gloria, grandeza y sabia política. 

En aquella mansión tan elevada sobre la tierra, ha colocado Júpiter 
su inmutable trono. Desde él penetra su vista hasta los profundos 
abismos, y registra lo más recóndito de los corazones. Sus miradas 
apacibles y serenas esparcen el gozo y la calma en todo el universo; 
mas por el contrario, se estremecen los cielos y la tierra cuando 



sacude su cabellera, y deslumbrados los mismos dioses con los 
rayos de gloria que brillan en torno suyo, aproxímanse a él 
temblando. 

 Acompañábanle todas las deidades celestes cuando se presentó 
Venus engalanada con sus gracias inseparables. Su túnica flotante 
tenía más brillo que los colores de que  se adorna Iris en medio de la 
oscuridad de la nube, cuando viene a prometer a los sobresaltados 
mortales el término de la tempestad anunciándoles el tiempo sereno, 
ajustada a la perfecta cintura que ciñen al parecer las Gracias, y 
cogido el cabello con una trenza de oro. Sorprendió su hermosura a 
todos los dioses, cual si jamás la hubiesen visto, quedando 
deslumbrados sus ojos como sucede a los mortales cuando después 
de una prolongada noche se presenta Febo a alumbrar con sus 
rayos. Mirábanse unos a otros llenos de sorpresa, y sus ojos venían 
siempre a fijarse en ella; mas la vieron bañada en lágrimas, y 
advirtieron pintado en su rostro el más acerbo dolor. 

Acercábase entre tanto hacia el trono de Júpiter con planta veloz, 
semejante al vuelo rápido del ave que atraviesa el espacio inmenso 
de los aires. Mirola complacido, sonriose benigno, y levantándose la 
abrazó diciendo: «Hija querida, ¿cuál es vuestra pena? no puedo ver 
con indiferencia vuestras lágrimas, no temáis abrirme vuestro 
corazón, pues conocéis mi ternura y bondad.» 

«¡Oh padre de los dioses y de los hombres!, contestó Venus con voz 
agradable, pero interrumpida de profundos suspiros, vos que todo 
lo veis, ¿podéis ignorar la causa de mi dolor? No se ha contentado 
Minerva con haber arrasado hasta los cimientos la opulenta ciudad 
de Troya que yo defendía y vengádose de Paris, que prefirió a la 
suya mi belleza; sino que conduce por toda la tierra y por todos los 
mares al hijo de Ulises, el cruel enemigo de Troya. Acompañado 
Telémaco por Minerva, se ve impedida ésta de presentarse aquí con 
las otras deidades. Ella condujo a Chipre al temerario joven para que 
me ultrajase. Ha despreciado este mi poder, no solamente 
desdeñándose de quemar incienso en mis altares,  sino 
manifestando horror a las fiestas que celebran en honor mío, y ha 
cerrado su corazón a todos los placeres que proporciono. En vano, 
accediendo a mis ruegos, ha irritado Neptuno los vientos y las olas 
contra él para castigarle, pues arrojado Telémaco a la isla de Calipso 



por un naufragio horrible, ha triunfado del mismo Amor a quien yo 
había enviado para seducir el corazón del joven griego. Ni su 
juventud, ni las gracias de Calipso y de sus ninfas, ni los tiros 
abrasados de Amor, han podido vencer los artificios de Minerva. 
Ella le ha arrancado de aquella isla; y heme aquí confundida: ¡un 
inexperto joven triunfa de mí!» 

«Cierto es, hija mía, respondió Júpiter para consolar a Venus, que 
Minerva protege el corazón de ese joven griego contra todas las 
flechas de vuestro hijo, y que le prepara una gloria que jamás 
mereció otro alguno. Me llena de indignación que haya despreciado 
vuestros altares; mas no puedo someterle a vuestro imperio. Por 
amor hacia vos, permito que aún vaya errante por mar y tierra, y 
que viva lejos de su patria expuesto a toda clase de males y peligros; 
pero no permiten los destinos que perezca, ni que sucumba su 
virtud a los placeres con que lisonjeáis al hombre. Consolaos, pues, 
hija mía, y contentaos con sujetar a vuestro imperio a tantos héroes y 
a tantos seres inmortales.» 

Al decir estas palabras dirigió a Venus una sonrisa llena de majestad 
y de gloria, brilló en sus ojos una chispa de luz semejante al más 
vivo relámpago, y besándola con ternura se difundió un olor de 
ambrosía que perfumó todo el Olimpo. No pudo dejar la diosa de 
manifestarse sensible a esta caricia del más poderoso de los dioses; y 
a pesar de sus lágrimas y dolor, apareció el gozo en su semblante y 
dejó caer el velo para ocultar el rubor  retratado en sus mejillas, y la 
turbación en que se hallaba. Aplaudieron todos los dioses las 
palabras de Júpiter, y sin perder Venus un momento fue en busca de 
Neptuno para concertar con él los medios de vengarse de Telémaco. 

Refirió a Neptuno cuanto le había dicho Júpiter, y respondiole aquel 
de esta suerte: «Ya yo sabía el orden inmutable de los destinos; pero 
si bien no podemos abismar a Telémaco en las aguas, no olvidemos 
al menos nada de lo que le haga desdichado y retarde su regreso a 
Ítaca. No puedo permitir perezca el bajel fenicio que le conduce, 
porque amo a los fenicios, les llamo mi pueblo, y ninguna otra 
nación frecuenta más mi imperio; pues por ellos ha llegado a ser el 
mar vínculo de la sociedad universal de todos los pueblos. Me 
honran con sacrificios continuos sobre mis altares; son justos, sabios 
y laboriosos para el comercio, y llevan por todas partes la 



comodidad y la abundancia. No, no: no puedo permitir naufrague 
ningún bajel fenicio; pero haré pierda el piloto su derrotero y le aleje 
de Ítaca adonde quiere arribar.» 

Satisfecha Venus con esta promesa riose maligna, y regresó sobre su 
aéreo carro a los floridos contornos de Idalia, en donde danzando en 
torno suyo sobre las flores que embalsaman aquella deliciosa 
mansión las gracias, los juegos y la risa, manifestaron su gozo al 
verla. 

Envió inmediatamente Neptuno una divinidad engañosa semejante 
a los sueños; sin otra diferencia que estos engañan mientras se 
duerme, al paso que aquella encanta los sentidos del que se halla 
despierto. Este maléfico dios, circundado de una tropa innumerable 
de mentiras aladas, que volaban en torno suyo, vino a derramar 
cierto licor sutil y encantado en los ojos del piloto Athamas,  que 
contemplaba atento la claridad de la luna, el curso de las estrellas y 
las costas de Ítaca, cuyas escarpadas rocas descubría ya a corta 
distancia. 

Desde este momento ya no vieron los ojos del piloto cosa alguna 
verdadera. Presentábasele un cielo aparente y una tierra fingida, 
parecíanle las estrellas cual si hubiesen trocado su curso; que todo el 
Olimpo se movía por leyes nuevas, y que se había cambiado la 
misma tierra. Para alucinar al piloto, ofrecíase siempre a sus ojos 
una falsa Ítaca mientras se alejaba de la verdadera; y cuanto más se 
acercaba a la  engañosa de sus costas, más se alejaban estas huyendo 
de él, sin que pudiese apurar la causa. Juzgaba algunas veces 
percibir el rumor que se oye en los puertos de mar, y preparábase 
según la orden que había recibido para abordar secretamente a la 
pequeña isla situada cerca de la grande, con el objeto de ocultar a los 
amantes de Penélope conjurados contra Telémaco el regreso de este 
joven príncipe. Otras veces temía los escollos que se hallan en 
aquella costa, y le parecía oír el horrible rumor de las olas que van a 
estrellarse contra ellos; mas de repente notaba hallarse todavía lejos 
la tierra. A sus ojos eran las montanas semejantes a las pequeñas 
nubes que oscurecen el horizonte a las veces mientras el sol se pone. 
Hallábase Athamas sobrecogido, y el influjo de la engañosa 
divinidad, que encantaba su vista, le hacia experimentar un 



desaliento que jamás le fuera conocido; y aun se inclinaba a creer 
que dormía y le preocupaban las ilusiones, del sueño. 

Entre tanto mandó Neptuno soplar al viento del oriente para arrojar 
el bajel sobre las costas de Hesperia, y obedeció con tal violencia que 
llegó en breve al punto que había señalado. Ya la aurora anunciaba 
el día;  ya las estrellas que temen los rayos del sol iban, llenas de 
envidia a ocultar en el océano su oscuro brillo, cuando gritó el 
Piloto: «Por fin, ya no puedo dudar, nos hallamos cerca de la isla de 
Ítaca. Alegraos, Telémaco; dentro de una hora podréis ver a 
Penélope y tal vez encontrar a Ulises sobre su trono.» 

 Estas palabras despertaron a Telémaco, que se hallaba inmóvil en 
los brazos del sueño, y levantándose corrió al timón, abrazó al 
piloto, y miró atentamente la costa vecina cuando apenas acababa 
de abrir los ojos; y viendo no eran las de su patria, exclamó 
estremecido: «¡Ay! ¿adónde estamos? ¡no es mi cara Ítaca! Os habéis 
engañado, Athamas, conocéis mal esta costa distante de vuestro 
país.» «No, no, replicó Athamas, no puedo engañarme mirando las 
riberas de esta isla. ¡Qué de veces he entrado en su puerto! conozco 
hasta las menores rocas, y las  playas de Tiro no están más grabadas 
en mi memoria. Reconoced aquella montaña, ved esa roca que se 
eleva cual una torre, ¿no escucháis las olas que rompen contra las 
otras rocas que parece amenazan al mar con su caída? ¿No observáis 
el templo de Minerva que compite con las nubes? Ved allí la 
fortaleza y el palacio de vuestro padre Ulises.» 

«Os engañáis, Athamas, respondió Telémaco, yo veo por el 
contrario, una costa bastante alta pero unida, una ciudad que no es 
Ítaca. ¡Oh dioses! ¡así burláis al hombre!» 

Mientras hablaba Telémaco de este modo, despejáronse los ojos de 
Athamas repentinamente. Desapareció el encanto: vio las costas 
como eran verdaderamente y conoció su error. «Lo confieso, 
Telémaco, exclamó, alguna deidad enemiga había encantado mis 
ojos, creía ver a Ítaca y se me presentaba su ; pero en este momento 
ha desaparecido cual un sueño, y veo otra ciudad que sin duda es 
Salento, acabada de fundar en la Hesperia por Idomeneo fugitivo de 
Creta; veo los muros que edifican y que aún no se hallan acabados, y 
el puerto que todavía no está fortificado del todo.» 



En tanto que Athamas observaba las varias obras nuevamente 
hechas en aquella naciente ciudad, y lamentaba Telémaco su 
desgracia, les hizo entrar el viento que obedecía a Neptuno a toda 
vela en una rada en donde se hallaron al abrigo y muy cerca del 
puerto. 

No ignoraba Mentor la venganza de Neptuno ni los artificios de 
Venus, que había quedado complacida del engaño del piloto 
Athamas; y luego que estuvieron en la rada dijo a Telémaco: 
«Júpiter quiere probaros, mas no desea vuestra perdición, por el 
contrario, lo hace para abriros el camino de la gloria. Acordaos de 
los trabajos de Hércules, y no se borren de vuestra memoria los de  
Ulises. El que no sabe padecer no es de corazón esforzado; y debéis 
cansar a la fortuna que se complace en perseguiros oponiéndola el 
sufrimiento y el valor. Juzgo que os debe ser menos temible el cruel 
influjo de Neptuno que las caricias lisonjeras de Calipso. No 
retardemos la entrada en el puerto, es un pueblo amigo, arribamos a 
donde habitan griegos. Tal vez Idomeneo tan perseguido de la 
fortuna compadecerá nuestras desgracias. Al momento entraron en 
el puerto, en donde fue recibido sin dificultad el bajel fenicio por 
hallarse estos en paz y comerciar con todos los pueblos del 
universo.» 

Observaba Telémaco con admiración aquella ciudad naciente, 
semejante a la planta nueva, que nutrida por el fresco rocío de la 
noche, siente al comenzar la mañana los rayos del sol que la 
hermosean y vivifican y crece, abre el tierno botón, extiende la verde 
hoja y ensancha la olorosa flor con mil nuevos colores, apareciendo 
con mayor brillo cada vez que se la mira. Así florecía la nueva 
ciudad de Idomeneo situada a la orilla del mar. Cada día, cada hora 
se aumentaba su magnificencia, mostrando de lejos a los extranjeros 
nuevos ornamentos de arquitectura que se elevaban hasta el cielo. 
Resonaban en toda la costa los gritos de los obreros y los golpes del 
martillo, y veíanse suspendidas en el aire gruesas piedras. Desde la 
aurora animaban los jefes al trabajo, y el rey Idomeneo daba las 
órdenes por sí mismo, haciendo adelantar las obras con increíble 
actividad. 

Luego que arribó el navío fenicio dieron los cretenses a Telémaco y a 
Mentor todas las señales de sincera amistad. Apresuráronse a avisar 



a Idomeneo de la llegada del hijo de Ulises. «¡El hijo de Ulises!, 
exclamó, ¡de Ulises mi querido amigo! ¡de aquel héroe por quien 
hemos arrasado la ciudad de Troya! conducidle aquí, quiero  darle 
una prueba de cuanto amé a su padre»; y presentándole 
inmediatamente a Telémaco, pidiole este hospitalidad diciéndole 
quien era. 

«Aunque no me hubiesen dico quién eráis, le respondió Idomeneo 
afable y risueño, creo os hubiera conocido. He aquí al mismo Ulises, 
ved sus ojos llenos de fuego, y cuyas miradas eran tan vigorosas, su 
aspecto tranquilo y reservado que ocultaba tanta gracia y vivacidad, 
reconozco hasta aquella sonrisa expresiva, aquella actitud no 
afectada, aquella agradable voz insinuante y sencilla, que persuadía 
antes que hubiese tiempo de desconfiar de las palabras que 
articulaba. Sí, sois sin duda el hijo de Ulises y también lo seréis mío. 
¡Oh hijo, hijo mío querido! ¿qué acaso os conduce a esta costa? ¿por 
ventura buscáis a vuestro padre? ¡Ah! Ninguna noticia tengo de él, 
la fortuna nos ha perseguido a entrambos. Él ha tenido la desgracia 
de no regresar a su patria, y yo la de volver a la mía para encontrarla 
hecha blanco de la cólera celeste.» 

Mientras que Idomeneo decía estas palabras, fijaba la vista en 
Mentor, como si no le fuese desconocido su rostro, aunque sin poder 
recordar su nombre. 

«Disimulad el dolor, que no sabría ocultar cuando debiera 
manifestaros mi gozo y reconocimiento a vuestras bondades, 
interrumpió Telémaco bañados en lágrimas sus ojos. El sentimiento 
que manifestáis por la pérdida de Ulises, me enseña a sentir la 
desgracia de no poder encontrarle. Ya ha largo tiempo que le busco 
por todas partes; mas los dioses irritados no me permiten hallarle, 
saber si ha naufragado, ni regresar a Ítaca, en donde desfallece 
Penélope agitada por el deseo de que la libren de sus importunos 
amantes. Creí encontraros en la isla de Creta; mas supe allí vuestro 
cruel destino, y nunca  pensé acercarme a la Hesperia en donde 
habéis fundado un nuevo reino. La fortuna que burla los proyectos 
humanos, y que me hace vagar por todos los países distantes de 
Ítaca, me trae al fin a vuestras costas; y entre todos los males que he 
padecido, es éste para mí el más tolerable, pues si bien me aleja de 
mi patria, al menos me deja conocer al monarca más generoso.» 



Abrazó Idomeneo tiernamente a Telémaco, y conduciéndole a su 
palacio le dijo: «¿Quién es ese prudente anciano que os acompaña? 
me parece haberle visto muchas veces.» «Es Mentor, contestó 
Telémaco; Mentor el amigo de Ulises y a quien ha confiado mi 
infancia. ¡Cómo podría yo deciros lo mucho que le debo!» 

Acercose Idomeneo, y dando la mano a Mentor: «Nos hemos visto 
otra vez, le dijo. ¿Os acordáis del viaje que hicisteis a Creta y de los 
buenos consejos que me disteis? pero entonces me arrastraba la 
juventud a los vanos placeres; y ha sido preciso me instruya la 
desgracia para que aprenda lo que no quería creer. ¡Pluguiera a los 
dioses que os hubiese creído, respetable anciano! Advierto con 
sorpresa que no os habéis demudado en tantos años; pues veo la 
misma frescura en vuestras facciones, y el mismo vigor en vuestro 
cuerpo, sólo el cabello se ha encanecido algún tanto.» 

«Poderoso rey, respondió Mentor, si supiese adularos diría también 
que conserváis la floreciente juventud que brillaba en vuestro rostro 
antes del sitio de Troya; pero quiero más desagradaros que ofender 
la verdad, a más de que vuestro razonamiento me ha hecho conocer 
que os disgusta la adulación, y que nada se arriesga en hablaros con 
sinceridad. Estáis bien trocado, me hubiera costado trabajo 
conoceros. No desconozco la causa, pues sin duda habréis padecido 
grandes infortunios; mas  habéis ganado mucho padeciendo, pues 
llegasteis a ser sabio. Fácil es consolarse de las arrugas que afean el 
rostro cuando se ejercita la virtud, y el corazón se fortifica con ella. 
Sabed también que los reyes se consumen más pronto que el común 
de los hombres, porque la prosperidad y las delicias que 
proporciona la vida sensual destruyen más todavía que los trabajos 
de la guerra; y en la adversidad, los afectos morales y la fatiga del 
cuerpo los envilecen, prematuramente. Nada más dañoso a la salud 
que aquellos placeres en que no puede el hombre moderarse. De 
aquí procede que ora en la paz, ora en la guerra, experimenten los 
reyes placeres y penas que anticipan la vejez antes de la edad en que 
debe agobiarles naturalmente. Una vida sobria, moderada, sencilla, 
libre de inquietudes y de pasiones, arreglada y laboriosa, conserva 
el vigor de la juventud en los miembros del hombre cuerdo, que sin 
estas precauciones está siempre expuesto a verla desaparecer, en las 
veloces alas del tiempo.» 



Encantado Idomeneo del discurso de Mentor, habíale escuchado 
mucho tiempo si no le hubiesen avisado hallarse dispuesto el 
sacrificio que debía tributar a Júpiter. Acompañáronle Mentor y 
Telémaco seguidos de un numeroso pueblo, cuya curiosidad 
excitaban los dos extranjeros. Decíanse unos a otros los salentinos: 
«¡Qué diferentes son estos dos hombres! descúbrese en el joven 
cierta viveza y amabilidad, las gracias de la belleza y de la juventud 
resaltan en su cuerpo y facciones; mas sin afeminación y pareciendo 
vigoroso, robusto y endurecido en el trabajo, sobresale en él la 
lozanía de la juventud. El otro de edad más avanzada, no ha 
perdido aún el vigor. A primera vista se descubren también en él 
menos gracias y elevación; pero mirándole atentamente, se observan 
señales de sabiduría y de virtud en su  exterior sencillo, y una 
majestad que sorprende. Sin duda cuando han descendido los 
dioses sobre la tierra para comunicar con los mortales, tomaron la 
figura de extranjeros o de viajeros.» 

Llegaron entre tanto al templo de Júpiter que había adornado con 
toda magnificencia Idomeneo, descendiente de este dios. Estaba 
circuido de un doble orden de columnas de mármol, cuyos capiteles 
eran de plata, y cubierto todo él de mármoles con bajos-relieves que 
representaban a Júpiter metamorfoseado en toro, el rapto de 
Europa, su paso a Creta al través de las aguas; y sin embargo de 
hallarse bajo formas tan extrañas, inspiraba respeto su divinidad. 
Veíase después el nacimiento y adolescencia de Minos; y por último 
a este sabio rey, de edad más avanzada, dictando leyes a toda la isla 
para hacerla feliz por siempre. Observó también Telémaco los 
principales sucesos del sitio de Troya, en donde adquiriera 
Idomeneo renombre de caudillo célebre. Buscó a su padre entre los 
combates que veía representados; y le reconoció cogiendo la 
cabellera de Rheso, a quien acababa de matar Diomedes; y después 
disputando con Ayax las armas de Aquiles a presencia de todos los 
capitanes del ejército griego; y finalmente, saliendo del caballo fatal 
para derramar la sangre de tantos troyanos. 

Reconociole al momento Telémaco por estos famosos hechos que 
oyera referir tantas veces, con especialidad a Néstor, y comenzó a 
correr su llanto, se alteraron sus facciones, y apareció lleno de 
turbación. Advirtiolo Idomeneo a pesar de que procuraba Telémaco 



ocultarlo, y le dijo: «No os cause vergüenza el dar a conocer cuánto 
os conmueven la gloria e infortunios de vuestro padre Ulises.» 

Reuníase de tropel el pueblo bajo los anchurosos pórticos formados 
por el doble orden de columnas que  rodeaban el templo. Allí había 
dos tropas de jóvenes de ambos sexos que cantaban himnos en loor 
de la divinidad que tiene en su mano los rayos. Iban todos vestidos 
de blanco, coronada la cabeza de rosas, suelto el cabello a la espalda, 
y habían sido escogidos entre los de más gallarda presencia. Ofrecía 
Idomeneo a Júpiter un sacrificio de cien toros para hacérsele 
propicio en la guerra que había emprendido contra sus vecinos. 
Humeaba por todas partes la sangre de las víctimas, y caía a 
borbotones en grandes vasijas de oro y plata. 

 Durante el sacrificio tuvo el anciano Theofanes, favorecido de los 
dioses y sacerdote del templo, cubierta la cabeza con uno de los 
extremos de su purpúrea ropa talar; consultó después las entrañas 
aún palpitantes de todas ellas, y colocándose sobre la trípode 
sagrada exclamó: «¡Oh dios! ¿quiénes son estos dos extranjeros que 
el cielo nos envía? Funesta sería para nosotros sin ellos la  guerra 
comenzada; y antes de acabar de edificar a Salento, quedaría 
arruinada. Yo veo a un joven héroe, a quien la mano de la Sabiduría 
misma... no es permitido decir más a mi labio mortal.» 

Cuando decía estas palabras resplandecían sus ojos, veíasele fiero el 
semblante, y se ocupaba al parecer de otros objetos que los que tenía 
presentes; inflamado el rostro, alteradas las facciones, fuera de sí, 
erizado el cabello, cubierta la boca de espuma, inmóviles y alzados 
los brazos, y con la voz mucho más vigorosa que la de ningún 
mortal. Por último, faltábale la respiración y no podía contener 
dentro de su pecho el espíritu celestial que le agitaba. 

«¡Oh afortunado Idomeneo!, volvió a exclamar, ¡qué ven mis ojos! 
¡cuántas desgracias evitadas! ¡qué paz interior! y en lo exterior ¡qué 
de combates! ¡qué victorias! ¡Oh Telémaco! tus infortunios son 
mayores que los de tu padre, el fiero enemigo yace entre el polvo 
oprimido por los golpes repetidos de tu acero, y caen a tus pies 
puertas de hierro e inaccesibles murallas. ¡Oh poderosa deidad! que 
su padre... ¡Oh joven! al fin volverás a ver...» 



Espiró la voz entre sus labios, y calló a pesar suyo lleno de 
admiración. 

Quedó todo el pueblo sobrecogido de temor; y trémulo Idomeneo 
no osó decirle que acabase. El mismo Telémaco sorprendido, pudo 
apenas comprender lo que acababa de escuchar, y persuadirse de 
haber oído tan altas predicciones. Mentor fue el único a quien no 
causó alteración el espíritu celestial. «Ya oísteis, dijo a Idomeneo, la 
voluntad de los dioses. Contra cualquiera nación que hayáis de 
combatir; tendréis la victoria en vuestras manos; y seréis deudor al 
hijo de Ulises del triunfo de vuestras armas. Evitad la envidia, y 
aprovechaos  solamente de los beneficios que os proporcionan los 
dioses por su medio.» 

No habiendo aún vuelto en sí Idomeneo, procuraba hablar 
inútilmente, pues permanecía inmóvil su lengua, menos tardío 
Telémaco, dijo así a Mentor: «Tanta gloria prometida, no me 
envanece; mas ¿qué pueden significar aquellas últimas palabras: ¿Tú 
volverás a ver? ¿será a mi padre o solamente a Ítaca? ¡Ah! ¡por qué 
no acabaría! me ha dejado en mayores dudas. ¡Oh Ulises! ¡oh padre 
querido! ¿seréis vos, vos mismo a quien vuelva a ver? ¿será cierto? 
Pero me engaño: ¡cruel oráculo! te complaces en burlar a un 
desgraciado, sólo una palabra más y llegaría a su colmo mi 
ventura.» 

«Respetad, interrumpió Mentor, lo que revelan los dioses, y no 
tratéis de descubrir lo que quieren ocultar; pues la curiosidad 
temeraria merece ser confundida. Por un efecto de la bondad y 
sabiduría de los dioses, ocultan en impenetrable noche el destino 
que aguarda a los débiles mortales. Útil es prever lo que depende de 
nuestra voluntad para ejecutarlo bien; pero no lo es menos ignorar 
lo que depende de la de los dioses, y lo que quieran hacer de 
nosotros.» 

Penetrado Telémaco de este razonamiento, contúvose, aunque con 
mucha dificultad. 

Vuelto ya en sí Idomeneo, comenzó a alabar al poderoso Júpiter que 
le enviaba al joven Telémaco y al sabio Mentor para proporcionarle 
la victoria contra sus enemigos; y después de la opulenta comida 
que se siguió al sacrificio, habló de esta manera a los dos extranjeros: 



 «Confieso que no conocía bastante bien el arte de reinar cuando 
regresé a Creta después del sitio de Troya. Sabéis, caros amigos, las 
desgracias que me han privado  del cetro de aquella poderosa isla, 
pues según decís habéis estado en ella después de mi partida; y 
felice yo, si los crueles golpes de la fortuna han servido para 
instruirme y hacerme más moderado. Crucé los mares cual un 
fugitivo a quien persigue la venganza de los dioses y de los 
hombres, y toda mi grandeza anterior sirvió sólo para hacer más 
vergonzosa e insoportable mi caída. Vine a refugiar mis Penates en 
esta costa inhabitada, donde sólo hallé tierra inculta cubierta de 
malezas, bosques tan antiguos como la tierra, y rocas casi 
inaccesibles a donde alejó a las bestias feroces. Perdida ya la 
esperanza de regresar a la afortunada isla que me habían dado por 
cuna los dioses para que reinase en ella, me vi reducido al extremo 
de considerarme dichoso con la posesión de esta tierra salvaje que 
debía ser mi patria, formándola  con un corto número de soldados y 
compañeros que quisieron seguirme en la desgracia. ¡Ah! ¡qué 
cambio!, exclamaba yo, ¡qué ejemplo tan terrible se ofrece en mí a 
los reyes! Deberían mostrarme a cuantos reinan para que mi ejemplo 
les instruyese. Imaginan no tener nada que temer a causa de su 
elevación sobre los demás hombres; pero ella misma hace que deban 
temerlo todo. Lo era yo de mis enemigos; amado de mis súbditos; 
gobernaba una nación pujante y belicosa; la fama había llevado mi 
nombre a los más remotos países. Reinaba en una isla fértil y 
deliciosa; cien ciudades me daban cada año el tributo de su 
opulencia, reconociéndome todas ellas como un vástago de la 
familia de Júpiter nacido en aquel país, y amábanme como nieto del 
sabio Minos, cuyas leyes los hacían poderosos y felices. ¿Qué 
faltaba, pues, a mi ventura sino haber sabido gozar de ella con 
moderación? Mi orgullo y la adulación a que daba oídos hicieron 
vacilar mi trono. Del mismo modo caerán cuantos reyes se hagan 
esclavos de sus deseos o escuchen el consejo de hombres lisonjeros. 

Esforzábame durante el día para aparecer alegre y lleno de 
esperanzas, a fin de alentar a los que me habían seguido. 
Edifiquemos, les decía, una ciudad nueva para hallar consuelo de lo 
mucho que hemos perdido. Estamos rodeados de pueblos que nos 
han dado ejemplo para nuestra empresa. Ved a Tarento que edifican 
cerca de nosotros: en ella funda Falante un nuevo reino con algunos 
lacedemonios. Filoctetes da el nombre de Petilia a la gran ciudad 



que levanta en esta misma costa; y Metaponte es todavía una colonia 
semejante. ¿Y haremos acaso menos que esos extranjeros errantes 
cual nosotros? La Fortuna no nos es menos propicia. 

Pero en tanto que así procuraba yo suavizar los  trabajos de mis 
compañeros, ocultaba un dolor acerbo en el fondo del corazón; 
sirviéndome de consuelo me dejase la luz del día, y viniese la noche 
a envolverme en sus tinieblas para lamentar con libertad mi 
deplorable suerte. Era desconocido el sueño a mis ojos, y brotaban 
dos fuentes de amargo llanto. El nuevo día me daba nuevo esfuerzo 
para comenzar el trabajo con más ardor; y he aquí, Mentor, la causa 
de que me halléis tan avejado.» 

Luego que acabó Idomeneo de referir sus penas, pidió a Mentor y a 
Telémaco le auxiliasen en la guerra en que se hallaba empeñado. 
«Os restituiré, les dijo, a Ítaca cuando haya terminado; entre tanto 
enviaré bajeles a todas las costas más lejanas para que adquieran 
noticias de Ulises, y le sacaré de cualquiera de los países 
desconocidos adonde le hayan conducido las tempestades o el enojo 
de alguna deidad. ¡Ojalá exista todavía! A vosotros os conduciré en 
los mejores bajeles que se hayan construido en la isla de Creta con 
las maderas cortadas en el Ida, cuna del poderoso Júpiter, cuyos 
leños respetarán y temerán las aguas y las rocas; y el mismo 
Neptuno, en el exceso de su enojo, no osará inquietarlas contra ellos. 
Vivid seguros de que regresaréis sin dificultad a Ítaca; y de que en la 
travesía corta y fácil, ninguna divinidad enemiga podrá ofenderos. 
Despedid el bajel fenicio que os ha conducido, y ocupaos sólo de 
adquirir la gloria de establecer el nuevo reino de Idomeneo para que 
pueda reparar sus desgracias. De esta manera, oh hijo de Ulises, 
seréis considerado digno de tal padre, y aunque los destinos le 
hubiesen sepultado en el tenebroso reino de Plutón, la Grecia entera 
entusiasmada creerá verte revivir en vos.» 

«Despidamos el bajel fenicio, interrumpió Telémaco. ¿Por qué 
tardamos en tomar las armas para atacar a  vuestros enemigos? Ya 
lo son nuestros; y si vencimos en Sicilia peleando en favor de 
Acestes, troyano y enemigo de la Grecia, ¿no seremos aún más 
animosos y más favorecidos de los dioses haciéndolo en defensa de 
uno de los héroes griegos que arrasaron la ciudad de Príamo? ¿Por 



ventura nos permite dudar de ello el oráculo que acabamos de 
escuchar?»  

  



Libro X 

Informa Idomeneo a Mentor del motivo de la guerra. Cuéntale como 
los mandurienses le cedieron desde luego la costa en que fundó la 
ciudad y se retiraron a los montes vecinos; y que habiendo sido 
maltratados algunos por los suyos, le diputaron dos ancianos con 
quienes arregló los tratados de paz que hicieron, que después de una 
infracción de estos tratados, hecha por unos vasallos suyos que los 
ignoraban, se disponían a hacerle la guerra. Estando refiriendo esto 
Idomeneo se presentaron los mandurienses a las puertas de Salento 
llevando en su ejército a Néstor, Filoctetes y Falante, a quienes el 
Rey creía neutrales. Sale Mentor de la ciudad y propone a los 
enemigos condiciones de paz.   

«¡Oh hijo de Ulises!, exclamó Mentor al ver a Telémaco inflamado 
del noble ardor de las lides, me complace hallar en vos tanta 
inclinación a la gloria; pero recordad que no la adquirió vuestro 
padre entre los griegos en el sitio de Troya, sino mostrándose más 
sabio y moderado que todos ellos. Aunque invencible e invulnerable 
Aquiles, y sin embargo de que estaba seguro de llevar la muerte y el 
terror por donde quiera que peleaba, no pudo tomar aquella ciudad 
y pereció al pie de sus muros, que triunfaron del vencedor de 
Héctor; mientras que Ulises, cuyo valor conducía la prudencia, 
introdujo el fuego y el hierro en medio de los troyanos, siendo 
debida a él la destrucción de las elevadas y soberbias torres que 
amenazaran por espacio de diez años al poder de toda la Grecia. 
Cuanto Minerva es superior a Marte, tanto el valor discreto y 
previsor sobrepuja al valor fogoso y  temerario. Instruyámonos, 
pues, de las circunstancias de esta guerra que vamos a sostener. No 
me arredran los peligros ¡oh Idomeneo! pero creo debéis explicarnos 
antes de comenzarla, si es justa, contra quién la hacéis, y por último 
con qué fuerzas contáis para prometeros un resultado feliz.» 

«Cuando llegamos a esta costa, respondió Idomeneo, encontramos 
en ella un pueblo salvaje que vagaba por los bosques, 
manteniéndose de la caza y de las frutas que espontáneamente 
producían los árboles, conocido bajo el nombre de mandurienses, y 
retiráronse a las montañas aterrados al observar nuestras armas y 
bajeles; mas encontráronse con los salvajes fugitivos varios soldados 
que desearon internarse en el país y perseguir la caza, a quienes 
dijeron sus caudillos: «Hemos abandonado las placenteras orillas 



del mar para cedéroslas, y sólo nos quedan montañas inaccesibles en 
donde al menos era justo nos dejaseis gozar de paz e independencia. 
Os encontramos ahora errantes, dispersos y más débiles que 
nosotros, y sin dificultad podríamos sacrificaros, y hasta impedir 
que vuestros compañeros tuviesen noticia de vuestro infortunio; 
mas no querernos teñir nuestras manos en la sangre de los que son 
hombres como nosotros. Id: acordaos de que debéis la vida a 
nuestros sentimientos de humanidad, y no olvidéis jamás recibisteis 
esta lección de generosidad y mansedumbre de un pueblo que 
llamáis salvaje.» 

Regresaron a nuestro campo y refirieron cuanto les había sucedido. 
Todos se admiraron al saberlo, y juzgaron como afrenta debiesen la 
vida algunos cretenses a aquella tropa de fugitivos, que a su 
entender eran más semejantes a los osos que a los hombres; y 
fuéronse a la caza en mayor número que los primeros, llevando toda  
clase de armas. Encontraron en breve a los salvajes, y les 
acometieron. Fue cruel la pelea. Volaban las flechas de una y otra 
parte cual el granizo que cae en los campos durante la tempestad; 
mas viéronse los salvajes obligados a retirarse a las escabrosas 
montañas, sin que los soldados se atreviesen a internarse en ellas. 

Poco tiempo después me enviaron dos ancianos respetables para 
pedirme la paz, conduciendo varios presentes, que consistían en 
pieles de fieras que habían muerto, y algunas frutas del país, y 
después de haberme ofrecido uno y otro, me dijeron, trayendo en 
una mano la espada y en la otra una rama de oliva: 

«¡Oh rey! tenemos como ves la espada en una mano y la oliva en la 
otra. He aquí la paz y la guerra: elige. Apetecemos más la primera, y 
por ello no hemos reputado como afrenta cederte las placenteras 
orillas del mar en donde el sol fertiliza la tierra, y produce esta 
deliciosos frutos; porque es más dulce que ellos la paz que nos ha 
hecho retirar a las altas montañas cubiertas siempre de hielo y nieve, 
y en donde nunca se ven las flores que hace brotar la primavera, ni 
las frutas que produce el otoño. Miramos con horror esa brutalidad 
que bajo los nombres de ambición y de gloria arrasa locamente las 
provincias, y derrama la sangre de los hombres que son todos 
hermanos. Si te conmueve esa falsa gloria, no te la envidiamos, por 
el contrario, te compadecemos y suplicamos a los dioses nos 



preserven de semejante furor; y si las ciencias que con tanto esmero 
cultivan los griegos, y la civilización de que se glorian, no les 
inspiran otra cosa que tan detestable injusticia, nos creemos 
demasiado dichosos por no gozar de tales ventajas. Cifraremos 
nuestra gloria en ser siempre ignorantes y bárbaros, pero justos, 
humanos, fieles, desinteresados, avezados a  contentarnos con poco, 
y a despreciar la vana cultura que acostumbra al hombre a desear 
mucho, estimando únicamente la salud, la frugalidad, la libertad, el 
vigor del cuero y del alma, el amor a la verdad, el temor a los dioses, 
el afecto a nuestros semejantes, adhesión al amigo, lealtad para con 
todos, moderación en la prosperidad, firmeza en la desgracia, valor 
para decir atrevidamente la verdad en todas ocasiones, y horror a la 
lisonja. Tales son los pueblos que te ofrecemos como vecinos y 
aliados. Si irritados los dioses te cegasen hasta el extremo de 
desechar la paz, conocerás, aunque tarde, que los que por 
moderación la desean, son más terribles en la guerra.» 

 Mientras que así hablaban los ancianos no separaba yo de ellos la 
vista. Era larga y descuidada su barba, el cabello corto pero 
encanecido, espesas las cejas,  penetrante la vista, su aspecto, firme, 
la voz grave y llena de autoridad, y todas sus acciones llanas e 
ingenuas. Las pieles que les servían de vestiduras las llevaban 
atadas a la espalda, dejando desnudo el brazo más nervioso y 
fornido que el de nuestros atletas. Respondí a los dos mensajeros, 
que deseaba la paz, y arreglamos de común acuerdo y con buena fe 
muchas condiciones, tomando a los dioses por testigos, y 
enviándoles a sus hogares colmados de presentes. 

Mas aún no estaban cansados de perseguirme los dioses que me 
arrojaron del reino de mis progenitores. Algunos cazadores, que no 
pudieron estar enterados de las condiciones de la paz que acababa 
de ajustarse, encontraron el mismo día una gran tropa de bárbaros 
que acompañaba a los mensajeros cuando regresaban a su campo, 
les atacaron con denuedo, mataron gran parte de ellos, y 
persiguieron a los demás hasta los bosques; cuyo suceso encendió 
de nuevo guerra por creer no podían ya fiarse de nuestras promesas 
y juramentos. 

Para hacerse más poderosos contra nosotros, llamaron en su auxilio 
a los locrienses, apulienses, lucanienses y brusios, y a los pueblos de 



Crotana, Nerita, Mesapia y Brindes. Traen los lucanienses carros 
armados de agudas hoces, cada uno de los segundos viene cubierto 
con la piel de alguna fiera muerta por su mano, y están armados con 
gruesas mazas dudosas y guarnecidas de púas de hierro, se 
aproxima su estatura a la de los gigantes, y se hacen sus cuerpos tan 
robustos por los ejercicios penosos a que se dedican, que inspira 
temor el verlos solamente. Procedentes de la Grecia los locrienses, 
recuerdan todavía su origen, y son más humanos que los otros 
pueblos; pero unida la disciplina de las tropas griegas al vigor de los 
bárbaros y al hábito de soportar una vida  campestre, se han hecho 
invencibles. Llevan escudos ligeros, tejidos de mimbre y cubiertos 
de pieles, y son largas las espadas que usan. Igualan los brasios en la 
carrera a los ciervos y gamos, sin dejar huella alguna cuando corren 
por la arena, y sin que aun la yerba más tierna parezca hollada por 
su planta. Véseles caer de golpe, sobre sus enemigos, y desaparecer 
con igual velocidad. Son los de Crotona diestros en extremo para 
disparar las flechas, y ningún griego podría tender el arco como lo 
hacen ellos comúnmente; pues si hubiese alguno que les igualase 
obtendría el premio en nuestros juegos. Sus flechas están 
emponzoñadas con el jugo de ciertas yerbas venenosas que traen 
según dicen, de las orillas del río Averno, cuyo veneno es mortal. 
Los de Nerita, Mesapia y Brindes, sólo poseen las fuerzas del cuerpo 
y un valor sin arte. Lanzan a ver a sus enemigos gritos espantosos, y 
se sirven de la honda, oscureciendo el sol con la nube de piedras que 
arrojan; pero pelean sin orden. 

Ya sabéis, Mentor, lo que deseabais, pues conocéis el origen de esta 
guerra y también a nuestros enemigos.» 

Impaciente Telémaco por pelear, creía no restaba otra cosa que 
empuñar las armas; pero le contuvo Mentor hablando a Idomeneo 
de esta suerte: 

«¿Cuál es la causa de que hasta los locrienses, originarios de la 
Grecia se unan a los bárbaros contra los griegos; y que florezcan en 
esta costa tantas colonias de aquella nación sin que hayan tenido 
que sostener iguales guerras que vos? ¡Oh Idomeneo! decís que los 
dioses no se han cansado de perseguiros, y yo os digo que no han 
acabado todavía de enseñaros; pues tantas desgracias como habéis 
sufrido no os han bastado para aprender lo que debe hacerse para 



evitar la guerra. Lo que acabáis de decir acerca de la buena fe de los 
bárbaros,  hasta para convenceros de que hubierais podido vivir en 
paz con ellos, si el orgullo y la fiereza no diesen origen a las más 
peligrosas guerras. ¿Por qué no darles rehenes y recibirlos de ellos? 
¿por qué no enviar con los mensajeros algunos de vuestros caudillos 
para que los condujesen con seguridad? ¿por qué no haber 
procurado apaciguarlos después de renovada la guerra, haciéndoles 
ver fueron atacados ignorando la alianza que acababa de jurarse? 
Era preciso haberles ofrecido cuantas seguridades reclamasen, y 
establecido penas rigorosas contra cualquiera de vuestros súbditos 
que las quebrantase. ¿Y qué ha sucedido después de comenzada la 
guerra?» 

«Entiendo respondió, Idomeneo, no hubiéramos podido sin 
deshonra buscar de nuevo a los bárbaros que reunían 
aceleradamente a cuantos se hallaban en edad de empuñar las 
armas, e imploraban el socorro de todos los pueblos vecinos, a 
quienes han procurado hacernos sospechosos u odiosos. Me pareció 
que era el partido más seguro apoderarme sin dilación de ciertos 
pasos de las montañas que se hallaban mal guardados. 
Conseguímoslo sin dificultad, y por este medio nos vemos en estado 
de arruinar a los bárbaros. He hecho construir torres en ellos, desde 
donde pueden nuestras tropas acribillar con las flechas a cuantos 
enemigos quieran bajar de las montañas e invadir nuestro país. 
Podemos entrar en el suyo cuando queramos, y asolar sus 
principales habitaciones; y de consiguiente, estamos en disposición 
de resistir, aunque con fuerzas inferiores, al sinnúmero de bárbaros 
que nos rodean. Pero se ha hecho muy difícil la paz entre ellos y 
nosotros, porque no les entregaríamos esas torres sin quedar 
expuestos a sus incursiones, y porque las miran como fortalezas de 
que intentamos servirnos para redimirlos a la esclavitud.»   

«Sois monarca sabio, replicó Mentor, y queréis os digan la verdad 
sin disfraz, no como esos hombres débiles que temen escucharla, y, 
que faltos de valor para corregir sus yerros, emplean su autoridad 
en sostenerlos. Conoced, pues, que ese pueblo bárbaro os ha dado 
una lección maravillosa cuando vino a solicitar la paz. ¿La pedía 
acaso por debilidad? ¿le faltaban el valor o los recursos para haceros 
la guerra? Ya veis que no, pues está aguerrido y le sostienen tantos 
aliados temibles. ¿Por qué no imitáis su moderación? Porque un mal 



entendido honor y una falsa gloria os han acarreado esta desgracia. 
Teméis hacer demasiado soberbios a vuestros enemigos, y no 
demasiado poderosos dando lugar con vuestra altivez e injusticia a 
que se unan contra el vuestro tantos pueblos. ¿De qué sirve a esas 
torres que tanto celebráis, sino para poner a todos vuestros vecinos 
en la necesidad de perecer o destruiros para preservarse de la 
esclavitud que les amenaza? La habéis edificado para vuestra 
seguridad, y por ellas os veis en tan grande peligro. 

La justicia, la moderación, la buena fe, y la seguridad en que se 
hallen vuestros vecinos de que sois incapaz de usurpar sus 
dominios, he aquí el muro más fuerte que puede defender un 
estado. Las murallas inexpugnables pueden caer por varios 
accidentes imprevistos, pues la fortuna es caprichosa e inconstante 
en la guerra; pero el amor y la confianza de los vecinos, cuando han 
conocido la moderación, hace no pueda ser vencido jamás un estado 
y casi nunca invadido, aún cuando se le ataque, injustamente, 
porque interesados en su conversación los demás, toman 
inmediatamente las armas para defenderle. Este apoyo de tantos 
pueblos, que hallarían su verdadero interés en sostener el vuestro, 
os hubiera hecho mucho más poderoso que esas torres, que hacen 
irremediables  vuestros males. Si hubieseis cuidado desde el 
principio de evitar la envidia de vuestros vecinos, prosperaría la 
ciudad en una paz venturosa, y seríais arbitro de todas las naciones 
de la Hesperia. 

Detengámonos ahora a examinar de qué modo puede repararse lo 
pasado. 

Me dijisteis que se hallan en esta costa varias colonias griegas, las 
cuales no es posible dejen de estar dispuestas a socorreros; pues no 
habrán olvidado el nombre de Minos, hijo de Júpiter, ni vuestros 
trabajos en el sitio de Troya, en donde os señalasteis tantas veces 
entre todos los príncipes griegos en favor de la querella común a 
toda la Grecia. ¿Por qué no procuráis atraerlas a vuestro partido?» 

«Todas están resueltas a permanecer neutrales, respondió 
Idomeneo, no porque carezcan de voluntad para auxiliarme, sino 
porque excita su admiración la demasiada opulencia que han 
advertido en esta ciudad desde su fundación: y estos griegos, como 
los demás pueblos temen abriguemos el designio de privarles de su 



libertad. Han juzgado que después de subyugar a los bárbaros de 
las montañas, llevaríamos adelante nuestra ambición; y en suma, 
todo se declara contra nosotros; pues aún los que no nos hacen 
guerra ostensible, desean nuestro abatimiento: así que ningún aliado 
nos deja la envidia.» 

«¡Singular extremidad!, replicó Mentor. Deseando parecer muy 
poderoso, arruináis vuestro poder, mientras que en lo exterior de 
vuestros dominios sois objeto de temor y de odio para los vecinos, 
agotáis los recursos en lo interior de ellos por los esfuerzos 
necesarios para sostener la guerra. ¡Oh desventurado Idomeneo, a 
quien la misma desgracia no ha podido acabar de instruir! 
¿necesitareis aún otra caída para saber prever los males que  
amenazan a los más poderosos monarcas? Dejadme obrar, y 
referidme por menos cuáles son las ciudades griegas que rehúsan 
vuestra alianza.» 

«Tarento, contestó Idomeneo, es la principal, fundada hace tres años 
por Falante. Reunió éste en Laconia gran número de jóvenes, 
nacidos de las esposas que olvidaran a sus maridos ausentes 
mientras duró la guerra de Troya, y que procuraron aplacarles a su 
regreso confesando su falta. Pero nacidos aquellos jóvenes fuera de 
matrimonio, no conocían al padre ni a la madre, y de consiguiente 
vivían licenciosamente. Reprimía sus excesos la severidad de las 
leyes, y se reunieron bajo la conducta de Falante, jefe atrevido, 
intrépido, ambicioso, cuyos artificios se insinúan en los corazones; y 
pasando a estas costas han hecho de Tarento otra Lacedemonia. 
Filoctetes, que tanta gloria adquirió en el sitio de Troya llevando a 
ella las flechas de Hércules, ha edificado también los muros de 
Petilia, menos poderosa a la verdad que Tarento, pero gobernada 
con más sabiduría; y finalmente, existe cerca de aquí la ciudad de 
Metaponte, fundada por el sabio Néstor con los pilienses.» 

«¡Qué!, replicó Mentor, ¿existe en la Hesperia Néstor y no habéis 
sabido atraerle a vuestros intereses? ¡Néstor que tantas veces os vio 
pelear con los troyanos, y con quien os unió la amistad!» «La he 
perdido, contestó Idomeneo, por los artificios de estos pueblos que 
sólo tienen de bárbaro el nombre; pues han logrado persuadirle 
quería yo tiranizar a la Hesperia.» «Le desengañaremos, 
interrumpió Mentor. Antes que viniese a fundar su colonia, y de que 



emprendiésemos nuestros viajes para buscar a Ulises, le vio 
Telémaco en Pilos; aún no habrá olvidado la memoria de aquel 
héroe, ni las señales de ternura con que recibió a su hijo. Pero lo 
principal es que desaparezca  su desconfianza, porque las sospechas 
que habéis inspirado a vuestros vecinos han encendido la guerra, y 
sólo disipándolas puede extinguirse su llama, dejadme obrar, 
vuelvo a deciros.» 

Al oír esto Idomeneo abrazó a Mentor, y conmovido su corazón 
podía apenas hablar. Por último, con voz interrumpida le dijo: 
«¡Sabio anciano, a quien me envían los dioses para reparar mis 
muchas faltas! confieso hubiera excitado mi indignación cualquiera 
que me hubiese hablado con la libertad que vos, y que ningún otra 
habría podido moverme a buscar la paz. Había resuelto morir o 
vencer a todos mis enemigos; mas es justo dar crédito a vuestros 
consejos antes que a mi pasión. ¡Oh afortunado Telémaco! con tal 
conductor ¿quién podrá extraviaros jamás? Sois dueño de todo, 
Mentor, pues os acompaña la sabiduría de los dioses, y Minerva 
misma no podría dar tan acertados consejos. Id, prometed, concluid, 
dad cuanto sea mío, Idomeneo aprobará todo lo que juzguéis 
oportuno ejecutar.» 

En tanto que así razonaban llegó a sus oídos repentinamente un 
ruido confuso de carros, de caballos que relinchaban, de hombres 
que lanzaban alaridos espantosos, y de trompetas que repetían 
sonidos marciales. ¡He aquí los enemigos, gritaron, que habiendo 
hecho un largo rodeo para evitar los pasos defendidos, vienen a 
sitiar a Salento! Consternados ancianos y mujeres, ¡Ay!, exclamaban, 
¡era preciso abandonar la patria querida, la fértil Creta, y seguir a un 
malhadado rey al través de tantos mares para fundar esta ciudad 
que será convertida en cenizas como Troya! Desde lo alto de las 
murallas acabadas de edificar se descubría la basta llanura en donde 
ofuscaba la vista el brillo de los cascos, corazas y escudos de los 
enemigos, y veíase la tierra cubierta de lanzas,  cual el campo en que 
hondean las doradas mieses que Ceres produce en las campiñas de 
Enna en Sicilia, en la abrasada estación del verano, para 
recompensar las fatigas del labrador, descubríanse también carros 
armados de agudas hoces, y se distinguía sin dificultad cada uno de 
los pueblos que concurrían a aquella guerra. 



 Subió Mentor a una elevada torre para observarlos mejor, 
siguiéndole Idomeneo y Telémaco; y apenas llegó a lo alto de ella, 
vio a Filoctetes y a Néstor con su hijo Pisístrato. Era fácil conocer a 
Néstor por su venerable ancianidad. «¡Cómo, pues, exclamó Mentor, 
habíais creído que Filoctetes y Néstor se contentaban con no 
auxiliaros! ¡Vedlos allí! ¡han tomado las armas contra vos! y si yo no 
me engaño, aquellas tropas que marchan en tan buen orden y con 
tanta lentitud, son lacedemonios mandados por Falante. Todo se 
declara contra vos, no hay uno solo entre los pueblos que habitan 
esta costa que no hayáis convertido involuntariamente en enemigo 
vuestro.» 

Bajó acelerado Mentor de la torre, se dirigió a una de las puertas de 
la ciudad, situada a la parte por donde  se acercaba el enemigo, y la 
hizo abrir sin que Idomeneo se atreviese a preguntarle el motivo. 
Salió de la ciudad, hizo seña para que nadie le siguiese, y se 
adelantó hasta donde se hallaban los enemigos, a quienes 
sorprendió ver se aproximaba a ellos un hombre solo. Mostroles de 
lejos una rama de oliva en señal de paz, y luego que pudieron oírle 
pidió se reuniesen los caudillos, y haciéndolo estos efectivamente les 
habló de esta manera: 

«¡Ilustres varones reunidos de tantas naciones que florecen en la rica 
Hesperia!, bien sé venís movidos por el interés de vuestra 
independencia. Aplaudo vuestro celo; mas permitid os indique un 
medio fácil de conservar la libertad y la gloria sin derramar sangre 
humana. Néstor, sabio Néstor que me escucháis, ¡bien sabéis cuán 
funesta sea la guerra aún para aquellos que la emprenden con 
justicia y protegidos de los dioses! Guerra, he aquí el mayor de los 
males que afligen a la humanidad. No habréis olvidado lo que 
padecieron los griegos por espacio de diez años delante de los 
muros de la desventurada Troya. ¡Qué de discordias entre sus 
caudillos! ¡qué inconstancia en los sucesos! ¡cuántos griegos 
sacrificados por la mano de Héctor! ¡qué calamidades producidas 
por la guerra en las ciudades más poderosas durante la ausencia de 
sus reyes! Naufragaron unos en el promontorio Caphareo, y 
hallaron otros muerte funesta en el tálamo conyugal. ¡Oh dioses, en 
vuestro enojo armasteis a los griegos para aquella famosa 
expedición! ¡Pueblos de la Hesperia, quieran los dioses no daros 
jamás una victoria tan funesta! Se convirtió en cenizas Troya, es 



cierto; pero sería preferible para los griegos permaneciese aún en 
toda su opulencia, y que el cobarde Paris gozase de sus infames 
amores con Helena. Filoctetes, vos que os habéis visto infeliz y 
abandonado por tanto tiempo en  la isla de Lemnos, ¿no teméis 
volver a encontrar iguales desgracias en una guerra semejante a 
aquella? Bien sé que los habitantes de la Laconia experimentaron 
también las turbulencias propias de la ausencia dilatada de los 
principales capitanes y soldados que fueron a pelear contra los 
troyanos. ¡Oh griegos que habéis pasado a la Hesperia! Sólo os han 
traído a ella los infortunios producidos por la guerra de Troya.» 

Luego que acabó de hablar de esta suerte, se acercó Mentor hacia los 
pilienses, y conociéndole Néstor se adelantó también para saludarle. 
«Con placer, le dijo, os vuelvo a ver, Mentor. Hace muchos años que 
os vi por primera vez en la Phocida, cuando contabais la corta edad 
de quince; y desde entonces preví seriáis tan sabio como 
efectivamente habéis llegado a serlo. ¿Por qué casualidad os vuelvo 
a hallar en estos lugares? ¿Por qué medios intentáis terminar esta 
guerra? Idomeneo nos ha obligado a atacarle; pero sólo deseábamos 
la paz, pues cada uno de nosotros tenía para ello un interés urgente. 
Sin embargo, no podíamos prometernos de él seguridad alguna, por 
haber violado todas las promesas hechas a sus más próximos 
vecinos. La paz con él no lo sería sino pretexto para deshacer 
nuestra liga, único recurso que nos queda. Ha manifestado a todos 
los pueblos sus intenciones de destruir nuestra independencia, y no 
nos ha dejado otro medio de defenderla que procurar destruir su 
nuevo reino. La mala fe de Idomeneo nos ha reducido al duro trance 
de aniquilarle, o recibir de él el yugo de la servidumbre. Si 
encontráis algún recurso para que podamos fiarnos de él, y asegurar 
una paz ventajosa, depondrán voluntariamente las armas todas las 
naciones que aquí veis confesaremos con satisfacción que es vuestra 
sabiduría superior a la nuestra.»   

 «Sabio Néstor, le contestó, no ignoráis que Ulises confió a mi 
cuidado a su hijo Telémaco. Impaciente éste por descubrir el destino 
de aquel, pasó a Pilos, en donde le recibisteis con la cordialidad que 
podía prometerse del fiel amigo de su padre, y aún le disteis por 
compañero a vuestro propio hijo. Hizo largos viajes por mar, 
pasando a Sicilia, Egipto, e islas de Chipre y Creta; pero los vientos, 
o más bien los dioses, le han arrojado a esta costa cuando deseaba 



regresar a Ítaca, y hemos arribado precisamente para evitar los 
horrores de una guerra cruel. No ya Idomeneo, sino el hijo del sabio 
Ulises y el mismo Mentor, os responden de cuanto se os prometa.» 

Mientras se hallaba razonando con Néstor de esta suerte en medio 
de las tropas confederadas, le observaban desde los muros de 
Salento Idomeneo, Telémaco y cuantos cretenses empuñaban las 
armas, con la mayor atención por si comprendían el efecto que 
causaban sus palabras, y aun hubieran deseado escuchar de cerca a 
los dos sabios ancianos. Había sido considerado siempre Néstor  
como el más elocuente y experimentado de todos los reyes de la 
Grecia. Él moderaba durante el sitio de Troya el ardor fogoso de 
Aquiles, el orgullo de Agamenón, la arrogancia de Ayax y el valor 
impetuoso de Diomedes. Corría de sus labios cual un arroyo de miel 
la dulce persuasión, hacíase oír su voz de todos los héroes, que 
enmudecían cuando empezaba a hablar, y solo él podía apagar en el 
campo griego la discordia fatal. Sin embargo de que comenzaba ya a 
experimentar los efectos de la senectud, respiraban todavía sus 
palabras afabilidad y energía, contaba lo pasado para que la 
experiencia instruyese a la juventud, y hacíalo con gracia aunque 
pausadamente. 

Mas había perdido al parecer la elocuencia y majestad aquel anciano 
sabio a quien admiraba toda la Grecia desde que Mentor se dejó ver, 
debilitándose la veneración debida a su senectud, ya abatida cuando 
se comparaba con Mentor en quien los años habían respetado la 
robustez y el vigor. Su lenguaje era enérgico, aunque grave y llano; 
circunstancias que empezaban ya a faltar a Néstor. Producíase con 
laconismo, mas con precisión y viveza, no incidía en repeticiones ni 
decía jamás lo que no era necesario para decidir el punto de que se 
trataba; y a pesar de que hablase muchas veces de una misma cosa 
para inculcarla o llegar a persuadir, era siempre por imágenes 
nuevas y comparaciones palpables, poseyendo cierto estilo 
insinuante y jovial cuando quería adaptarse a las necesidades de los 
demás para convencer de alguna verdad. Ambos ancianos atrajeron 
la atención de tantos pueblos reunidos. 

   

  



Libro XI 

Viendo Mentor a Telémaco en el campo de los aliados, vase a juntar 
con él y contribuye con su presencia a que sean aceptadas las 
condiciones de paz que aquel les había propuesto en nombre de 
Idomeneo. Entran los reyes como amigos en Salento, ratifícanse los 
tratados, se dan recíprocos rehenes, y hacen un sacrificio entre la 
ciudad y el campo en confirmación de la alianza.   

En tanto que los confederados enemigos de Salento se apresuraban a 
acercarse para observarlos y escuchar de cerca sus sabios discursos, 
se esforzaban Idomeneo y los suyos a leer con ojos ansiosos en sus 
acciones y rostros. 

Impaciente Telémaco separose de la multitud que le acompañaba, 
corrió a la puerta por donde había salido Mentor, y mandó abrirla. 
Creía Idomeneo tenerle a su lado, mas en breve se llenó de sorpresa 
viéndole correr fuera de la ciudad y llegar a donde se hallaba 
Néstor, que le conoció; y aunque con paso trémulo y tardío se 
adelantó a recibirle. Le abrazó Telémaco, permaneciendo así algún 
tiempo sin decirle cosa alguna; mas al fin exclamó: «¡Oh padre 
querido! no temo llamaros así, porque la desgracia de no hallar al 
que verdaderamente lo es, y las bondades con que me habéis 
favorecido, me dan derecho a servirme de nombre tan tierno, 
¡padre!  ¡caro padre mío! vuelvo a veros; ¡ojalá pudiera abrazar del 
mismo modo a Ulises! Si alguna cosa alcanzase a consolarme 
después de haberle perdido, sería sin duda el hallar en vos otro 
Ulises.» 

No pudo Néstor contener las lágrimas conmovido de gozo al ver las 
que corrían por las mejillas de Telémaco. La hermosura, afabilidad y 
noble calma de aquel joven desconocido, que cruzaba sin la menor 
precaución por entre número tan crecido de tropas enemigas, llenó 
de sorpresa a los confederados. «¿Es, preguntaban, el hijo de ese 
anciano que ha venido a hablar con Néstor? Sin duda, en los dos se 
descubre igual sabiduría, sin embargo de que se hallan en edades 
opuestas, en este comienza a florecer, y en el otro produce ya con 
abundancia los más sazonados frutos.» 

Mentor, a quien llenó de satisfacción la ternura con que Néstor 
acababa de recibir a Telémaco, aprovechó tan feliz ocasión y le dijo: 



«Ved aquí al hijo de Ulises, tan caro a toda la Grecia y a vos mismo 
¡sabio Néstor!, aquí le tenéis, yo os le entrego en rehenes y como 
prenda la más preciosa que se os puede dar de la fidelidad de las 
promesas de Idomeneo. Bien comprenderéis no puedo yo querer 
suceda la pérdida del hijo a la del padre, y que la desventurada 
Penélope pueda reconvenir a Mentor por haber sacrificado a su hijo 
a la ambición del nuevo rey de Salento. ¡Pueblos reunidos de tantas 
naciones diferentes! con esta prenda que ha venido a ofrecerse 
espontáneamente, y que os envían los dioses protectores de la paz, 
empezare a proponeros las condiciones de ella, para que sea sólida y 
duradera.» 

Al pronunciar la palabra paz, dejose oír un confuso rumor en todo el 
ejército. Temblaban de cólera aquellas diferentes tropas, creyendo 
desperdiciaban todo el tiempo  que tardaban en comenzar la pelea, e 
imaginaban que los discursos entre los dos ancianos no tenían otro 
objeto que entibiar su furor y arrebatarles la presa; y los 
mandurienses con especialidad, se llenaban de impaciencia al 
considerar podría prometerse Idomeneo engañarles de nuevo. 
Intentaron varias veces interrumpir a Mentor recelando que sus 
palabras llenas de sabiduría hiciesen impresión en sus aliados; y 
empezaron a desconfiar de todos los caudillos griegos. Notándolo 
Mentor se apresuró a dar pábulo a su desconfianza para dividirlos. 

«Confieso, les dijo, que los mandurienses tienen motivos para 
quejarse y pedir alguna reparación de los daños que han sufrido; 
pero tampoco es justo que los griegos que establecen colonias en 
esta costa, sean sospechosos y odiosos a los antiguos habitantes del 
país, cuando por el contrario deben estar los griegos unidos entre sí 
para obligarlos a que les traten bien, basta sean moderados y que no 
intenten jamás usurparles sus tierras. Cierto es que Idomeneo ha 
tenido la desgracia de inspiraros recelos; pero es fácil que 
desaparezcan. Telémaco y yo nos ofrecemos por rehenes que 
respondan de la buena fe de Idomeneo, y permaneceremos en 
vuestro poder hasta que se haya cumplido enteramente todo lo que 
se os prometa. Lo que inflama vuestro furor, oh mandurienses, 
añadió alzando la voz, es que las tropas de los cretenses se han 
apoderado de los pasos de las montañas por sorpresa, y que esto les 
facilita la entrada en el país adonde os habéis retirado por dejarles 
las orillas del mar, a pesar vuestro, siempre que lo intenten; y esos 



pasos que han fortificado con altas torres, guarnecidas de soldados, 
son el verdadero móvil de la guerra. Respondedme: ¿hay otro 
alguno?»   

 «¡Qué no hemos hecho para evitar la guerra!, dijo a esta sazón el 
caudillo de los mandurienses adelantándose algunos pasos. Los 
dioses son testigos de que no hemos renunciado a la paz sino 
después de perdida la esperanza de ella, a causa de la inquieta 
ambición de los cretenses, e imposibilidad en que nos han puesto de 
fiarnos de sus juramentos. ¡Nación insensata que nos ha reducido a 
nuestro pesar a la dura necesidad de adoptar contra ella el partido 
de la desesperación, y de no poder hallar nuestra seguridad sino en 
su ruina! Mientras se conserven los pasos de las montañas, 
viviremos persuadidos de que quieren usurparnos nuestras tierras y 
reducirnos a esclavitud.  Si fuese cierto que no piensan en otra cosa 
que en vivir en paz con sus vecinos, se contentarían con lo que les 
hemos cedido sin dificultad, y no se empeñarían en conservar las 
entradas en un país contra cuya independencia no formarían ningún 
proyecto ambicioso. Pero no los conocéis bien ¡sabio anciano! 
Nosotros hemos llegado a conocerlos por desgracia. ¡Hombre 
favorecido por los dioses!, no retardéis esta guerra justa y necesaria, 
sin la cual jamás podrá la Hesperia prometerse una constante paz. 
¡Nación ingrata, engañosa, cruel, que los dioses irritados han 
enviado para turbar nuestra paz y castigarnos de nuestros defectos! 
Mas después de habernos castigado nos vengaremos. ¡Oh dioses! no 
seréis menos justos contra nuestros enemigos que contra nosotros.» 

Conmoviose toda la asamblea al escuchar estas palabras; y parecía 
que Marte y Belona corrían por entre las filas encendiendo en los 
corazones el furor de las lides que Mentor procuraba disipar. Volvió 
este a tomarla palabra y les dijo: 

«Si sólo tuviese promesas que haceros, podríais negaros a confiar en 
ellas; pero os ofrezco cosas ciertas y presentes. Si no os satisface 
tenernos en rehenes a Telémaco y a mí, haré os den doce cretenses 
de los más valientes y nobles; pero es justo los deis también por 
vuestra parte, pues si bien deseáis la paz sinceramente, accede a ella 
Idomeneo sin temor ni bajeza. La desea como vosotros decís haberla 
deseado; por prudencia, por moderación, no por apego a una vida 
muelle ni por flaqueza al considerar los peligros con que la guerra 



amenaza a los hombres. Está dispuesto a vencer o morir, aunque sin 
dejar de serle más agradable la paz que la mayor victoria. Se 
avergonzaría si temiese ser vencido; pero teme ser injusto, y no se 
ruboriza de querer enmendar sus  yerros. Os ofrece la paz con las 
armas en la mano; sin que aspire a proponeros las condiciones de 
ella con altivez, pues la desdeñaría si fuese forzada. Desea que todos 
queden contentos de ella, que ponga término a la rivalidad, sofoque 
los resentimientos, y cicatrice las llagas que abriera la desconfianza. 
En una palabra, las intenciones de Idomeneo son las que pudierais 
desear vosotros mismos, y sólo se trata de convenceros de ello, lo 
cual no será difícil si queréis escucharme con calma y sin 
preocupación. 

¡Pueblos valientes, oídme pues!, y vosotros, prudentes caudillos, 
escuchad también lo que ofrezco a nombre de Idomeneo. No es justo 
entre en las tierras de sus vecinos, ni tampoco que estos puedan 
ejecutarlo en las suyas; y consiente en que los pasos que ha 
fortificado con torres elevadas, sean guardados por tropas neutrales. 
Néstor, Filoctetes, sois griegos, y sin embargo os habéis declarado 
contra Idomeneo en esta ocasión, de consiguiente no podéis ser 
sospechosos como demasiado afectos a sus intereses. Si lo que os 
mueve es el interés común de la paz y de la independencia de la 
Hesperia, sed depositarios y custodios de los pasos que promueven 
la guerra pues no sois menos interesados en impedir que los 
antiguos pobladores de Hesperia destruyan a Salento, nueva colonia 
de griegos semejante a las que habéis fundado, que en no dar lugar 
a que Idomeneo usurpe los dominios de sus vecinos. Mantened el 
equilibrio entre los unos y los otros, y reservaos la gloria de ser 
jueces y medianeros en vez de llevar el hierro y el fuego al seno de 
un pueblo que debe seros caro. Me diréis que estas condiciones os 
parecerían ventajosas si pudieseis aseguraros de que las cumplirá 
Idomeneo de buena fe; mas voy a satisfaceros.   

Hasta que se hayan depositado en vuestras manos todos los pasos 
fortificados, habrá para seguridad recíproca los rehenes que os he 
indicado; y cuando la salud de toda la Hesperia, la de Salento y la 
del mismo Idomeneo se halle en vuestras manos, ¿estaréis 
satisfechos? ¿De quién podréis desconfiar entonces? ¿Será de 
vosotros mismos? No os atrevéis a fiaros de Idomeneo, y éste es tan 
incapaz de engañaros que quiere fiarse de vosotros. Sí, quiere 



confiaros el reposo, la vida, la independencia de su pueblo y la suya 
propia. Si es cierto que sólo deseabais una paz ventajosa, ya la tenéis 
para quitaros todo pretexto de retroceder. Mas no imaginéis, vuelvo 
a decir, reduzca a Idomeneo el temor a haceros estas proposiciones, 
la prudencia, la justicia le empeñan en tomar este partido, sin el 
recelo de que atribuyáis a debilidad lo que es efecto de virtud. 
Cierto es cometió yerros en un principio; pero hoy fija su gloria en 
conocerlos por medio de las ofertas con que previene vuestros 
deseos, y si bien el pretender ocultarlos aparentando sostenerlos con 
arrogancia y altivez es efecto de flaqueza y de vanidad, y de hallarse 
en ignorancia estúpida de los propios intereses; el que, por el 
contrario, los confiesa a su enemigo y ofrece repararlos, manifiesta 
la incapacidad de cometerlos de nuevo, y debe ser más temible a sus 
enemigos por su firmeza y prudencia si no lograse la paz. Evitad 
llegue el caso, de que os cause igual daño algún día; porque si 
rehusáis la paz y la justicia que se os presentan, una y otra serán 
vengadas, pues Idomeneo que debía temer estuviesen los dioses 
irritados contra él, volverá su enojo contra vosotros. Pelearemos 
Telémaco y yo por la buena causa, y tomo por testigos de las justas 
proposiciones que acabo de haceros a todas las deidades del cielo y 
de los infiernos.»   

 Al acabar de decir Mentor estas palabras alzó el brazo para enseñar 
a todos los confederados el ramo de oliva que llevaba en la mano 
como signo de paz. Los caudillos que más de cerca le miraban se 
llenaron de asombro al advertir el fuego divino que brillaba en sus 
ojos. Descubríanse en él cierta majestad y autoridad superiores a 
cuanto se ve en los más poderosos mortales. Arrebataba los 
corazones el encanto de sus palabras insinuantes y enérgicas, 
semejantes a aquellas que en el profundo silencio de la noche 
detienen en medio del Olimpo el curso de la luna y de las estrellas, 
aplacan el agitado mar, imponen silencio a los vientos y a las olas, y 
suspenden las corrientes más rápidas. 

Hallábase Mentor en medio de aquellos pueblos enfurecidos como 
Baco cuando rodeado de tigres olvidaban estos su fiereza y venían, 
movidos de su dulce voz, a lamerle la planta y sometérsele 
cariñosos. Al principio guardó profundo silencio todo el ejército, 
mirábanse los caudillos, sin poder resistir a aquel hombre ni 
comprender  quién fuese; e inmóviles los soldados tenían la vista fija 



en él. Ninguno osaba hablar, temiendo tuviese alguna cosa que decir 
todavía e impedir fuese oído; y aunque nada podía añadirse a 
cuanto había dicho, hubieran deseado todos hablase más largo 
tiempo. Conservaban en la memoria las palabras de Mentor, pues 
cuando hablaba se hacía querer y respetar; y permanecían todos 
como suspensos para no perder ninguna de las que pronunciaba su 
labio. 

Por último, después de tan prolongado silencio se percibió un sordo 
rumor que fue extendiéndose poco a poco. Mas no era ya aquella 
confusa gritería de los soldados que temblaban de indignación, sino 
un murmullo favorable. Descubríase ya en sus rostros cierta 
serenidad y blandura, y al parecer iban a caer las armas de las 
manos de los mandurienses, tan irritados antes. El feroz Falante vio 
con sorpresa enternecidas sus entrañas, y los demás empezaron a 
suspirar por la dichosa paz que acababan de ofrecerles. Más sensible 
Filoctetes por la experiencia de sus infortunios, no supo contener sus 
lágrimas: y no pudiendo Néstor hablar, arrebatado por el discurso 
que acababa de pronunciar Mentor, le abrazó tiernamente, y todo el 
ejército a la vez, cual si hubiese sido esta la señal, comenzó a gritar 
diciendo: «¡Sabio anciano, tú nos desarmas! ¡La paz, la paz!» 

Intentó hablar Néstor un momento después; pero impacientes todas 
las tropas temieron quisiese oponer alguna dificultad, y volvieron 
de nuevo a gritar: «¡La paz, la paz!», sin que pudiese imponérseles 
silencio hasta que pronunciaron la misma voz todos los caudillos del 
ejército. 

Conociendo Néstor no hallarse en estado de pronunciar un largo 
razonamiento, le dijo: «Ya veis, Mentor,  el efecto de la palabra del 
hombre honrado. Cuando hablan la virtud y la sabiduría, sofocan 
todas las pasiones.» Los justos resentimientos se han rociado en 
amistad y en deseos de una paz duradera. Al tiempo que hablaba así 
Néstor, alzaron el brazo todos los caudillos, en prueba de su 
consentimiento. 

Dirigiose Mentor hacia las puertas de Salento para hacerlas abrir, y 
para manifestar a Idomeneo saliese de la ciudad sin precaución 
alguna, y entretanto abrazaba Néstor a Telémaco diciéndole: «Hijo 
el más amable del mayor sabio de la Grecia, ¡ojalá lo seáis cual él y 
más feliz. ¿Nada habéis sabido acerca de su destino? La memoria de 



un padre a quien sois tan semejante, ha contribuido a sofocar 
nuestra indignación.» 

Aunque feroz el carácter de Falante, y a pesar de que jamás había 
visto a Ulises, no por ello dejaron de afectarle sus desgracias y las de 
su hijo; y cuando instaban a éste para que refiriese sus aventuras, 
volvió Mentor en compañía de Idomeneo, seguidos de toda la 
juventud cretense. 

Excitose de nuevo la ira de los confederados al ver a Idomeneo; más 
las palabras de Mentor sofocaron aquel fuego que ya comenzaba a 
arder. «¿Qué tardamos, les dijo, en concluir esta alianza santa que 
protegerán los dioses sirviendo de testigos? Tomen ellos venganza 
del impío que ose quebrantarla, y en vez de afligir los estragos de la 
guerra a los pueblos, inocentes y fieles a ella, agobien al perjuro y 
execrable ambicioso que holle los respetos sagrados de los derechos 
que establezca; detéstenle a un tiempo los dioses y los hombres; no 
goce jamás el fruto de su perfidia; vengan a excitar su rabia y 
desesperación las furias infernales, bajo figuras las más horribles y 
asquerosas; muera repentinamente y sin  esperanza de sepultura; 
sea devorado su cuerpo por buitres y perros hambrientos; sea 
sumido en los infiernos en el más profundo abismo del Tártaro, 
atormentado perpetuamente con mayor rigor que Tántalo, Ixión y 
las Danaides. Pero no, más bien sea esta paz indestructible cual el 
elevado Atlas que sirve de apoyo a los cielos que la respeten todas 
las naciones y gocen los frutos de ella de generación en generación 
que el nombre de los que acaban de jurarla sea caro y venerable a 
sus últimos nietos; que esta paz, fundada en la justicia y buena fe, 
sirva de modelo a cuantas ajusten en lo sucesivo todas las naciones 
de la tierra; y por último, que los pueblos que aspiren a ser felices 
por medio de la unión fraternal, procuren imitar a los que habitan 
hoy la Hesperia.» 

Dichas estas palabras juraron la paz, bajo las condiciones 
convenidas, Idomeneo y los otros reyes, dándose en rehenes doce 
individuos de cada parte. Quiso Telémaco ser uno de los que debían 
recibir los confederados; pero no pudieron estos consentir que lo 
fuese Mentor, por serles preferible permaneciera al lado de 
Idomeneo para que respondiese de la total ejecución de lo pactado. 
Inmolaron entre la ciudad y el campo de los confederados cien 



terneras blancas como la nieve, e igual número de toros del mismo 
color, cuyas astas estaban doradas y adornadas de flores. Resonaban 
hasta en las montañas más lejanas los bramidos espantosos de las 
víctimas que caían bajo la cuchilla sagrada, humeaba y corría por 
todas partes la sangre; y entre tanto se vertía con abundancia un 
exquisito vino para las libaciones. Consultaban los arúspices las 
entrañas aún palpitantes, y quemaban los sacerdotes sobre los 
altares el incienso que formaba una espesa nube, cuyo perfume se 
esparcía por toda la campiña.   

Los soldados entre tanto no se miraban ya como enemigos; por el 
contrario, entreteníanse con la relación de sus aventuras. Reposaban 
de sus fatigas, y gustaban anticipadamente las delicias de la paz. 
Muchos de ellos que habían seguido a Idomeneo en el sitio de 
Troya, reconocieron a los de Néstor que pelearon en aquella guerra. 
Abrazábanse afectuosamente, y contábanse mutuamente cuanto les 
acaeciera después de arrasada aquella opulenta ciudad, emporio del 
Asia; y descansando sobre el matizado suelo, coronábanse de flores 
y bebían mezclados el vino traído de la ciudad en grandes vasijas 
para celebrar tan feliz jornada. 

 «Desde hoy, interrumpió Mentor dirigiendo su voz a los reyes y 
capitanes que se hallaban reunidos, desde hoy formaréis un solo 
pueblo, aunque con nombres diferentes y bajo caudillos diversos. 
Por este medio disponen  los justos dioses, llenos de amor hacia el 
hombre a quien han formado, el vínculo eterno de su perfecta unión. 
El género humano es una familia sola, esparcida por la superficie de 
la tierra, y todos los pueblos hermanos, que deben amarse como 
tales. ¡Desgracias, desventuras sobre la cabeza del impío que busca 
la gloria a costa de la sangre de sus semejantes, que es la suya 
propia! 

Necesaria es la guerra algunas veces, no hay duda; mas para 
oprobio del género humano se la considera inevitable en ciertas 
ocasiones. ¡Poderosos monarcas! no digáis que debe desearse para 
adquirir gloria, porque esta si es verdadera no puede hallarse fuera 
de la humanidad. El que prefiera la suya a los sentimientos que 
aquella inspira, es un monstruo de orgullo a quien no debe llamarse 
hombre. Jamás alcanzará una gloria verdadera inseparable de la 
moderación y la bondad. Podrán lisonjearle para satisfacer su loca 



vanidad, sin embargo, cuando hablen de él en secreto, y quieran 
hacerlo con sinceridad, dirán: Tan indigno es de la gloria cuanto la 
busca injustamente. No merece la estimación de los hombres, pues 
los ha estimado tan poco prodigando su sangre impelido por la más 
insensata vanidad. Feliz el monarca que ama a sus vasallos y es 
amado de ellos; que se fía de sus vecinos e inspira a estos confianza; 
que en vez de hostilizarles impide se hostilicen, y que hace envidien 
todas las naciones extranjeras la fortuna que gozan sus vasallos con 
un rey semejante. 

Cuidad de reuniros de tiempo en tiempo, vosotros que gobernáis las 
poderosas ciudades de Hesperia. Celebrad de tres en tres años un 
congreso general, en donde reunidos cuantos reyes os halláis 
presentes, sea renovada la alianza con nuevo juramento para 
consolidar la amistad prometida y deliberar sobre los intereses 
comunes.  Mientras viváis unidos tendréis paz interior en este 
delicioso país, prosperaréis, en la abundancia, y seréis fuera de él 
invencibles; porque únicamente la discordia, abortada por el 
infierno para atormentar al hombre insensato, puede turbar la dicha 
que os preparan los dioses.» 

«La facilidad con que aceptamos la paz, respondió Néstor, debe 
convenceros de cuán distantes nos hallamos de apetecer la guerra 
por vanagloria o injusta codicia de engrandecernos en perjuicio de 
nuestros vecinos. Mas ¿qué puede hacerse viviendo cerca de un 
príncipe violento que no conoce otra ley que su interés, y que no 
desperdicia ocasión alguna para invadir los demás estados? No 
penséis que hablo de Idomeneo, no, no pienso así de él; hablo de 
Adrasto, rey de los daunos, que a todos nos inspira temor. 
Desprecia a los dioses; juzga que el hombre existe sólo para ensalzar 
su gloria por medio de la esclavitud; desdeña al vasallo si ha de ser 
a la vez padre y soberano de él, pues sólo quiere esclavos y 
adoradores, de quienes se hace tributar homenajes propios de la 
divinidad. La ciega fortuna ha protegido hasta el día sus injustas 
empresas; y nos apresurábamos a atacar a Salento para deshacernos 
del enemigo más débil que comenzaba a establecerse en esta costa, a 
fin de dirigir enseguida nuestras armas contra el más poderoso que 
ha ocupado ya varias ciudades de nuestros aliados, y vencido en 
algunas batallas a los de Crotona. Hace Adrasto cuanto es posible 
para satisfacer su ambición, la violencia y el artificio, todo es para él 



igual con tal que destruya a sus enemigos. Ha logrado acumular 
grandes tesoros; se hallan disciplinadas y aguerridas sus tropas; 
experimentados sus capitanes, le sirven todos bien, y vela por sí 
mismo sin cesar sobre los que le obedecen, castiga severo las 
menores faltas, y recompensa con liberalidad  los servicios que le 
hacen. Su valor alienta el de sus tropas, y sería un rey completo si la 
justicia y la buena fe sirviesen de regla a su conducta; mas ni teme a 
los dioses ni le inquieta el remordimiento de la conciencia. 
Considera la reputación como cosa inútil, mirándola cual un vano 
fantasma que sólo debe contener a las almas débiles; siendo para él 
bienes sólidos y reales poseer grandes riquezas, inspirar temor, y 
hollar con su planta a todo el género humano. En breve se 
presentará su ejército en nuestros dominios, y si la unión de tantos 
pueblos no nos pone en estado de resistirle, desaparecerá toda 
esperanza de independencia. Interesa a Idomeneo como a nosotros 
oponerse a un rey que no puede tolerar viva independiente ningún 
pueblo, vecino, porque si fuésemos vencidos, amenazaría igual 
desgracia a Salento, apresurémonos, pues, a evitarlo reunidos.» 

Hablando así Néstor se iban acercando a la ciudad,  pues había 
rogado Idomeneo a los reyes y caudillos principales entrasen en ella 
para reposar aquella noche. 

   

  



Libro XII 

Pídele Néstor a Idomeneo que les ayude contra los daunos; pero 
Mentor, que quiere establecer el mejor orden en la ciudad y hacerla 
agricultora, les contenta con cien nobles cretenses capitaneados por 
Telémaco. Parten con efecto y empieza Mentor a realizar su 
proyecto por una exacta revista de la ciudad y del puerto, informase 
de todo, hace que Idomeneo establezca nuevas ordenanzas de 
policía y de comercio, que divida el pueblo en siete clases cuya 
jerarquía y nacimiento se distinga por la diversidad de los trajes, y 
hácele por último que modere el lujo y las artes inútiles para que 
sus profesores se dediquen a la agricultura.   

El ejército confederado armaba las tiendas, estaba cubierta la 
campiña de ricos pabellones de toda clase de colores, donde se 
prometía hallar sueño benéfico el fatigado guerrero. Cuando 
entraron los reyes en la ciudad con su comitiva, se admiraron de que 
en tan corto tiempo se hubieran podido levantar tantos edificios 
magníficos, ni impedido la guerra se embelleciese y creciese a la vez 
aquella ciudad naciente. 

También excitó su admiración la sabiduría y vigilancia de 
Idomeneo, que había sabido fundar tan bello reino, y de ello 
deducían todos que ajustada la paz con él, serían muy poderosos los 
aliados si entrase en la liga contra Adrasto. Propusiéronlo a 
Idomeneo, que no pudiendo desechar tan justa proposición, ofreció 
tropas. 

Pero como no ignoraba Mentor cosa alguna de las que son 
necesarias para que florezca un estado, conoció no ser las fuerzas de 
Idomeneo tan grandes como  parecían, y hablando a solas con él le 
dijo de esta suerte: 

«Ya veis no han sido inútiles mis cuidados: Salento está libre de las 
desgracias que le amenazaban. En vos solo consiste elevar su gloria 
hasta los cielos, igualando en el gobierno de vuestro pueblo al sabio 
Minos vuestro abuelo. Seguiré hablándoos con libertad, pues 
supongo lo queréis así y que detestáis la lisonja. Mientras que estos 
reyes ensalzaban vuestra magnificencia, consideraba yo la 
temeridad con que habéis procedido.» 



 Al oír Idomeneo la palabra temeridad se alteró su rostro, se le turbó 
la vista, se estremeció, y faltó poco para que interrumpiese a Mentor 
manifestándole su resentimiento; mas éste le dijo con modestia y 
respeto, pero con tono franco y atrevido:   

«Bien conozco que la palabra temeridad os ha causado extrañeza; 
otro que yo hubiera hecho mal en servirse de ella, porque es preciso 
respetar a los reyes y conducirse con delicadeza aun cuando se les 
reprenda, pues demasiado les hiere la verdad por sí misma sin 
añadir a ella palabras fuertes. He creído toleraríais que os hablase 
así para haceros conocer vuestro error. Mi objeto ha sido habituaros 
a oír dar a las cosas su verdadero nombre, y a comprender que 
cuando os den consejos acerca de vuestra conducta, jamás se 
atreverán a deciros lo que piensan; y si queréis no ser engañado, 
deberéis comprender siempre más de lo que os digan sobre aquello 
que os sea desventajoso. En cuanto a mí templaré las palabras según 
la necesidad, pero os es inútil que sin interés ni consecuencia os 
hablen con dureza en secreto. Ningún otro se atreverá a ello, y 
envuelta en bellos disfraces la verdad la veréis a medias.» 

«He aquí, contestó Idomeneo perdido ya el primer impulso de su 
enojo y avergonzado al parecer de su delicadeza, lo que puede la 
costumbre de ser adulado. Os debo la salud de mi nuevo reino, y no 
hay verdad alguna que no me crea dichoso al escucharla de vuestro 
labio; pero compadeced a un rey emponzoñado por la lisonja, y que 
ni aun en la desgracia ha podido hallar hombres generosos que le 
digan la verdad. No, jamás encontré quien me amase bastante para 
desagradarme diciéndome la verdad desnuda.» 

Al decir estas palabras abrazaba afectuosamente a Mentor, y 
humedecían las lágrimas sus ojos. «Con dolor, le contestó el sabio 
anciano, me veo obligado a deciros cosas duras; ¿mas puedo 
engañaros ocultándoos la verdad? Poneos en mi lugar. Si fuisteis 
engañado hasta ahora, habéis querido serlo, temiendo a los 
consejeros demasiado  sinceros. ¿Habéis buscado acaso a los 
hombres más desinteresados y capaces de contradeciros? ¿cuidasteis 
de oír a los menos solícitos de agradaros, a los más imparciales en su 
conducta, a los más capaces, en fin, de condenar vuestras pasiones e 
injustos sentimientos? Cuando hallasteis al lisonjero ¿le habéis 
huido? ¿habéis desconfiado de él? No, no, sin duda no habéis hecho 



lo que aquellos que aman la verdad y son dignos de conocerla. 
Veamos ahora que haréis al veros humillado por la verdad que os 
condena. 

Decía, pues, que lo que tanto elogian en vos, merece ser vituperado; 
porque mientras teníais tantos enemigos exteriores que amenazaban 
vuestro reino, apenas empezado a fundar sólo os ocupabais de lo 
interior de la nueva ciudad elevando edificios magníficos. Esto es lo 
que os ha costado tantas vigilias como habéis confesado vos mismo. 
Habéis agotado vuestras riquezas sin cuidar del aumento de la 
población y cultivo de las tierras fértiles de esta costa. ¿No era 
preciso considerar como los dos fundamentos esenciales de vuestra 
pujanza el tener muchos hombres buenos, y tierras bien cultivadas 
para alimentarlos? Requeríase para ello una larga paz a los 
principios para favorecer la multiplicación de brazos, debíais ceñiros 
al fomento de la agricultura y establecimiento de sabias leyes, pero 
la ambición os ha arrastrado hasta el borde del precipicio, y 
esforzándoos para aparecer grande, habéis arriesgado vuestra 
verdadera grandeza. Apresuraos a enmendar los yerros, suspended 
todas esas grandes obras, renunciad al lujo que arruinará a esta 
nueva ciudad, dejad respire en la paz vuestro pueblo, dedicaos a 
proporcionar la abundancia para facilitar los matrimonios. Sabed 
que en tanto seréis rey, en cuanto tengáis pueblos que gobernar, y 
que vuestro poder debe  medirse no por la extensión de las tierras 
que ocupéis, sino por el número de hombres que las habiten y estén 
obligados a obedeceros. Poseed un país bueno, aunque de mediana 
extensión, pobladlo con brazos innumerables, laboriosos e 
instruidos, procurad que os amen; y por tales medios seréis más 
poderoso, más feliz y mayor vuestra gloria que la de todos los 
conquistadores que asolan tantos reinos y provincias.» 

«Qué haré, pues, con estos reyes? contestó Idomeneo. ¿les confesaré 
mi debilidad? Cierto es que he descuidado, la agricultura y aun el 
comercio tan fácil en esta costa, ocupado únicamente en edificar una 
ciudad opulenta. ¿Será preciso, mi querido Mentor, llenarme de 
oprobio haciendo ver mi imprudencia a tantos monarcas reunidos? 
Si es preciso quiero hacerlo, lo haré sin dudar por más que pueda 
serme sensible; porque me habéis hecho ver que el buen rey que se 
consagra al bien de sus pueblos, debe preferir la salud del reino a su 
propia fama.» 



«Dignos son esos sentimientos de un monarca padre de su pueblo, 
replicó Mentor, en esa bondad, no en la magnificencia vana de 
Salento, reconozco en vuestro corazón, el de un verdadero rey; más 
preciso en atender a vuestro honor por el interés del reino. Dejadme 
obrar, yo haré entiendan estos monarcas que os halláis empeñado en 
restablecer a Ulises, si aún existe, o al menos a su hijo en el trono de 
Ítaca, y que pretendéis arrojar por fuerza de aquella isla a los 
amantes de Penélope. Comprenderán sin dificultad que esta 
empresa exige tropas numerosas y consentirán en que les deis un 
corto auxilio contra los daunos.» 

«Conocéis caro amigo, mi honor, y la reputación de esta ciudad 
naciente, cuya debilidad ocultaréis a todos  mis vecinos, replicó 
Idomeneo aliviado al parecer de la pena que oprimía su corazón. 
¿Pero qué apariencia de verdad puede tener el decir que quiero 
enviar mis tropas a Ítaca para restablecer en el trono a Ulises o a su 
hijo Telémaco, mientras que éste se compromete a ir con ellos a la 
guerra contra los daunos?» 

«Nada os inquiete, replicó Mentor, sólo diré lo que sea cierto. Los 
bajeles que enviéis para establecer vuestro comercio, irán a las costas 
del Epiro y harán dos cosas a un tiempo: llamar a las vuestras a los 
mercaderes extranjeros a quienes alejan de Salento excesivos 
impuestos, y procurar nuevas de Ulises. Si existe no debe distar 
mucho de estos mares que separan la Grecia de la Italia, pues 
aseguran haberle visto en Feacia; y aun cuando ninguna esperanza 
nos quedase de hallarle, harían vuestros bajeles a su hijo un 
señalado servicio, pues esparcirían en Ítaca y en todos los países 
vecinos el terror del nombre del joven Telémaco, a quien creen 
muerto como a Ulises. Los amantes de Penélope se llenarán de 
sorpresa cuando sepan que puede regresar Telémaco sin dilación 
con el auxilio de un aliado poderoso, recibirá consuelo aquella, y se 
negará a elegir nuevo esposo, los de Ítaca no se atreverán a sacudir 
el yugo de su actual dominación; y de esta manera os ocuparéis en 
beneficio de Telémaco, mientras lo está él con los aliados en la 
guerra contra los daunos.» 

«¡Feliz el monarca que encuentra el auxilio de prudentes consejos!, 
exclamó Idomeneo. El amigo sabio y leal prestan mayores 
utilidades, a un rey que los ejércitos victoriosos. ¡Pero más feliz 



todavía el que conoce su dicha y sabe aprovecharse de ella haciendo 
buen uso de los consejos acertados! porque ocurre muchas veces que 
alejan de su confianza a los hombres sabios y virtuosos, cuyo  mérito 
les inspira temor, para dar oídos a los lisonjeros cuya traición no 
temen. Yo cometí este error, y os referiré todas las desgracias que he 
sufrido por un falso amigo que lisonjeaba mis pasiones con la 
esperanza de que protegiese las suyas.» 

Fácilmente persuadió Mentor a los reyes confederados debía cuidar 
Idomeneo de restablecer a Telémaco en Ítaca, mientras que éste les 
acompañaba; y se contentaron con llevarle en su ejército a la cabeza 
de cien jóvenes cretenses, que era la flor de la nobleza venida con 
este rey desde Creta. Habíalo aconsejado así Mentor a Idomeneo 
diciéndole: «Durante la paz debe cuidarse de multiplicar la 
población; pero enviarse a las guerras extranjeras a los jóvenes 
nobles para evitar que la nación se afemine y llegue a ignorar el arte 
de la guerra. Esto basta para mantener en toda ella cierta emulación 
de gloria en la inclinación a las armas; desprecio de las fatigas y aun 
de la muerte, y por último, la experiencia del arte militar.» 

Partieron de Salento los reyes confederados satisfechos de Idomeneo 
encantados de la sabiduría de Mentor, y llenos de gozo por llevar en 
su compañía al joven Telémaco, que no pudo sofocar los efectos de 
su dolor al separarse de su amigo. Mientras que aquellos se 
despedían de Idomeneo y le juraban una eterna alianza, abrazaba 
Mentor a Telémaco anegado en lágrimas. «Soy insensible, decía éste, 
al júbilo que debía inspirarme el correr a la gloria; sólo experimento 
el dolor de dejaros. Paréceme que vuelvo a padecer el infortunio que 
me hicieron sufrir los egipcios, arrebatándome de vuestros brazos y 
privándome hasta de la esperanza de volveros a ver.» 

«Bien diferente es esta separación, replicó Mentor con  afabilidad 
para consolar a Telémaco; porque es voluntaria, será de corta 
duración, y corréis a la victoria. Vuestro amor hacia mí debe ser más 
animoso y menos tierno, acostumbraos a la ausencia, hijo querido, 
no siempre viviré con vos; y es preciso que la prudencia y la virtud 
os conduzcan más bien que mi presencia.» 

Al decir estas palabras Mentor, bajo cuya figura se ocultaba la diosa, 
cubría ésta a Telémaco con su égida, y derramaba sobre él el espíritu 



de la sabiduría y de la previsión, el valor intrépido y la moderación, 
que rara vez se hallan reunidos. 

«Corred, le decía, a los mayores peligros, siempre que sea útil 
arrostrarlos; porque más deshonra a un príncipe evitarlos en los 
combates que no ir jamás a la guerra, y no debe ser dudoso al 
soldado el valor de su caudillo. Si es necesario a un pueblo 
conservar los días del monarca, lo es todavía mucho más que nunca 
sea dudosa la  reputación del valor de éste. Acordaos de que el que 
manda debe dar ejemplo a los que obedecen, para animar a todo el 
ejército. No temáis ningún peligro, y pereced en la lid antes de que 
se dude de vuestro valor; porque los aduladores que más se 
esfuercen a alejaros del riesgo, serán los primeros que dirán en 
secreto que sois flaco de corazón, si lo logran con facilidad. 

Mas no busquéis los peligros sin utilidad; porque el valor no es 
virtud cuando no le dirige la prudencia, sino desprecio insensato de 
la vida y ardor brutal, el valor arrebatado nada tiene de seguro. El 
que no se domina en las ocasiones de peligro, es más fogoso que 
valiente, y debe estar fuera de sí para ser superior al temor; porque 
no puede vencerle cuando su corazón se halla en el estado natural, 
que si no le inclina a huir, le sobresalta al menos haciéndole perder 
la libertad del ánimo que necesitaría para dictar órdenes acertadas, 
aprovechar las ocasiones, destruirá sus enemigos y servir a la patria. 
Posee el ardor de un guerrero, pero no el discernimiento de un 
caudillo; y aún le falta el verdadero valor del simple soldado, 
porque éste debe conservar en la pelea la serenidad y moderación 
necesarias para obedecer. El que se expone temerariamente, turba el 
orden y disciplina militar, presentando un ejemplo de temeridad 
que expone muchas veces a grandes desgracias todo un ejército; y 
los que prefieren la vana ambición al interés de la causa común, 
merecen castigos en vez de recompensas. 

Guardaos bien, hijo querido, de buscar con impaciencia la gloria 
porque el verdadero medio de hallarla es aguardar tranquilamente 
la ocasión de alcanzarla. La virtud se hace más digna de respeto 
cuando es más sencilla, más modesta y más enemiga del fausto; y a 
medida que crece la necesidad de arrostrar el peligro, deben  
aumentar siempre los auxilios de la previsión y del valor. Por lo 
demás, acordaos de que es preciso no excitar la envidia, y no seáis 



por vuestra parte rival de la prosperidad de ninguno, load siempre 
al que merezca elogio; pero con discernimiento, diciendo lo bueno 
complacido, y ocultando lo malo condoliéndoos de ello. 

Nunca decidáis en presencia de esos caudillos ancianos y llenos de 
una experiencia que os falta, escuchadlos con deferencia, consultad 
con ellos, rogad a los más consumados que os instruyan, y no os 
avergoncéis de atribuir a sus instrucciones vuestros mejores hechos. 
Por último, jamás deis oídos a los que intenten excitar vuestra 
desconfianza y rivalidad, habladles con ingenuidad y confianza, y si 
creéis que os han faltado, descubridles vuestro corazón. Si son 
capaces de conocer la nobleza de semejante conducta, obtendréis su 
estimación y lograréis lo que deseaseis; y si por el contrario, 
desconociesen vuestros sentimientos, penetraréis por vos mismo la 
injusticia que debéis soportar, adoptaréis medidas prudentes para 
no comprometeros mientras dure la guerra, y de nada tendréis que 
arrepentiros. Pero sobre todo nunca digáis los motivos de queja que 
creáis tener contra los caudillos del ejército, a aquellos aduladores 
que se ocupan en sembrar la discordia entre los que obedecen. 

Yo permaneceré aquí para auxiliar a Idomeneo en la necesidad en 
que se halla de ocuparse en beneficio de su pueblo, y para hacerle 
enmendar los yerros a que le ha arrastrado el mal consejo de la 
adulación al establecer su nuevo reino.» 

No pudo dejar Telémaco de manifestar su sorpresa y desprecio 
acerca de la conducta de Idomeneo; mas replicole Mentor con 
severidad: «¿Os maravilláis, le dijo, de que obren como hombres los 
más dignos de estimación,  y aún de que manifiesten debilidades 
propias de la humanidad en medio de los escollos innumerables e 
inseparables de la dignidad real? Cierto es que Idomeneo ha sido 
educado en el fausto y la altivez; ¿pero qué filósofo por encontrar 
defensa contra la adulación si hubiese ocupado su lugar? Sin duda 
se ha dejado prevenir por los que obtuvieron su confianza; pero los 
reyes más sabios son engañados muchas veces por más 
precauciones que tomen para evitarlo, porque un monarca no puede 
pasar sin ministros que le alivien y de quienes se fíe, pues le es 
imposible hacerlo todo por sí. Además los reyes conocen con mayor 
dificultad que los demás hombres a aquellos que les rodean, porque 
en su presencia están siempre enmascarados, y emplean toda clase 



de artificios para engañarles. ¡Ah! ¡demasiado lo experimentaréis, 
Telémaco! No se encuentran en los hombres las virtudes y los 
talentos que se buscan; y aunque es bueno estudiarlos para penetrar 
en sus corazones, cométense yerros cada día, y jamás se logra sean 
mejores como lo exige la utilidad pública. Todos son obstinados y 
rivales, y ni llega a persuadírseles ni se les corrige con facilidad. 

Cuanto es mayor el número de pueblos que hay que gobernar, debe 
serlo el de los ministros que hagan lo que el monarca no puede 
hacer por sí mismo, y de consiguiente más necesidad tienen de 
hombres en quienes depositar la autoridad, y mayor también el 
peligro de engañarse en la elección. Critica hoy sin piedad a los 
reyes, quien si reinase mañana cometería más yerros que ellos con 
otros infinitamente mayores; porque la condición del hombre 
privado, si reúne facilidad para producirse bien, oculta los defectos 
naturales, realza los talentos, y aparece digno de todos los empleos 
de que se ve distante, pues sola la autoridad sujeta la capacidad del  
entendimiento a una prueba difícil que pone de manifiesto grandes 
defectos. 

El poder es semejante al vidrio que aumenta los objetos. En los 
empleos elevados aparecen mayores los defectos, y de grande 
consecuencia las cosas más pequeñas; y las menores faltas 
experimentan contratiempos violentos. Ocupase el mundo entero en 
observar incesantemente a un hombre solo y en juzgarle con el 
mayor rigor, mientras que al hacerlo carecen de experiencia acerca 
del estado en que se halla, y sin conocer las dificultades desconocen 
también que es hombre, según exigen sea perfecto. Por bueno y 
sabio que sea un rey, al fin es hombre; su talento y su virtud tienen 
límites. No siempre puede reprimir las habitudes, el genio y las 
pasiones, hállase rodeado de personas interesadas y artificiosas, y 
no encuentra los auxilios que procura, padece cada día algún error, 
arrastrado ora por sus pasiones, ora por las de sus ministros; y 
apenas ha enmendado uno cuando vuelve a incidir en otro. Tal es la 
condición de los reyes más ilustrados y virtuosos. 

Los reinados mejores y de mayor duración son demasiado cortos e 
imperfectos para enmendar en su último período lo que 
involuntariamente erraron al principio. Acompañan a la diadema 
todas las miserias, y la impotencia humana sucumbe al enorme peso 



de ellas; así que, es preciso compadecer y disculpar a los reyes. ¿No 
son dignos de compasión por tener que gobernar a tantos hombres, 
cuyas necesidades son infinitas, y que dan tantos sinsabores a los 
que intentan gobernarles bien? Hablando francamente puede 
decirse que los hombres merecen compasión, porque debe 
gobernarlos un rey, que es hombre como ellos; pues para dirigirlos 
sería preciso un dios. Pero también son dignos de ella los reyes  por 
ser hombres; es decir, débiles e imperfectos, si se considera que han 
de gobernar a la innumerable multitud de seres corrompidos y 
engañosos.» 

«Idomeneo perdió por culpa suya el reino de sus progenitores en 
Creta, respondió con viveza Telémaco; y sin vuestros consejos 
hubiera perdido otro en Salento.» «Confieso, replicó Mentor, que ha 
padecido grandes errores pero buscad en Grecia y en los países más 
civilizados un rey que no los haya cometido indisculpables. El 
hombre más grande tiene en su temperamento y en su carácter 
defectos que le arrastran, y los más dignos de elogio son aquellos 
que poseen bastante valor para conocer y reparar sus extravíos. 
¿Pensáis que Ulises, el grande Ulises vuestro padre, modelo de 
todos los reyes de Grecia, no tiene también sus debilidades y 
defectos? ¡Cuántas veces hubiera sucumbido a los peligros y 
dificultades que le ha presentado la fortuna si no le hubiese 
conducido Minerva paso a paso! ¡Qué de veces le ha detenido o 
guiado para conducirle siempre a la gloria por el camino de la 
virtud! No esperéis hallarle sin imperfección cuando le veáis reinar 
lleno de gloria en Ítaca, le veréis sin duda. Grecia, Asia y todas las 
islas le han admirado a pesar de sus defectos, que han realzado mil 
cualidades maravillosas. Demasiado feliz seréis en poderle admirar 
también, y en estudiarle sin cesar como el modelo que debéis seguir. 

Telémaco, acostumbraos a no esperar de los hombres más grandes 
otra cosa que lo que puede hacer la humanidad. La inexperta 
juventud se entrega a una crítica presuntuosa, que le hace ver con 
disgusto los modelos que le es preciso seguir, y que le conducen a 
una indocilidad incurable. No solamente debéis amar, respetar, 
imitar a Ulises por más que no sea perfecto; sino estimar en mucho a 
Idomeneo, sin embargo de lo que he reprendido en  él, porque es 
naturalmente sincero, recto, equitativo, liberal, benéfico y perfecto 
su valor, detesta el fraude cuando le conoce, y sigue libremente las 



inclinaciones de su corazón. Sus talentos son proporcionados al 
lugar que ocupa. La ingenuidad con que confiesa su error, su 
dulzura, sufrimiento para permitir le diga las cosas más 
desagradables, el valor con que enmienda públicamente sus yerros, 
y se hace superior a la crítica humana, manifiestan un alma 
verdaderamente grande. La fortuna o el consejo de otro pueden 
preservar de ciertos errores al hombre de mediana capacidad; mas 
sólo una virtud extraordinaria alcanza a empeñar a un rey, largo 
tiempo seducido por la adulación, a que repare los que haya 
padecido; y es mucho más glorioso levantarse de este modo que no 
haber caído jamás. 

Ha padecido Idomeneo errores en que inciden casi todos los reyes; 
pero es muy raro el que procura enmendarlos, y no podía yo dejar 
de admirarle cuando me permitía contradecirle. Admiradle vos 
también, querido Telémaco, por utilidad vuestra, más bien que por 
su reputación, os doy este consejo.» 

De este modo hizo conocer Mentor a Telémaco el peligro de ser 
injustos, dejándose llevar a una crítica rigorosa contra los demás 
hombres, y sobre todo contra aquellos que tienen que vencer las 
dificultades del gobierno; y enseguida le dijo: «Tiempo es de que 
partáis, adiós. Yo os aguardaré, caro Telémaco. No olvidéis que el 
que teme a los dioses nada tiene que temer de los hombres. Os 
veréis en los mayores peligros; pero sabed que Minerva no os 
abandonará.» 

Al oír Telémaco estas palabras juzgó hallarse en presencia de la 
diosa; y aun hubiera creído ser ella quien las decía para inspirarle 
confianza, si no le hubiese  recordado la idea de Mentor añadiendo: 
«No olvidéis, oh hijo mío, la solicitud con que os he cuidado durante 
la infancia para haceros sabio y valeroso como Ulises. Nada hagáis 
que no sea digno de los grandes ejemplos que os ha dado, y de las 
máximas de virtud que he procurado inspiraros.» 

Ya el sol comenzaba a elevarse y doraba las altas cimas de las 
montañas, cuando salieron de Salento los reyes confederados para 
reunirse con sus tropas, que acampadas alrededor de la ciudad se 
pusieron en marcha bajo sus órdenes. Relucía por todas partes el 
hierro de las agudas picas, ofuscaba la vista el brillo de los escudos, 
y se elevaba hasta las nubes un torbellino de polvo. 



Acompañáronles Idomeneo y Mentor hasta el campo, y se alejaron 
de los muros de la ciudad. Por último, se separaron después de 
haberse dado mutuas pruebas de verdadera amistad; sin que 
dudasen sería durable la paz luego que conocieron el bondadoso 
corazón de Idomeneo, que les habían pintado muy diferente de lo 
que era, sin duda juzgando de él no por sus sentimientos, sino por 
los consejos lisonjeros e injustos a que había dado oídos. 

Después de la marcha del ejército condujo Idomeneo a Mentor a 
todos los cuarteles de la ciudad. «Veamos, decía éste, cuántos 
habitantes existen en ella y su campiña: enumerémoslos para saber 
cuántos labradores hay, y lo que produce la tierra de trigo, vino, 
aceite y otras especies, para deducir si basta a alimentarlos, y si 
puede hacerse un comercio útil de lo superfluo con los extranjeros. 
Examinemos también el número de bajeles y marineros para formar 
juicio de vuestras fuerzas.» En efecto, visitó el puerto y las naves, 
informándose acerca de los países adonde navegaban para 
comerciar, en qué mercancías  traficaban para la exportación e 
importación, gastos de viaje, anticipos que mutuamente se hacían 
los traficantes y sociedades que formaban, con el objeto de averiguar 
si eran equitativas y las observaban con fidelidad y por último, el 
riesgo de los naufragios y de otras desgracias propias del comercio, 
para evitar la ruina de los mercaderes, que alucinados con la 
ganancia emprenden lo que es superior a sus fuerzas. 

Manifestó su deseo de que fuesen castigadas con severidad las 
quiebras, porque las que no adolecen de mala fe, son casi siempre 
efecto de la temeridad; dictando al mismo tiempo reglas para 
evitarlas. Estableció magistrados a quienes diesen cuenta los 
negociantes de los efectos, beneficios y gastos de las empresas; y no 
se les permitió arriesgar capitales ajenos ni más de la mitad de los 
suyos. Hacían las empresas por compañías cuando no podían 
verificarlo por sí solos; y el método de éstas era inviolable por el 
rigor de las penas impuestas a los que faltaran a ellas, y absoluta la 
libertad del comercio, pues lejos de gravarlo con impuestos, se 
ofrecían recompensas a los que atrajesen al puerto de Salento 
traficantes de cualquiera otra nación. 

Por este medio corrieron en breve a Salento muchos pobladores. Su 
comercio era semejante al flujo y reflujo de las aguas del océano, 



acumulándose en la ciudad las riquezas cual se suceden incesantes 
sus olas. Era libre la entrada y salida de toda clase de géneros; y tan 
útiles los que se introducían como los que se exportaban, dejaban 
unos y otros beneficio en Salento. En su puerto presidía la más recta 
justicia a cuantas naciones concurrían a él; y la sinceridad, el candor 
y la buena fe, llamaban al parecer desde aquellas elevadas torres a 
los negociantes de los países más lejanos, viviendo con toda 
seguridad en  Salento como en su propia patria los que ora venían 
de las playas de oriente donde sale el sol cada día del fondo de las 
aguas, ora del vasto mar en donde cansado de su carrera este astro 
benéfico apaga sus abrasados rayos. 

En lo interior de la ciudad visitó los almacenes tiendas de artesanos 
y todas las plazas públicas. Prohibió a los mercaderes extranjeros 
que introdujesen efectos de lujo para no alentar la molicie. Ordenó 
los trajes, alimentos, muebles, capacidad y adorno de las casas para 
cada clase de habitantes. Proscribió todo adorno de oro y plata, 
diciendo a Idomeneo: «Sólo hallo un medio para que sea este pueblo 
moderado en sus gastos, y es que vos le deis ejemplo. En vuestra 
exterioridad debe resplandecer cierto aspecto de majestad; mas 
vuestro poder se señalará sobradamente por las guardias y 
ministros principales  que os acompañen. Contentaos con un traje de 
lana muy fina teñida de púrpura, vistan igual tela los primeros 
personajes del estado, sin otra diferencia que el color y la sencillez 
de la bordadura de oro que llevaréis al extremo del vuestro; y la 
variedad de colores servirá para distinguir la diferencia de 
condiciones sin necesidad de oro, plata ni pedrerías. 

Arreglad las clases por el nacimiento. Colocad en la primera a 
aquellos cuya nobleza sea más antigua y opulenta. Los que tengan 
mérito y autoridad se hallarán bastante satisfechos al verse 
postergados a aquellas antiguas ilustres familias que viven en la 
dilatada posesión de las primeras honras; y los que no les igualen en 
nobleza cederán sin dificultad con tal que no les habituéis a 
desconocer su origen en una fortuna súbita, y dispenséis elogios a la 
moderación de los que sean modestos en la prosperidad, 
sirviéndoos de regla invariable que la distinción menos expuesta a 
los tiros de la envidia, es aquella que proviene de una serie dilatada 
de ascendientes. 



También será ejercitada la virtud, y hallará el estado quien le sirva 
solícito, si concedéis coronas y estatuas como recompensa de las 
buenas acciones, y señaláis este principio de nobleza para los hijos 
de aquellos que las ejecuten. 

Las personas de mayor jerarquía vestirán de blanco con una franja 
de oro en la parte inferior del vestido, adornará su dedo un anillo de 
oro, y llevarán pendiente del cuello una medalla del mismo metal 
con vuestra efigie. Los de la jerarquía inmediata vestirán de azul con 
la franja de plata y el mismo anillo; pero sin la medalla, los de la 
siguiente de verde sin franja ni anillo; pero con la medalla de plata, 
los de la cuarta de amarillo, de color de rosa los de la quinta, del de 
flor de lino los de la  sexta y los de la séptima, compuesta de la 
plebe, del blanco y amarillo mezclados. 

Los esclavos de las siete clases enumeradas usarán el color de ceniza 
oscuro, y de esta manera se distinguirá cada uno según su condición 
respectiva, desterrándose de Salento las artes todas que se dirigen a 
fomentar el lujo; y los que hoy se emplean en ellas, se dedicarán al 
escaso número de las necesarias, o bien a la agricultura o al 
comercio. Pero no se permitirá jamás ninguna alteración en la clase 
de telas ni en la hechura de los vestidos; porque es indigno de los 
hombres destinados a una vida seria y noble entretenerse en 
inventar adornos afectados, y también el que lo permitan a sus 
esposas a quienes sería menos vergonzoso caer en semejantes 
excesos.» 

Imitando Mentor al diestro jardinero que corta del árbol la madera 
inútil, procuraba evitar el lujo que corrompe las costumbres, 
estableciendo en todo la frugalidad y sencillez. Ordenó al mismo 
tiempo los alimentos que debían usar los ciudadanos y los esclavos. 
«¡Qué oprobio es, decía, haga consistir su grandeza el hombre de 
más elevada clase, en los manjares que debilitan el alma y arruinan 
insensiblemente la salud del cuerpo! Deberían cifrar su dicha en la 
moderación, en la posibilidad que tienen de hacer bien a sus 
semejantes, y en la reputación de las buenas acciones. La sobriedad 
halla sabrosos los alimentos más simples, conserva la robustez, y 
proporciona los placeres puros y constantes. Es necesario, pues, 
limitéis vuestros alimentos a los mejores; pero preparados sin 



ningún aderezo, porque es un arte para emponzoñar a los hombres 
excitar su apetito más allá de la verdadera necesidad.» 

Conoció Idomeneo, haber obrado mal dejando corromper las 
costumbres de los habitantes de Salento, con  infracción de las leyes 
dictadas por Minos acerca de la sobriedad; pero le hizo advertir 
Mentor, que hasta las leyes, aunque renovadas, serian inútiles si el 
ejemplo del rey no les daba, la autoridad, que no podían adquirir de 
otro modo. Reformó Idomeneo su mesa sin dilación, admitiendo 
sólo en ella el pan exquisito, el vino del país, que es agradable en 
extremo, pero en corta cantidad y algunos manjares sencillos, a 
imitación de lo que hicieron los demás griegos durante el sitio de 
Troya, y nadie osó quejarse de una ley que el monarca se imponía a 
sí mismo, corrigiéndose todos de la profusión que comenzaba a 
advertirse en las mesas. 

Proscribió enseguida Mentor la música tierna y afeminada, que 
corrompe a la juventud, y condenó con igual severidad la que 
embriaga no menos que el vino excitando a la impudencia y 
liviandad; circunscribiéndola a las fiestas de los templos para cantar 
las alabanzas de los dioses y de los héroes que dieran ejemplos de 
las más señalados virtudes. Tampoco permitió sino en los templos 
las columnas, medallones, pórticos y demás adornos de 
arquitectura, dictando modelos con sencillez y elegancia para 
edificar en corto espacio casas cómodas y alegres, capaces de 
numerosas familias; de forma que convertidas a un aspecto sano, 
fuesen las habitaciones separadas unas de otras, conservando con 
facilidad el orden, y el aseo sin grandes desembolsos. 

Procuró que todas las casas de alguna consideración tuviesen, un 
salón y un pequeño peristilo con aposentos reducidos para las 
personas libres; mas prohibió severamente la superfluidad y 
magnificencia. Estos diferentes modelos, proporcionados al número 
de cada familia, sirvieron para hermosear una parte de la ciudad, y 
para darle regularidad sin crecidas expensas, mientras que la  otra 
parte de ella, edificada según el capricho y fausto de los particulares, 
era menos agradable y cómoda a pesar de su magnificencia. Aquella 
parte de la ciudad fue acabada en poco tiempo, porque la costa 
inmediata de la Grecia suministró buenos arquitectos, y se trajeron 
del Epiro y de otros países gran número de operarios, con la 



condición de que después de acabar su trabajo se establecerían en 
las inmediaciones de Salento, y se les adjudicarían terrenos para 
ponerlos en cultivo y poblar la campiña. 

Pareciéronle a Mentor la pintura y la escultura artes que no debían 
abandonarse; pero sin permitir se dedicasen muchos a ellas dentro 
de la ciudad. Estableció una escuela presidida por profesores de 
gusto exquisito que examinasen a los alumnos. «Nada indigno o 
mediano, decía, debe permitirse en estas artes que no son 
absolutamente necesarias. Por lo mismo dedíquense a ellas los 
jóvenes cuyo genio prometa mucho y tiendan a la perfección, los 
demás han nacido para las artes menos nobles, y han de ser 
empleados con mayor utilidad en las necesidades ordinarias de la 
república. Empléense en buen hora los escultores y pintores en 
conservar la memoria de los hombres grandes y de los memorables 
hechos, en los edificios públicos o en los sepulcros ha de trasmitirse 
el recuerdo de lo que se obró por una virtud extraordinaria, o para 
utilidad de la patria.» 

Pero la moderación y frugalidad de Mentor no impidieron 
autorizase los grandes edificios destinados a las carreras de carros y 
caballos, a los combates de la lucha y del cesto, y de todos los que 
ejercitan el cuerpo para hacerle más ágil y vigoroso. 

Expelió un considerable número de mercaderes que vendían varias 
telas de países lejanos, bordaduras de alto  precio, vasijas de oro y 
plata con efigies de dioses, de hombres y de animales, y por último 
aguas de olor y perfumes; y aún quiso que los muebles fueran 
sencillos y construidos de manera que durasen largo tiempo, de 
modo que los salentinos que se lamentaban de su pobreza, 
comenzaron a experimentar las muchas riquezas superfluas que 
conocían; pero riquezas engañosas que les empobrecían, haciéndose 
efectivamente ricos a proporción que tenían valor para desprenderse 
de ellas. Despreciar tales riquezas, se decían unos a otros, es 
enriquecerse, porque agotan el estado, disminuyamos, pues, 
nuestras necesidades reduciéndolas a las que establece la naturaleza 
como verdaderas. 

 Reconoció sin dilación los arsenales y almacenes para cerciorarse de 
si se hallaban en buen estado las armas y demás necesario para la 
guerra; porque siempre, decía,  se debe estar en disposición de 



emprenderla para no verse nunca reducidos a la desgracia de 
soportarla. Halló faltaban muchas cosas, y al momento reunió a los 
operarios para que labrasen el hierro, acero y alambre. Veíanse 
fraguas encendidas, y torbellinos de humo y de llamas semejantes al 
fuego subterráneo que vomita el monte Etna, estremecíase la 
yunque a los repetidos golpes del martillo, que resonaban en las 
playas y montañas vecinas; de modo que podía creerse estar en 
aquella isla en donde animando Vulcano a los cíclopes, forja rayos 
para el padre de los dioses, esta sabia previsión producía que en el 
seno de la paz se viesen los preparativos de la guerra. 

Enseguida salió Mentor de la ciudad con Idomeneo, y halló incultas 
grandes porciones de tierras fértiles, mal cultivadas otras por el 
descuido y miseria de los labradores que carecían de brazos para el 
cultivo, y también de valor y fuerzas para perfeccionar la 
agricultura; y viendo Mentor desolada aquella campiña, dijo al rey: 
«Aquí está dispuesta la tierra a enriquecer a los habitantes; mas no 
hay número suficiente de estos. Hagamos cultivar estas llanuras y 
colinas a los muchos artesanos que existen en la ciudad, y cuya 
industria sirve únicamente para corromper las costumbres. 
Verdaderamente es una desgracia que estos hombres dedicados a 
las artes no estén ejercitados en el trabajo, porque aquellas requieren 
una vida sedentaria; pero he aquí los medios de remediarlo. 
Dividiremos entre ellos los terrenos incultos, y llamaremos en su 
auxilio a los pueblos vecinos, que bajo su dirección harán los más 
penosos trabajos, si se les ofrecen recompensas proporcionadas con 
los frutos de las tierras que cultiven, permitiéndoles poseer parte de 
ellas, incorporándose por este medio a vuestro pueblo  que todavía 
no es bastante numeroso; y con tal que sean laboriosos y dóciles a 
las leyes, no tendréis mejores vasallos, y acrecentarán vuestro poder. 
Los artesanos de la ciudad trasportados al campo, educarán a sus 
hijos habituándoles al trabajo e inclinándoles a la vida campestre. 
Además todos los operarios extranjeros que trabajen en edificar la 
ciudad, se obligarán a desmontar cierta porción de tierra y también 
a cultivarla, agregadlos a vuestro pueblo luego que hayan acabado 
su trabajo, pues se complacerán en pasar sus vidas bajo la 
dominación que hoy es tan suave. Como son robustos y laboriosos, 
servirá su ejemplo para excitar al trabajo a los que hayan salido de la 
ciudad, con quienes se mezclarán, y en lo sucesivo se verá poblado 
todo el país por familias robustas y dedicadas a la labranza. 



No os desveléis por el aumento de la población, en breve será 
innumerable si facilitáis los matrimonios. Los medios no ofrecen 
dificultad. Casi todos los hombres tienen inclinación a él, y sólo la 
miseria les impide realizarlo, si los libertáis de impuestos, vivirán 
sin grande trabajo con sus hijos y esposas; pues jamás fue ingrata la 
tierra, alimenta siempre con sus frutos a los que la cultivan 
cuidadosamente, sin negar sus beneficios mas que a aquellos que se 
desdeñan de emplear en ella su trabajo. Cuanto mayor es el número 
de hijos de un labrador, lo es también su riqueza si el príncipe no los 
empobrece, porque desde la infancia comienzan todos ellos a serle 
útiles. Apacenta el menor los carneros; los de más edad conducen ya 
los rebaños, y los mayores trabajan al lado de su padre. Entre tanto 
prepara la madre una comida sencilla para el esposo y los queridos 
hijos, que deberán regresar fatigados del trabajo del día, cuida de 
ordenar las vacas y ovejas, y se ven correr ríos de leche, enciende  un 
gran fuego, a cuyo derredor se entretiene en cantar durante la noche 
toda la familia inocente y pacífica mientras llega la hora de 
entregarse al sueño; y prepara también el queso, la castaña y las 
frutas conservadas con tanta frescura como si acabase de cogerlas 
del árbol. 

Regresan los pastores y cantan acompañados de la flauta las 
canciones nuevas que han aprendido en las cabañas vecinas, 
oyéndoles la familia reunida. Entra el labrador con el arado, cuyos 
cansados bueyes se aproximan con la cabeza inclinada y paso lento 
a pesar del aguijón que les hostiga, y allí acaba el trabajo con el día; 
las adormideras, que por disposición de los dioses esparce el sueño 
sobre la tierra sofocan con sus encantos el cuidado y la pesadumbre, 
produciendo en la naturaleza un sueño agradable, y todos duermen 
sin prever el trabajo del siguiente día. 

¡Feliz el hombre exento de ambición, desconfianza y artificio. si le 
dan los dioses un rey bueno que no turbe su inocente júbilo! ¡Pero 
qué horrible inhumanidad arrebatarle por miras de ambición y de 
opulencia los frutos de la tierra, debidos únicamente a la liberalidad 
de la naturaleza y al sudor de su frente! La naturaleza por sí sola 
arrojará de sus entrañas fecundas lo que baste a un infinito número 
de hombres moderados y laboriosos; pero el orgullo y la molicie de 
algunos sume a los demás en una espantosa pobreza.» 



«¿Que haré, replicó Idomeneo, si descuidan el cultivo los que 
disemine en estas fértiles campiñas?» 

 «Lo contrario, respondió Mentor, de lo que se hace comúnmente. 
Los príncipes codiciosos y faltos de previsión cuidan únicamente de 
cargar de impuestos a los vasallos más vigilantes e industriosos para 
aumentar sus tesoros, porque se prometen ser pagados más 
fácilmente;  y al mismo tiempo cargan menos a aquellos a quienes la 
pereza hace más miserables. Alterad este mal orden que agobia a los 
buenos, recompensa al vicio, e introduce una negligencia tan funesta 
al monarca como al estado, poned tasas, estableced multas, y si es 
preciso otras penas rigorosas contra aquellos que descuiden sus 
campos, a la manera que castigaríais al soldado que abandonase su 
puesto en la guerra; y por el contrario, dad gracias y conceded 
exenciones a las familias que multiplicándose aumenten a 
proporción el cultivo de sus tierras, en breve se multiplicarán y se 
animarán todos al trabajo, que llegará a ser ocupación honrosa, y no 
se verá despreciado el labrador. Volverá a honrarse el arado 
manejándole la mano victoriosa que haya defendido a la patria; y no 
será inferior el mérito de cultivar durante una dichosa paz el 
patrimonio de los ascendientes, que haberlo defendido con valor 
durante la agitación de la guerra. Florecerán los campos, se coronará 
Ceres con doradas espigas,  hollando Baco con su planta la uva, hará 
correr raudales de vino más dulce que el néctar, repetirán los 
hondos valles el canto de los pastores, uniendo la consonancia de 
sus voces e instrumentos a orillas de cristalinos arroyos, en tanto 
que retozando los ganados sobre la yerba y entre las flores no teman 
al carnívoro lobo. 

¿No seréis demasiado feliz proporcionando tantos beneficios, y 
haciendo vivir en sosiego a tantos pueblos a la sombra de vuestro 
nombre? ¡Oh Idomeneo!, esta gloria es de mayor precio que asolar la 
tierra y esparcir por todas partes, y aún en vuestros dominios en 
medio de las victorias como entre el extranjero, la carnicería, la 
turbación, el horror, el desfallecimiento, la consternación, el hambre 
y la desesperación. 

¡Feliz el monarca favorecido de los dioses y dotado de un corazón 
capaz de formar las delicias de su pueblo, y de mostrar a los 
venideros siglos el período de cuadro tan risueño! Toda la tierra se 



humillará a sus pies para suplicarle que la gobierne en vez de 
resistir su poder.» 

«Pero cuando los pueblos se vean felices en la abundancia y en la 
paz, respondió Idomeneo, les corromperán las delicias, y emplearán 
contra mí las fuerzas que les haya dado.» 

«No lo temáis, dijo Mentor; ese es un pretexto de que se valen 
siempre para lisonjear a los príncipes pródigos que quieren agobiar 
con impuestos a sus pueblos. El remedio es fácil. Las leyes que 
acabamos de establecer para la agricultura los harán laboriosos; y en 
medio de la abundancia sólo tendrán lo necesario, porque hemos 
proscrito las artes que alimentan lo superfluo. Esta abundancia se 
disminuirá por la facilidad de los matrimonios y por la 
multiplicación de las familias; y siendo estas numerosas y poca la 
tierra que cultiven, la cultivarán  sin descanso. La ociosidad la 
molicie hacen a los pueblos rebeldes e insolentes; el vuestro tendrá 
pan en abundancia, pero sólo pan y frutos adquiridos con su propio 
sudor. 

Mas para que sea moderado ha de fijarse desde ahora la porción de 
terreno que pueda poseer cada familia. Ya sabéis que las hemos 
dividido en siete clases según sus diferentes condiciones, y es 
preciso no permitir que ninguna de ellas pueda poseer más de la 
absolutamente necesaria para la subsistencia del número de 
personas de que conste. Siendo invariable esta regla, no hará el 
noble adquisiciones sobre el pobre, tendrán todos terrenos, pero de 
corta extensión, y serán excitados a cultivarlos bien; y si la dilatada 
serie de los tiempos llega a producir falta de tierras, formaranse 
colonias que aumenten el poder del estado. 

También creo debéis evitar el excesivo uso del vino, si se han 
plantado muchas viñas, que las arranquen; porque es el origen de 
muchos males causando enfermedades, riñas, sediciones, ociosidad, 
tedio al trabajo y desórdenes domésticos. Resérvese pues, como un 
remedio, o cual un raro licor que sólo se emplee en los sacrificios y 
festividades extraordinarias; mas no esperéis que esta importante 
regla sea observada si vos mismo no dais el ejemplo. 

Deben guardarse además inviolablemente las leyes de Minos para la 
educación de la infancia, estableciendo escuelas públicas en donde 



se enseñe el temor a los dioses, el amor a la patria, el respeto a las 
leyes, y la preferencia del honor sobre los placeres y aun sobre la 
misma vida. 

Haya magistrados que vigilen a las familias y sus costumbres, velad 
también vos mismo que sois rey, es decir, pastor, para hacerlo noche 
y día sobre vuestro rebaño;  y de este modo evitaréis gran número 
de excesos y delitos, los que no podáis evitar castigadlos 
severamente al principio; pues el hacerlo así envuelve clemencia, 
porque el escarmiento contiene los efectos de la impunidad. Poca 
sangre vertida oportunamente, ahorra mucha y produce el temor sin 
necesidad de ser rigoroso. 

¡Pero qué máxima tan detestable la de creer que sólo puede hallarse 
la seguridad en la opresión de los vasallos! No facilitarles 
instrucción, no conducirlos a la virtud, no hacerse amar, estrecharlos 
con el terror hasta el extremo de la desesperación, ponerlos en la 
dura necesidad de o no poder jamás respirar libremente, o sacudir el 
yugo de una dominación tiránica; ¿es acaso el medio seguro de 
reinar sin inquietud? ¿es el verdadero camino que conduce a la 
gloria? 

Acordaos de que los monarcas menos poderosos son aquellos cuya 
dominación es más tiránica. Todo lo toman y lo arruinan: sólo ellos 
poseen el estado, mas éste se aniquila, vense incultos y casi desiertos 
los campos, deterióranse las ciudades y agótase el comercio; y el rey 
que no puede serlo solo, y a quien hacen grande sus pueblos, se 
empobrece también poco a poco por el aniquilamiento insensible de 
aquellos de quienes extrae el poder y las riquezas. Se agota el 
numerario y faltan hombres; pérdida la mayor y más irreparable. Su 
tiránico poder convierte en esclavos a los vasallos, que le adulan, le 
adoran al parecer, aunque tiemblan hasta de sus miradas. Pero 
aguardad la más leve revolución; y este poder monstruoso, llevado 
hasta el extremo de una excesiva violencia, no será duradero, pues 
no hallará recurso alguno en el corazón de los vasallos, porque ha 
irritado a todas las clases y obligado a sus individuos a que suspiren 
por un cambio que mejore su suerte. Derrocado el ídolo,  al primer 
golpe, se quiebra y son pisados sus pedazos. El desprecio, el odio, el 
temor, el resentimiento, la desconfianza, en una palabra, todas las 
pasiones se arman contra la autoridad aborrecida; y el rey que en la 



prosperidad no encontraba uno solo bastante atrevido para decirle 
la verdad, no encontrará tampoco en la desgracia quien le disculpe 
ni quien le defienda contra sus enemigos.» 

Persuadido Idomeneo por los discursos de Mentor, repartió sin 
tardanza los terrenos vacantes entre los artesanos dedicados a 
oficios inútiles, y ejecutó cuanto ya tenía resuelto; reservando 
únicamente los que destinaba para los operarios que no podían 
cultivarlos hasta que hubiesen concluido los edificios de la ciudad.  



Libro XIII 

Refiere Idomeneo a Mentor la confianza que hizo de Protesilao, y 
los artificios con que este favorito, de concierto con Timócrates, 
conspiró contra Filocles. Le confiesa que engañado por ellos dio 
comisión a Timócrates para que le matase; pero que habiendo éste 
errado el golpe en la ejecución, le perdonó aquel dejándole el mando 
que tenía en la armada, y se retiró a la isla de Samos, que sin 
embargo de que posteriormente descubrió Idomeneo la traición de 
Protesilao, no había tenido valor para castigar ni alejar de sí a tan 
pérfido valido.   

Ya la fama del gobierno suave y moderado de Idomeneo atraía 
pobladores de todas partes, los cuales venían a buscar su dicha bajo 
tan apacible dominación, ya los campos cubiertos por largo tiempo 
de abrojos y espinas, prometían cosechas abundantes y frutos 
desconocidos hasta entonces. Abría la tierra sus entrañas a la tajante 
reja preparándose a recompensar las fatigas del labrador, en cuyo 
corazón renacía la esperanza, veíanse en los valles y colinas rebaños 
de ovejas que retozaban sobre la yerba, y grandes piaras de toros y 
de vacas, cuyos bramidos se repetían en los ecos de las elevadas 
montañas, unos y otros prestaban abono a los terrenos, y eran 
debidos a Mentor, que halló medios para traerlos aconsejando a 
Idomeneo hiciese cambios con los peucetas, pueblos inmediatos, 
trocando lo superfluo que no quería permitir en Salento por los 
ganados de que carecían los salentinos.  

La ciudad y poblaciones de su contorno abundaban de gallardos 
jóvenes que sumidos por largo tiempo en la miseria, no osaran 
contraer matrimonio para no aumentar sus desgracias; pero cuando 
advirtieron los sentimientos de humanidad que animaban a 
Idomeneo, y que deseaba obrar cual un padre, perdieron el temor al 
hambre y a las demás plagas con que el cielo aflige a la tierra, y sólo 
se escuchaban gritos de júbilo y cánticos de los pastores y labradores 
que celebraban sus himeneos pudiendo creerse haber aparecido 
entre ellos el dios Pan con una tropa de sátiros y de faunos 
mezclados entre las ninfas, bailando a la sombra de los bosques al 
son de sus instrumentos. Todo se hallaba tranquilo y risueño; mas 
era el gozo moderado, y los placeres, aunque más vivos y puros, 
facilitaban el descanso. 



Admirados los ancianos al ver lo que no se atrevían  a esperar al 
cabo de su edad avanzada, lloraban de gozo y de ternura; y alzando 
las trémulas manos al cielo exclamaban: «Bendecid, oh gran Júpiter, 
a este rey tan semejante a vos, don el mayor que nos habéis 
dispensado. Ha nacido para bien de los hombres, retribuidle todos 
los beneficios que recibimos de él. Nuestros últimos nietos, 
procedentes de los matrimonios que protege, le serán deudores de 
todo, hasta de la vida; y de este modo será verdaderamente padre 
de todos sus vasallos.» Los jóvenes de ambos sexos que se 
desposaban daban señales de júbilo entonando cánticos en loor del 
que causaba su contento. El nombre de Idomeneo ocupaba 
continuamente el labio y el corazón, creíanse dichosos al verle, 
temían perderle, y su pérdida hubiera sumido en el desconsuelo a 
todas las familias. 

Entonces confesó Idomeneo no haber experimentado jamás placer 
que igualase al de ser amado y hacer felices a tantos. «Nunca lo 
hubiera creído, decía, parecíame que toda la grandeza de los 
príncipes consistía únicamente en ser temidos, que el resto de los 
hombres existía para ellos, y todo lo que había oído decir de los 
reyes amados de sus pueblos, cuyas delicias formaban, lo 
consideraba como una fábula; mas ahora conozco la verdad. Pero 
debo contaros de qué manera habían emponzoñado mi corazón 
desde la infancia acerca de la autoridad de los reyes, que es el origen 
de todas las desgracias de mi vida.» Entonces empezó Idomeneo la 
siguiente narración. 

El primer objeto de mi cariño fue Protesilao, que con corta diferencia 
era de más edad que yo, porque su carácter vivo y osado convenía 
con el mío. Tomaba parte en mis placeres, lisonjeaba mis pasiones, y 
logró hacer sospechoso a mis ojos a otro joven llamado Filocles,  a 
quien yo también amaba. Temía éste a los dioses, era moderado; 
mas de un alma grande, haciendo consistir su grandeza no en 
elevarse, sino en vencerse y en no ejecutar acción alguna indecorosa, 
hablábame con libertad de mis defectos, y cuando no se atrevía a 
hacerlo me daban a entender lo que deseaba reprenderme su 
silencio y la tristeza que advertía en su semblante. 

Esta sinceridad me agradaba al principio, y le aseguraba yo muchas 
veces que le escucharía toda mi vida lleno de confianza, como 



preservativo contra la lisonja. Decíame él cuanto debía yo hacer para 
seguir las huellas de mi abuelo Minos en beneficio de mi reino; y 
aunque su sabiduría no era tan profunda como la vuestra ¡oh 
Mentor! poseía sin embargo máximas buenas que conozco ahora. 
Los artificios de Protesilao, a quien excitaban la ambición y la 
envidia, fueron disgustándome poco a poco de Filocles; y como éste 
no era solícito, dejaba prevaleciese aquel, contentándose con 
decirme siempre la verdad, cuando quería yo escucharle, procuraba 
mi bien no su fortuna, 

Insensiblemente llegó Protesilao a persuadirme ser Filocles un 
espíritu melancólico y soberbio que censuraba todas mis acciones, 
que nada me pedía por el orgullo de no deberme cosa alguna, y que 
aspiraba a la reputación de hombre superior a los honores, 
añadiendo que del mismo modo que me hablaba de mis propios 
defectos, lo hacia a los demás con igual libertad; que daba a 
entender bastantemente que no me estimaba, y que abatiendo de 
este modo mi reputación pretendía abrirse el camino para el trono 
por el brillo de una virtud austera. 

No pude persuadirme al principio quisiese destronarme Filocles; 
porque la verdadera virtud encierra cierto  candor e ingenuidad que 
no es posible desfigurar, y que no puede desconocerse por más que 
se procure con cuidado. Pero comenzaba a disgustarme la firmeza 
de Filocles contra mis debilidades; al paso que la complacencia de 
Protesilao, y su inagotable mañosidad para provocar nuevos 
placeres, me presentaba aún más intolerable la austeridad de aquel. 

No pudiendo Protesilao sufrir que yo no diese crédito a lo que me 
decía contra su rival, tomó el partido de no hablarme y persuadirme 
de algún otro modo más convincente que las palabras. He aquí de 
que modo acabó de engañarme. Me aconsejó diese a Filocles el 
mando de los bajeles que debían ir a pelear con los de Carpacia; y 
para resolverme a ello me dijo: «Bien sabéis que no puedo ser 
sospechoso en mis alabanzas hacia él, confieso tiene valor y genio 
para la guerra; os servirá en ella mejor que nadie, y prefiero el 
interés de vuestro servicio a mis resentimientos personales.» 

Quedé encantado al hallar tanta rectitud y equidad en el corazón de 
Protesilao, a quien había yo confiado la administración de los 
negocios más delicados; y le abracé arrebatado de gozo 



considerándome muy dichoso en haber depositado toda mi 
confianza en un hombre que me parecía superior a las pasiones. 
Pero ¡ah! ¡cuán dignos de compasión son los monarcas! conocíame él 
mejor que yo mismo, y sabía ser estos por lo común inaplicados y 
desconfiados, desconfiados, por la continua experiencia que tienen 
de los hombres corrompidos que les rodean, inaplicados, porque les 
arrastran los placeres y están acostumbrados a ver a otros ocupados 
en pensar por ellos, sin que tomen el cuidado de hacerlo por sí 
mismos. Conoció, pues, que no le sería difícil inspirarme envidia y 
desconfianza de un hombre que no dejaría  de ejecutar grandes 
hechos, dándole sobre todo la ausencia mayor facilidad para 
tenderle lazos. 

Previó Filocles al partir lo que podía suceder. «Acordaos, me dijo, de 
que ya no podré defenderme; de que sólo escucharéis a mi enemigo, 
y de que mientras voy a serviros con peligro de mi propia vida, me 
arriesgo a no hallar otra recompensa que vuestra indignación.» «Os 
engañáis, le respondí, no habla de vos Protesilao como vos lo hacéis 
de él, os elogia y estima creyéndoos digno de los cargos más 
importantes; y si comenzase a hablarme contra vos, perdería mi 
confianza. Nada temáis; y ocupaos sólo de servirme bien. Partió en 
efecto, quedando yo en una situación particular.» 

Debo confesarlo, Mentor, veía yo claramente cuán necesario me era 
tener muchas personas con quienes consultar, y que nada era más 
perjudicial a mi reputación y al éxito de mis empresas que hacerlo 
con una sola. Tenía yo experiencia de que los prudentes consejos de 
Filocles me habían libertado de muchos errores peligrosos en que 
me hiciera caer el orgullo de Protesilao, y conocía haber en aquel, 
fondo de probidad y máximas dictadas por la equidad que eran 
desconocidas a éste; pero le había dejado tomar un tono decisivo a 
que apenas podía resistir. Fatigábame el estar siempre entre aquellos 
dos hombres, que nunca se hallaban de acuerdo, y preferí por 
debilidad arriesgar alguna cosa en perjuicio de los negocios públicos 
para respirar libremente. No hubiera yo osado confiar ni aun de mí 
mismo la razón vergonzosa de este partido; pero aunque no me 
atrevía a descubrirla, sin embargo no dejaba de obrar secretamente 
en mi corazón, y fue la causa verdadera de lo que hacía. 



Sorprendió Filocles al enemigo, consiguió una completa victoria, y 
se apresuró a volver para evitar los malos  oficios que debía temer; 
pero Protesilao, que aún no había tenido tiempo suficiente para 
engañarme, le escribió que yo deseaba hiciese un desembarco en la 
isla de Carpacia para coger el fruto de aquella victoria. En efecto, me 
había persuadido que podría conquistarla con facilidad; pero obró 
de tal manera que faltaron a Filocles muchas cosas necesarias para la 
empresa, y le sujetó a ciertas órdenes precisas que debían producir 
varios contratiempos en su ejecución. 

Entre tanto valióse Protesilao de un criado muy corrompido, a quien 
yo tenía cerca de mi persona, y que observaba hasta lo que era de 
menos importancia para referírselo, a pesar de que parecía que 
apenas se trataran, y de no estar nunca de acuerdo en cosa alguna. 

Llamábase Timócrates, y vino cierto día a decirme con gran secreto 
haber descubierto un asunto de la mayor importancia. Filocles, me 
dijo, intenta aprovecharse de vuestra armada para hacerse rey de la 
isla de Carpacia. Los jefes de las tropas son adictos a él, y ha ganado 
a los soldados por su liberalidad, y más aún por la perniciosa 
licencia en que les deja vivir. Le ha envanecido la victoria; he aquí la 
carta que ha escrito a uno de sus amigos acerca del proyecto de 
hacerse rey, con esta prueba tan evidente no cabe ya dudar. 

Leí la carta, que me pareció de puño de Filocles: habían imitado 
perfectamente su letra entre Protesilao y Timócrates. Su lectura me 
llenó de sorpresa, la leí varias veces, y no podía persuadirme fuese 
de Filocles, recordando en medio de mi agitación los rasgos notables 
de su desinterés y buena fe. Sin embargo, ¿qué podía yo hacer? 
¿cómo resistir a una carta en que me parecía reconocer seguramente 
la letra de Filocles?   

 Cuando vio Timócrates que no podía yo resistir a su artificio, aspiró 
a más. «¿Me atreveré, añadió vacilando, a haceros notar una palabra 
que se halla escrita en esta carta? Dice Filocles a su amigo, que 
puede hablar con toda confianza a Protesilao sobre cierta cosa que 
expresa por una cifra, seguramente habrá entrado éste en los 
proyectos de Filocles, conviniéndose en perjuicio vuestro. Ya sabéis 
que Protesilao os estrechó a que enviaseis a Filocles contra los 
carpecianos, y después ha dejado de hablaros de él como antes lo 
hacía, por el contrario, le elogia y disculpa, y se miran de algún 



tiempo a esta parte con bastante benevolencia. Sin duda habrán 
ambos tornado medidas para partirse la conquista de Carpacia. 
Considerad también que él quiso se hiciese esta empresa contra toda 
regla, y que ha expuesto a perecer toda vuestra armada para 
satisfacer su ambición. ¿Creéis que Protesilao quisiera servir de este 
modo a Filocles si estuviesen  aún desavenidos? No, no; no es 
posible dudar que los dos se han reunido para elevarse a la vez a 
una grande autoridad, y acaso para derrocar el trono que ocupáis. 
Al hablaros de este modo, sé que me expongo a su resentimiento, si 
contra mis consejos sinceros dejáis por más tiempo en sus manos el 
poder; mas ¡qué importa con tal que os diga la verdad!» 

Hicieron grande impresión en mí estas últimas palabras de 
Timócrates, ya no dudé de la traición de Filocles, y desconfié de 
Protesilao como amigo suyo. Entre tanto no cesaba Timócrates de 
decirme: «Si aguardáis a que Filocles haya conquistado la isla de 
Carpacia, ya no será tiempo de desbaratar sus planes, no perdáis 
tiempo en aseguraros de él mientras podéis hacerlo.» Causábame 
horror la disimulación de los hombres, y no sabía ya de quién 
fiarme; porque después de haber descubierto la traición de Filocles, 
no encontraba ninguno sobre la tierra cuya virtud me inspirase 
confianza. Estaba yo resuelto a sacrificar sin dilación a este pérfido; 
mas temía a Protesilao, y no sabía qué hacer con respecto a él, temía 
hallarle culpable, y no menos fiarme de él. 

Por último, en medio de mi agitación no pude menos de decirle que 
Filocles había excitado sospechas en mi corazón. Aparentó 
sorprenderse, y me recordó su moderación y la rectitud de su 
conducta; ponderó sus servicios; y en una palabra, hizo cuanto era 
necesario para persuadirme de su buena correspondencia con él. Por 
otra parte no perdía ocasión Timócrates para llamar mi atención 
acerca de la inteligencia de ambos, y para obligarme a perder a 
Filocles mientras que aún era tiempo de asegurarme de él. Ved, caro 
Mentor, cuán desgraciados son los reyes, y el peligro que corren de 
ser juguete  de los demás hombres, hasta en los momentos mismos 
en que parece tiemblan humillados a sus plantas. 

Creí yo dar un golpe de profunda política y desconcertar los planes 
de Protesilao enviando a Timócrates secretamente a la armada para 
que diese muerte a Filocles. Llevó Protesilao su disimulo hasta un 



extremo tal que me engañó tanto más cuanto aparentó con 
naturalidad dejarse engañar. Partió, pues, Timócrates, y halló a 
Filocles bastante embarazado en el desembarco, pues carecía de 
todo; porque ignorando Protesilao si la supuesta carta bastaría para 
que pereciese su enemigo, quiso tener preparado al mismo tiempo 
otro recurso en el mal éxito de una empresa de que me había hecho 
concebir tantas esperanzas, y que por esta razón no dejaría de 
irritarme contra Filocles. El valor de éste, su genio y el amor de las 
tropas sostenían aquella guerra difícil; y a pesar de que todos 
conocían que era temerario el desembarco, y debía ser funesto a los 
cretenses, esforzábanse a realizarle como si estuviese unido el éxito 
de él a su felicidad y a su vida, contentos en arriesgarla bajó las 
órdenes de un caudillo tan prudente como solícito de hacerse amar. 

Debía temerlo todo Timócrates al dar muerte a aquel capitán en 
medio de un ejército que le amaba con entusiasmo; mas la ambición 
extremada ciega al hombre, y ninguna dificultad hallaba tratándose 
de dar gusto a Protesilao, con quien se prometía gobernar 
absolutamente después de la muerte de Filocles. No podía tolerar 
Protesilao existiese un hombre de bien, cuya sola vista le reprendía 
secretamente sus delitos, y que abriéndome los ojos podía llegar a 
destruir sus proyectos. 

 Asegurose Timócrates de dos capitanes que estaban siempre al lado 
de Filocles, ofreciéndoles en mi nombre  grandes recompensas, y en 
seguida le manifestó haber ido para decirle de mi parte cosas 
reservadas que no podía confiar sino en presencia de aquellos. Se 
encerró con ellos y con Timócrates; y entonces dio una puñalada a 
Filocles, resbaló el acero y no penetró. Sin alterarse Filocles le 
arrebató el puñal, y con él se defendió de los tres, dio voces, 
acudieron, franquearon la puerta, y le sacaron de manos de los tres 
que llenos de turbación le habían atacado débilmente. Fueron 
aprisionados, y los hubieran despedazado según la indignación de 
todo el ejército, a no contener Filocles a la multitud. Habló a solas 
con Timócrates, y le preguntó con afabilidad las causas de haberse 
resuelto a ejecutar tan detestable hecho; y temiendo este le diesen la 
muerte, se apresuró a mostrar la orden que yo le diera por escrito 
para que le matase; y como el traidor es siempre cobarde, creyó 
salvar su vida descubriéndole la traición de Protesilao.   



Horrorizado Filocles al ver tanta malicia entre los hombres, tomó un 
partido prudente. Declaró a todo el ejército que se hallaba 
Timócrates inocente, le puso en salvo enviándole a Creta, y entregó 
el mando de la armada a Polimenes, a quien nombraba yo en la 
orden escrita de mi puño al efecto después que hubiesen dado 
muerte a Filocles, y por último exhortó a las tropas a que llenasen el 
deber de la fidelidad; y durante la noche se embarcó en un pequeño 
barco que le condujo a la isla de Samos, en donde vive 
tranquilamente pobre y solitario, ocupado en hacer estatuas para 
proporcionarse el sustento, sin querer oír hablar de los hombres 
engañosos e injustos, y sobre todo de los reyes, a quienes considera 
más ciegos e infelices que el común de los hombres. 

«Y bien, interrumpió Mentor, ¿tardasteis mucho en averiguar la 
verdad?» «No, respondió Idomeneo, poco a poco llegué a conocer 
los artificios de Protesilao y Timócrates, desaviniéronse ambos, 
porque los malvados no pueden estar unidos mucho tiempo; y su 
discordia acabó de ponerme de manifiesto el abismo en que me 
habían precipitado.» «¿Y no tomasteis el partido, replicó Mentor, de 
deshaceros del uno y del otro?» «¡Ah! contestó Idomeneo, ¿ignoráis 
acaso, querido Mentor, la flaqueza y embarazo en que se hallan los 
príncipes? Una vez entregados a hombres osados y corrompidos, 
que poseen el arte de hacerse necesarios, ya no pueden prometerse 
libertad. Aquellos a quienes más desprecian, son los que mejor 
tratan y a quienes colman de beneficios, causábame horror 
Protesilao, mas depositaba en sus manos toda mi autoridad. 
¡Extraña quimera!, complacíame en conocerle; pero faltábanle 
energía para recobrar el poder que le había confiado. Además, le 
hallaba complaciente, industrioso para lisonjear mis pasiones y 
solícito por mis intereses,  y finalmente tenía una razón para excusar 
mi propia debilidad, pues desconocía la verdadera virtud; y por no 
haber elegido personas de probidad que dirigiesen mis negocios, 
creía no haberlos sobre la tierra y que la probidad era un fantasma. 
¿Qué importa, decía yo, dar un gran golpe para salir de las manos 
de un hombre corrompido para caer en las de otro como él, que no 
será más desinteresado ni sincero? 

 Entre tanto regresó la armada conducida por Polimenes, ya no me 
ocupé de la conquista de la isla de Carpacia; y Protesilao no pudo 



disimular tanto que yo no conociese cuánto le afligía se hallase 
Filocles en seguridad en la isla de Samos. 

Volvió a interrumpir Mentor a Idomeneo para preguntarle si 
después de tan infame traición había continuado dispensando a 
Protesilao su confianza. 

Era yo, contestó Idomeneo, demasiado enemigo de los negocios, y 
en extremo descuidado para sacarlos de sus manos, hubiera sido 
necesario alterar el orden que había yo establecido para mi 
comodidad, e instruir en ellos a otro; y jamás tuve resolución para 
emprenderlo. Prefería cerrar los ojos para no ver los artificios de 
Protesilao, y sólo hallaba consuelo dando a entender a ciertas 
personas de mi confianza que no desconocía su mala  fe; pues por 
este medio imaginaba ser engañado a medias, porque sabía que me 
engañaban. Al mismo tiempo hacía entender a Protesilao de cuando 
en cuando la impaciencia con que soportaba su yugo, y 
complacíame en contradecirle muchas veces, en vituperar 
públicamente cosas que él había hecho, y en decidir contra su 
parecer. Mas como él conocía mi orgullo y mi pereza, no le causaba 
embarazo mi pesadumbre, y volvía obstinadamente a la carga, 
valiéndose ora de medios urgentes, ora de la superchería y de la 
insinuación; y sobre todo cuando advertía estar yo ofendido, 
redoblaba su solicitud para proporcionarme nuevas diversiones 
capaces de ablandarme, o bien para empeñarme en algún negocio 
que diese ocasión a que se hiciera necesario, y hacer valer el celo que 
le animaba por mi reputación. 

Aunque me hallaba prevenido contra él, arrastrábame siempre este 
modo de lisonjear mis pasiones. Conocía mis secretos y me aliviaba 
en los cuidados, hacia respetar a todos mi autoridad; y por último, 
no pude resolverme a perderle. Pero conservándole en el lugar que 
ocupaba, impedí a todos los hombres de bien me hiciesen conocer 
mis verdaderos intereses; y desde entonces ya no oí en mis consejos 
una sola palabra pronunciada con libertad, alejose de mí la verdad, 
y fui del error que prepara la caída de los reyes por haber 
sacrificado a Filocles a la cruel ambición de Protesilao; creyéndose 
dispensados de desengañarme, después de un ejemplo tan terrible, 
aun los más celosos por el bien del estado y de mi persona. 



Querido Mentor, yo mismo temía que la verdad disipase la nube y 
llegase hasta mí a despecho de los lisonjeros; porque careciendo de 
valor para seguirla, me era importuna su luz, y sentía interiormente 
que me hubiera  causado temores y remordimientos sin sacarme de 
tan funesto compromiso. Mi negligencia, y el ascendiente que había 
llegado a adquirir sobre mí insensiblemente Protesilao, llegaron a 
quitarme la esperanza de recobrar mi perdida libertad. No quería 
conocer mi estado ni dejar le conociesen los demás. Ya sabéis, 
Mentor, el amor propio y la falsa gloria en que se educa a los reyes, 
jamás quieren estos conocer su error; y así es que para cubrir uno 
cometen ciento. Antes de confesar haberse engañado, y de tomarse 
el trabajo de enmendar el error, se dejarán engañar para toda su 
vida. Esta es la situación de los príncipes débiles e inaplicados, y 
esta era precisamente la mía cuando me fue preciso marchar al sitio 
de Troya. 

Al partir quedó Protesilao árbitro de los negocios públicos, y 
durante mi ausencia se condujo con altivez e inhumanidad. Gemía 
todo el reino oprimido por su tiranía; pero nadie osaba advertirme 
la opresión que sufrían mis pueblos, porque sabían que yo temía 
saber la verdad, y que abandonaría al resentimiento de Protesilao a 
cualquiera que se resolviese a hablarme contra él. Pero cuanto más 
callaban, crecía con mayor violencia el mal. Más adelante me 
estrechó a separar de mi lado al bizarro Merión, que me había 
seguido al sitio de Troya con tanta gloria; pues había llegado a 
inspirar envidia a Protesilao, como sucedía con todos aquellos a 
quienes distinguía yo por poseer algún mérito. 

Quiero que sepáis, Mentor, que éste ha sido el origen de todas mis 
desgracias. La muerte de mi hijo no fue la causa de la sedición de los 
cretenses, sino la venganza de los dioses irritados contra mí, y el 
odio público que me había atraído Protesilao. Cuando yo derramé la 
sangre y de aquel, cansados los cretenses de mi severo gobierno,  se 
agotó su paciencia, y el horror de esta última acción no hizo otra 
cosa que mostrar exteriormente lo que sentían los corazones mucho 
tiempo antes. 

Me acompañó Timócrates al sitio de Troya, e informaba 
secretamente a Protesilao en sus cartas de cuanto podía llegar a 
descubrir. Bien conocía yo la cautividad en que me hallaba; mas 



procuraba no pensar en ello desesperado de encontrar remedio. 
Cuando los cretenses se sublevaron a mi regreso, los primeros que 
huyeron fueron Protesilao y Timócrates; y me hubieran abandonado 
sin duda si no me hubiese visto precisado a huir casi al mismo 
tiempo que ellos. Contad, Mentor, con que el hombre insolente en la 
prosperidad es siempre tímido y débil en la desgracia, cambiase su 
carácter al momento que se escapa de sus manos la autoridad 
ilimitada; véseles tan humillados cuanto eran altaneros, pasando 
momentáneamente de un extremo a otro. 

«¿Y por qué, dijo Mentor, conserváis todavía a vuestro lado a esos 
dos hombres perversos, siendo así que los conocéis? No me 
sorprende que os hayan seguido, pues no podían hacer cosa más 
conveniente a sus intereses, también conozco que habéis sido 
generoso concediéndoles un asilo en vuestro nuevo establecimiento; 
mas ¿por qué entregaros a ellos todavía después de tan infausta 
experiencia?» 

«Ignoráis, respondió Idomeneo, cuán inútil sea la experiencia a los 
príncipes débiles y negligentes que viven sin reflexión. Todo les 
desagrada, y no tienen valor para corregir cosa alguna. El hábito de 
tantos años era una cadena de hierro que me estrechaba a esos dos 
hombres que me sitiaban a toda hora. Desde que me hallo aquí me 
han empeñado en los gastos excesivos que habéis visto, agotando la 
riqueza de este estado naciente,  y acarreándome la guerra que sin 
vuestro auxilio iba a aniquilarme. Bien pronto hubiera yo 
experimentado en Salento iguales infortunios que en Creta; pero al 
fin me habéis abierto los ojos, inspirándome el ánimo de que carecía 
para salir de la esclavitud, ignoro lo que habéis obrado en mí; pero 
me siento otro hombre desde que os halláis en Salento.» 

Preguntó enseguida Mentor a Idomeneo cuál era la conducta de 
Protesilao en el cambio de los negocios. «Nada hay más artificioso, 
respondió, que su comportamiento después de vuestra llegada. Al 
principio no omitió cosa alguna para inspirarme sospechas. Nada 
decía contra vos; mas venían a mí varias personas y me advertían 
ser muy temibles los dos extranjeros. El uno, decían, es hijo del falaz 
Ulises; y el otro un incógnito de grandes talentos, están 
acostumbrados a vagar de un reino a otro; y ¿quién sabe si habrán 
formado algún designio sobre éste? Ellos mismos refieren haber 



causado grandes turbulencias en los países por donde han 
transitado, este es un estado naciente, no consolidado aún, y podría 
arruinarse al menor movimiento. 

Nada me decía Protesilao, mas procuraba que entreviese el peligro y 
exceso de todas las reformas que me hacíais adoptar, valiéndose de 
mi propio interés. Si colocáis a los pueblos, decía, en la abundancia, 
no trabajarán; haranse altivos o indóciles, y estarán dispuestos 
siempre a sublevarse, solamente la debilidad y la miseria los hace 
dóciles y les impide resistir a la autoridad. Muchas veces procuraba 
recobrar su antiguo influjo para seducirme escudándose con el celo 
por mi servicio, y me decía: «Queriendo aliviar al pueblo humilláis 
la autoridad real; haciendo a aquel un daño irreparable, porque es 
necesario tenerle abatido para que goce de tranquilidad.»   

Respondíale yo que sabría contener al pueblo en su deber 
haciéndome amar, sin que se debilitase mi autoridad al procurar 
aliviarle; castigando con severidad a los delincuentes, y 
proporcionando por último buena educación a la juventud, y exacta 
subordinación a todo el pueblo para mantenerle en una vida 
sencilla, sobria y laboriosa. ¡Por ventura no podrá someterse un 
pueblo si no se le hace morir de hambre! ¡Qué inhumanidad! ¡qué 
bárbara política! ¡Cuántos pueblos vemos gobernados con dulzura y 
fieles en extremo a sus príncipes! La causa de las revoluciones son la 
ambición e inquietud de los grandes, cuando se les ha tolerado una 
licencia excesiva y no se ha puesto límites a sus pasiones; la 
multitud de grandes y pequeños que viven en la molicie, en el lujo y 
la ociosidad; la muchedumbre de hombres dedicados a la guerra, 
descuidando las ocupaciones útiles en tiempo de paz; y por último, 
la desesperación de los que se ven maltratados, la dureza y altivez 
de los reyes, y la molicie de estos que los hace incapaces de velar 
sobre todos los miembros del estado para evitar la sedición. He aquí 
la causa de las revoluciones, no el pan que se deja comer tranquilo al 
labrador después que le ha adquirido con el sudor de su frente. 

Desde que me ve inalterable en mis máximas, ha tomado un partido 
enteramente opuesto a su conducta anterior, ha empezado a 
seguirlas no habiéndolas podido destruir; aparenta aprobarlas, estar 
convencido de su utilidad, y serme deudor de haberle ilustrado en 
esta parte. Anticípase a cuanto yo puedo desear para alivio de los 



pobres; y es el primero que me representa sus necesidades y 
declama contra los gastos excesivos. Vos mismo sabéis que os elogia, 
que os manifiesta su confianza, y que nada olvida para complaceros. 
En cuanto a  Timócrates comienza a desaparecer su buena 
inteligencia, pues ha intentado hacerse independiente excitando los 
celos de Protesilao; y a sus discordias debo en parte haber 
descubierto su perfidia.» 

«¡Cómo, pues, respondió Mentor sonriéndose, habéis sido tan débil 
que os hayáis dejado tiranizar tantos años por dos traidores, cuya 
traición conocéis!» «¡Ah!, replicó Idomeneo; ignoráis la influencia de 
los hombres artificiosos en el ánimo de un rey débil e inaplicado que 
se entrega a ellos para toda clase de negocios. Además, ya os he 
dicho que en el día contribuye Protesilao a todas vuestras miras por 
el bien público.» 

«Demasiado veo, continuó Mentor con gravedad, cuánto prevalecen 
los malos sobre los buenos cerca de los reyes, de ello dais un 
ejemplo terrible. Decís que os he abierto los ojos en cuanto a 
Protesilao, y aún los tenéis cerrados para dejar el gobierno en manos 
de ese hombre indigno de vivir. Sabed que los malos no son 
incapaces de hacer el bien, lo ejecutan con la misma indiferencia que 
el mal cuando puede convenir a su ambición. Ningún sacrificio les 
cuesta producir éste, porque carecen de bondad y no les detiene 
principio alguno de virtud; y causan aquel sin trabajo, porque su 
corrupción les inclina a aparecer buenos para engañar a los demás. 
Hablando con propiedad, son incapaces de virtud, aunque parece 
practicarla; pero no lo son de los vicios más horribles que constituye 
la hipocresía. Mientras estéis dispuesto absolutamente a hacer el 
bien, lo estará él para conservar su autoridad; mas por poca 
facilidad que advierta en vos para retroceder, nada omitirá de 
cuanto pueda contribuir a proporcionaros la nueva caída en el error, 
a fin de recobrar libremente su natural engañoso y feroz. ¿Podéis 
vivir con honor y en reposo mientras os  asedie a toda hora un 
hombre como él, y mientras sepáis que el sabio y leal Filocles se 
halla pobre y deshonrado, en la isla de Samos? 

Bien conozco, Idomeneo, que los hombres osados y engañosos que 
instan, arrastran a los príncipes débiles; pero debéis añadir que estos 
tienen todavía otra desgracia que no es menor, a saber: olvidar con 



facilidad los servicios y virtudes del que está lejos. La multitud de 
los que rodean a los monarcas es la causa verdadera de que ninguno 
haga en ellos grande impresión, se afectan de los presentes y de los 
que les adulan; todos los demás se borran pronto de su memoria. 
Sobre todo les mueve poco la virtud, porque en vez de lisonjearles 
reprueba y condena sus debilidades. ¿Causará sorpresa que no sean 
amados y no siendo ellos amables, y cuando sólo aprecian su 
grandeza y sus placeres?»  

  



Libro XIV 

Persuade Mentor a Idomeneo para que destierre a Protesilao y a 
Timócrates a la isla de Samos, restituya en sus honores y vuelva a 
su lado a Filocles. Comisiónase para ello a Hejesipo, que lo pone 
gustoso en ejecución, llegando con ambos a Samos donde torna a 
ver a su amigo Filocles tan contento en la pobreza y soledad que 
resiste volver a los suyos; mas después que reconoce que esta era la 
voluntad de los dioses, se embarca con Hejesipo y arriba a Salento 
donde le recibe Idomeneo amistosamente.   

Después de haber hablado así Mentor, persuadió a Idomeneo la 
necesidad de separar inmediatamente a Protesilao y Timócrates, 
para llamar de nuevo a Filocles. La única dificultad que detenía al 
rey era el temor que le inspiraba la severidad de Filocles. «Confieso 
decía, que no puedo dejar de temer algún tanto su regreso, a pesar 
de que le aprecio y estimo. Desde la infancia estoy acostumbrado a 
los elogios, a la solicitud y a la complacencia que no puedo 
prometerme de este hombre, pues cuando hacia alguna cosa que no 
aprobaba, su aspecto melancólico me daba a entender que me 
reprendía; y cuando se hallaba a solas conmigo, eran sus acciones 
respetuosas y moderadas, pero desabridas.» 

«¿No veis, repuso Mentor, que los príncipes corrompidos por la 
adulación encuentran desabrido y austero todo lo que es franco e 
ingenuo? Llegan a imaginar que no son celosos de su servicio, y que 
no aman su autoridad, aquellos que no poseen una alma baja, y no 
están dispuestos a lisonjearles cuando hacen el uso más injusto  de 
su poder. Cualquiera palabra franca y generosa les parece atrevida, 
censurable y sediciosa; y llegan a ser tan delicados que les hiere e 
irrita todo lo que no adula. Pero pasemos más adelante. Supongo 
que Filocles sea efectivamente desabrido y austero; ¿y su austeridad 
no vale más que la perniciosa adulación de vuestros consejeros? 
¿Dónde hallaréis un hombre sin defectos?, y el de deciros 
atrevidamente la verdad ¿no deberá seros el menos temible? Pero 
¡qué digo! ¿no es un defecto necesario para corregir los vuestros, y 
para vencer el desabrimiento a la verdad a que os ha conducido la 
adulación? Necesitáis un hombre que ame sólo a vos y a la verdad; 
que os ame más de lo que vos mismo os amáis; que os diga la 
verdad a pesar vuestro; que venza toda vuestra oposición; y este 
hombre necesario es Filocles. Acordaos de que un monarca es 



demasiado feliz cuando durante su reinado nace un solo hombre 
dotado de esta virtud, que es el más precioso tesoro; y que el 
perderle es también el mayor castigo que pueden enviarle los dioses, 
si llega a hacerse indigno de sus servicios por no saber aprovecharse 
de ellos. 

En cuanto a los defectos de que adolece el hombre honrado, preciso 
es saber conocerlos y no dejar de servirse de él. Corregidle, no os 
entreguéis jamás ciegamente a su indiscreto celo; pero escuchadle 
favorablemente, honrad sus virtudes, mostrad al público que sabéis 
distinguirle, y sobre todo guardaos de ser por más tiempo cual 
habéis sido hasta ahora. Los príncipes corrompidos como vos lo 
estabais, se contentan con despreciar al hombre corrompido; pero 
sin dejar de emplearle confiados y colmándole de dones. Por otra 
parte se precian de conocer también al virtuoso, aunque sin darle 
otra cosa que vanos elogios, ni atreverse a confiarle los  empleos, ni 
admitirle en su trato familiar, ni dispensarle beneficios.» 

 Entonces manifestó Idomeneo que era vergonzoso haber retardado 
tanto dar libertad al inocente oprimido, y castigar a los que le habían 
engañado; y ninguna dificultad halló Mentor en determinarle a la 
ruina de Protesilao, porque tan pronto como llegan a hacerse los 
favoritos sospechosos e importunos a sus señores, cansados y 
embarazados estos no procuran otra cosa que deshacerse de ellos, 
evapórase su amistad, olvidan los servicios, y nada les cuesta su 
caída con tal que no vuelvan a verles. 

Inmediatamente dio orden el rey a Hejesipo, uno de los principales 
ministros de su casa, para que condujese con seguridad a la isla de 
Samos a Protesilao y Timócrates, y los dejase en ella trayendo a 
Filocles de su destierro. Sorprendido Hejesipo al recibir esta orden 
no pudo  menos de llorar de gozo. «Ahora, dijo, vais a llenar de 
júbilo a vuestros vasallos. Los dos han causado vuestras desgracias 
y las de vuestro pueblo, veinte años ha que hacen gemir a todos los 
hombres de bien, que apenas se atreven a quejarse según es cruel su 
tiranía, ellos aniquilan a los que pretenden llegar a vos por otro 
conducto que el suyo.» 

En seguida le descubrió Hejesipo gran número de perfidias e 
inhumanidades de que nunca oyera hablar Idomeneo, porque 
ninguno osaba acusarlos; y le refirió también haber descubierto una 



conjuración secreta para dar muerte a Mentor, llenándose de horror 
el rey al escucharlo. 

 Apresuróse Hejesipo a ir a casa de Protesilao, no tan grande como 
el palacio del rey, pero sí más agradable y  cómoda, de mejor gusto 
su arquitectura, y adornada a costa del desvalido y del miserable. 
Hallábase Protesilao en un salón de mármol próximo a los baños, 
sobre un lecho de púrpura recamado de oro, fatigado al parecer de 
las tareas del gobierno, y pintándose en sus ojos cierta agitación 
sombría y feroz. Colocados a su derredor los primeros personajes 
del estado sobre ricos tapices, observaban hasta el menor 
movimiento de Protesilao. Callaban todos cuando abría los labios 
para admirar lo que aún no había dicho, y refería uno de ellos con 
exageraciones ridículas cuanto hiciera Protesilao en obsequio de su 
rey. Otro le aseguraba que habiendo engañado Júpiter a su madre, 
fuera autor de su vida, y que era hijo del padre de los dioses. 
Acababa de cantar varios versos un poeta, en los cuales decía que 
instruido Protesilao por las musas había igualado a Apolo en todas 
las producciones del entendimiento; y otro, más infame e impudente 
todavía le llamaba inventor de las bellas artes, y padre de los 
pueblos a quienes hacía felices, pintándole con el cuerno de la 
abundancia en la mano. 

Escuchaba Protesilao estas alabanzas con desabrimiento, distraído y 
desdeñoso, como quien sabe que las merece mayores todavía, y hace 
un favor en dejarse alabar. Hubo un adulador que se tomó la 
libertad de hablarle al oído diciéndole alguna chanza contra la 
policía que procuraba establecer Mentor, y se sonrió Protesilao, 
comenzando enseguida a reír cuantos se hallaban presentes, a pesar 
de que la mayor parte de ellos no podían saber lo que le habían 
dicho; mas recobrando en breve su aspecto severo y arrogante, 
guardaron todos silencio. Procuraban varios nobles la ocasión de 
que se volviese a ellos para escucharles; y entre tanto permanecían 
inquietos y sobresaltados, porque tenían que pedirle gracias;  su 
actitud de suplicantes hablaba por ellos, y parecían tan sumisos cual 
lo está la madre al pie de los altares cuando pide a los dioses la 
salud del hijo único. Aparentaban todos estar contentos, satisfechos 
y llenos de admiración hacia Protesilao, sin embargo, le aborrecían 
con un odio implacable. 



En aquellos momentos entró Hejesipo, se apoderó de la espada de 
Protesilao, y le declaró de orden del rey que iba a conducirle a la isla 
de Samos. Al oír estas palabras cayó la arrogancia de aquel favorito, 
cual la peña que se desgaja de la cima de una escarpada roca. 
Póstrase trémulo y lleno de turbación a los pies de Hejesipo, llora 
balbuciente, vacila, tiembla, abraza sus rodillas sin embargo de que 
poco antes no se hubiera dignado concederle una mirada; y todos 
los que le rodean cambian en insultos las adulaciones al verle 
perdido sin recurso. 

No quiso Hejesipo, dejarle tiempo ni para despedirse de su familia, 
ni para recoger varios papeles reservados, todo lo ocupó y fue 
llevado al rey. Al mismo tiempo se arrestó a Timócrates, llegando al 
extremo su sorpresa porque creía que no estando de acuerdo con 
Protesilao no podía ser envuelto en su ruina. Partieron en un bajel 
preparado al efecto, y llegaron a Samos, en donde dejó Hejesipo a 
los dos desventurados juntos para echar el sello a su infortunio. Allí 
se reconvinieron con furor mutuamente por los delitos que habían 
cometido y que produjeran su caída, allí se encuentran sin 
esperanza de regresar jamás a Salento, condenados a vivir lejos de 
sus esposas e hijos; no digo que lejos de sus amigos porque ninguno 
tenían. Dejáronles en una tierra desconocida, en donde ningún otro 
recurso debían tener para subsistir que su propio trabajo, después 
de haber pasado  tantos años en la opulencia y las delicias; y 
semejantes a las bestias feroces siempre están dispuestos a 
despedazarse. 

Se informó Hejesipo del lugar en donde residía Filocles, le dijeron 
que en una gruta de cierta montaña muy distante de la ciudad, 
hablándole todos con admiración de aquel extranjero. «Desde que se 
halla en esta isla, le decían, a nadie ha ofendido, todos admiran su 
paciencia y laboriosidad. Sin poseer nada aparenta estar siempre 
contento; y aunque se halla lejos de los negocios, sin bienes y sin 
autoridad, no deja de obligar a aquellos que lo merecen, y se vale de 
mil arbitrios para agradar a sus vecinos.» 

Acércase Hejesipo a la gruta que halla abierta, porque la pobreza y 
sencillez de costumbres de Filocles hacia que al salir de ella no 
tuviese necesidad de cerrarla. Una tosca estera de junco le servía de 
cama, encendía el fuego rara vez, porque no usaba manjares 



condimentados, alimentándose en el verano de las frutas acabadas 
de coger, y en el invierno del dátil e higo seco. Apagaba su sed 
cierto manantial que formaba una balsa al caer de la inmediata roca. 
No se veían en la gruta sino instrumentos necesarios a la escultura, y 
algunos libros que leía a ciertas horas; no para enriquecer sus 
talentos ni para satisfacer su curiosidad, sino para instruirse 
aliviando sus fatigas y aprender a ser bueno. En cuanto a la 
escultura, ocupábase en ella únicamente para ejercitar el cuerpo, 
evitar la ociosidad, y proporcionarse el sustento sin dependencia de 
nadie. 

Al entrar Hejesipo en la gruta admiró las obras que tenía 
comenzadas. Observó una estatua de Júpiter, cuyo rostro sereno 
estaba tan lleno de majestad que se conocía fácilmente ser el padre 
de los dioses y de los hombres.  A otro lado se veía a Marte, cuyo 
aspecto era fiero y amenazador; pero lo que más excitó su 
admiración fue la de Minerva, que daba impulso a las artes, era su 
rostro noble y agradable; alta, y desembarazada su estatura, y su 
actitud tan expresiva que podía creerse hallarse animada. 

 Después de haber examinado Hejesipo estas obras con satisfacción, 
salió de la gruta y vio lejos de ella a Filocles leyendo sentado sobre 
el florido césped y bajo un copudo árbol, dirigiose a él, y al verle 
Filocles ignoraba lo que debía creer. «¿No es Hejesipo, dijo, con 
quien he vivido tantos años en Creta? ¿Mas a qué vendrá a esta 
lejana isla? ¿Será acaso su sombra que después de muerto venga de 
las orillas de la Estigia?» 

Mientras le agitaban estas dudas, llegose a él Hejesipo, que no pudo 
dejar de conocerle y también de abrazarle. «¿Sois vos, le dijo mi 
querido y antiguo amigo? ¿Qué acaso, qué borrasca os arroja a esta 
costa? ¿por qué habéis dejado la isla de Creta? ¿por ventura os aleja 
de vuestra patria alguna desgracia semejante a la mía?»   

«No la desgracia, respondió Hejesipo, el favor de los dioses me trae 
a este sitio, y en seguida le refirió la prolongada tiranía de 
Protesilao, sus intrigas con Timócrates, los infortunios en que habían 
precipitado a Idomeneo, la caída de este príncipe, su fuga a las 
costas de la Hesperia, la fundación de Salento, la llegada de Mentor 
y de Telémaco, las sabias máximas que éste había inspirado al rey, y 
la desgracia de los dos traidores; añadiendo haberles conducido a 



Samos para que sufrieran el destierro que hicieran sufrir a Filocles; y 
concluyó diciéndole llevar orden para conducirle a Salento, pues 
persuadido el rey de su inocencia, quería volverle su confianza y 
colmarle de beneficios.» 

«¿Veis esa gruta, respondió Filocles, más a propósito para guarida 
de fieras que para habitación de racionales? Pues en ella he gozado 
por espacio de muchos años una tranquilidad y unas delicias que no 
gocé bajo los dorados techos de los palacios opulentos de la isla de 
Creta. Ya no pueden engañarme los hombres; porque ni los veo ni 
escucho sus discursos falaces y emponzoñados, vivo sin necesidad 
de ellos, porque encallecidas mis manos del trabajo, me 
proporcionan con facilidad el sencillo alimento que he menester; y 
como veis, me basta una ligera tela para cubrirme. No teniendo 
necesidades, gozando de calma y de agradable independencia, de 
que me enseña a hacer buen uso la sabiduría de los libros que leo, 
¿qué iré a buscar entre los hombres, llenos de envidia, falaces e 
inconstantes? No, no, querido Hejesipo, no envidiéis mi fortuna. 
Protesilao se ha engañado a sí mismo queriendo engañar al rey y 
arruinarme; pero ningún daño me ha hecho, al contrario, me ha 
proporcionado el mayor bien libertándome del tumulto y esclavitud 
de los negocios, a él soy deudor de esta grata  soledad, y de todos 
los inocentes placeres que disfruto en ella. 

Volved, Hejesipo, volved, cerca del rey, ayudadle a soportar las 
miserias de su elevación y haced a su lado lo que deseáis que yo 
haga. Toda vez que sus ojos cerrados por tanto tiempo a la verdad, 
han llegado a abrirse por fin a merced de los esfuerzos de ese 
hombre sabio que llamáis Mentor, consérvele a su lado. En cuanto a 
mí, no es conveniente después del naufragio dejar el puerto adonde 
afortunadamente me ha conducido la borrasca, para entregarme de 
nuevo al capricho de las olas. ¡Oh y cuán dignos son de compasión 
los monarcas! ¡cuánto los que se emplean en su servicio! Si 
malvados, ¡qué de males hacen sufrir a los hombres, y qué 
tormentos se les preparan en el oscuro Tártaro! si buenos ¡cuántas 
dificultades no tienen que vencer! ¡cuántos lazos que evitar! ¡cuántos 
males que sufrir! Otra vez vuelvo a decir, Hejesipo, que me dejéis en 
mi dichosa pobreza.» 



Mientras que hablaba así Filocles con vehemencia, le miraba 
sorprendido Hejesipo. Le había visto en otro tiempo en Creta 
cuando manejaba los negocios, flaco, lánguido, extenuado; porque 
su carácter fogoso y austero le consumía en las tareas del gobierno. 
Miraba con indignación impunes los vicios; apetecía cierta exactitud 
en los negocios, que rara vez se encuentra, y las ocupaciones 
deterioraban su quebrantada salud. Pero en Samos le veía grueso y 
vigoroso, a pesar de los años habíase renovado en su semblante la 
juventud florida, y llegado a formar un temperamento nuevo en 
aquel género de vida sobria, tranquila y laboriosa. 

«¿Os causa sorpresa verme tan trocado?,dijo entonces Filocles 
sonriendo, la soledad me ha dado esta frescura y perfecta salud; mis 
enemigos me han proporcionado lo  que nunca hubiera podido 
hallar en la mayor elevación. ¿Queréis que pierda los bienes ciertos 
para correr tras los falsos, y para sumergirme de nuevo en las 
antiguas calamidades? No seáis más cruel que Protesilao; al menos 
no me envidiéis la dicha que le debo.» 

Le representó Hejesipo cuanto creyó capaz de afectarle; pero en 
vano. «¿Seréis, le decía, insensible al placer de ver de nuevo 
vuestros deudos y amigos que suspiran por vuestro regreso, y a 
quienes llena de júbilo la sola esperanza de abrazaros? Si teméis a 
los dioses y apreciáis vuestro deber ¿Cómo os desentenderéis de 
servir a vuestro rey, ayudarle a hacer los beneficios que desea, y 
procurar la felicidad de tantos pueblos? ¿Es permitido acaso 
entregarse a una filosofía salvaje, para preferirse el hombre a todo el 
género humano, y estimar en más el propio reposo que la felicidad 
de sus conciudadanos? Además, creerán que os negáis a ver al rey 
por resentimiento. Si os ha hecho mal es por no haberos conocido, 
no fue su ánimo que pereciese el verdadero, el bueno, el justo 
Filocles; sino castigar a un hombre muy diferente de él. Mas ahora 
que os conoce, y que no os equivoca con ningún otro, revive en su 
corazón la antigua amistad, os aguarda, os tiende los brazos para 
estrecharos en ellos, y lleno de impaciencia cuenta los días y las 
horas que tardáis en llegar. ¿Tendríais corazón tan duro que fueseis 
inexorable para con vuestro rey y vuestros más tiernos amigos?» 

Filocles, que se había enternecido al ver a Hejesipo, recobró su 
natural austeridad al oír este razonamiento. Permanecía inmóvil, 



semejante a la roca en que inútilmente se estrellan los huracanes, y a 
cuyo pie rompen bulliciosas las inquietas olas; sin que las súplicas ni 
la razón misma pudiesen penetrar en su corazón. Mas cuando  ya 
empezaba a desesperar Hejesipo, descubrió Filocles, habiendo 
consultado a los dioses, por el vuelo de las aves, entrañas de las 
víctimas y otros presagios diversos, que debía seguir a aquel. 

 Entonces ya no resistió más, preparose a partir; pero no sin 
sentimiento al dejar el desierto en donde pasara tantos años. «¡Ah!, 
decía, ¡preciso es dejarte, amable gruta, bajo cuya rústica bóveda 
venía cada noche el pacífico sueño a aliviar los trabajos del día! Aquí 
hilaban las parcas en medio de mi pobreza días de oro y de seda.» 
Se arrodilló lloroso para adorar a la náyade que por tanto  tiempo 
había satisfecho su sed en aquel cristalino manantial, y a las ninfas 
que habitaban en las montañas vecinas. Oyó Eco sus lamentos, y los 
repitió con triste voz a todas las divinidades campestres. 

Enseguida pasó con Hejesipo a la ciudad para embarcarse. Creía que 
el desgraciado Protesilao no querría verle poseído de resentimiento 
y vergüenza; pero se engañó, pues los hombres corrompidos carecen 
de pundonor y están siempre dispuestos a toda clase de bajezas. 
Ocultábase Filocles con modestia, temiendo ser visto de aquel 
desgraciado y aumentar su miseria poniendo a su vista la 
prosperidad de un enemigo a quien iban a elevar sobre sus ruinas; 
pero buscábale con ansia Protesilao, deseoso de excitar su piedad y 
de empeñarle a que pidiese al rey le permitiera regresar a Salento. 
Era demasiado sincero Filocles para ofrecerle que se ocuparía en 
hacerle volver, pues sabía mejor que ningún otro cuán pernicioso 
debía ser su regreso; pero le habló con la mayor afabilidad, le 
manifestó su compasión, procuró consolarle, y le exhortó a aplacar a 
los dioses con la pureza de costumbres y con el sufrimiento en la 
desgracia. Como sabía haber privado el rey a Protesilao de todos los 
bienes que adquiriera injustamente, le ofreció dos cosas que ejecutó 
en lo sucesivo: la una cuidar de su esposa y de sus hijos, que 
permanecían en Salento en la mayor pobreza, expuestos a la 
indignación pública, la otra enviarle a aquella isla remota algún 
socorro pecuniario para aliviar su miseria. 

Entre tanto hinchó las velas un favorable viento, y lleno de 
impaciencia Hejesipo se apresuró a partir con Filocles. Viole 



embarcar Protesilao, cuya vista permaneció fija en la playa sin 
apartarla del bajel, que cortando las olas se alejaba presuroso; y 
cuando ya no alcanzaba  a verle presentábaselo su imaginación. Por 
último, turbado, furioso, entregado a la desesperación, arráncase el 
cabello, se arrastra sobre la arena, reconviene a los dioses por su 
rigor, llama en vano en su auxilio a la cruel muerte, sin ánimo para 
arrebatarse la vida, y sorda a sus ruegos se niega a aliviar su 
desgracia. 

Favorecido el bajel por Neptuno y por los vientos llega en breve a 
Salento, avisan al rey que entraba ya en el puerto, corre este en 
compañía de Mentor a encontrar a Filocles; le abraza con ternura, y 
le manifiesta su sentimiento por haberle perseguido tan 
injustamente. Lejos de considerar los salentinos como efecto de 
flaqueza esta confesión, reputáronla como el esfuerzo de una alma 
grande, que haciéndose superior a los propios defectos, los confiesa 
con valor para enmendarlos. Lloraban todos de gozo al ver de 
nuevo a aquel hombre honrado que siempre amó al pueblo, y no 
menos al oír de boca de su rey tal sabiduría y bondad. 

Recibió Filocles las afectuosas demostraciones del rey con respeto y 
modestia, lleno de impaciencia por ocultarse a las aclamaciones del 
pueblo, y le siguió a su palacio. Bien pronto llegó a estrecharse la 
confianza de Mentor y de Filocles, como si hubiesen vivido siempre 
juntos, a pesar de que nunca se habían visto; sin duda porque los 
dioses que han negado a los malos perspicacia para conocer a los 
buenos, la han dado a estos para conocerse unos a otros, y porque 
aquellos que aprecian la virtud no pueden estar juntos sin que los 
estreche la virtud que aman. 

No tardó mucho Filocles en pedir al rey le permitiese retirarse a una 
soledad inmediata a Salento, en donde continuó viviendo 
pobremente como lo había hecho en Samos. Iba Idomeneo a verle 
casi diariamente con Mentor  a aquel desierto, y allí examinaban los 
medios de consolidar las leyes y de dar una forma estable al 
gobierno para beneficio público. 

Las dos cosas que examinaron principalmente fueron: la educación 
de la juventud y el modo de vivir durante la paz. 



«En cuanto a la juventud, decía Mentor, pertenece menos a sus 
padres que al estado, es hija del pueblo, su esperanza, su fuerza; y 
no se la puede corregir después que se ha corrompido. No basta 
excluirla de los empleos cuando se ha hecho indigna de ellos; 
porque es mejor prevenir el mal que verse en el caso de castigarle. El 
rey, añadía, que es padre de su pueblo, lo es todavía más 
particularmente de la juventud, flor de la nación, y en ella debe 
preparar los frutos que haya de dar con el tiempo. No desdeñe el 
rey, pues, vigilar y hacer que vigilen sobre la educación de la 
infancia; haga observar con firmeza las leyes de Minos, que 
prescriben se la eduque inspirándola desprecio al dolor y a la 
muerte, hágase consistir el honor en huir las delicias y las riquezas, 
y preséntensela como vicios infames la injusticia, la mentira, la 
ingratitud, y la molicie, enséñesela desde la cuna a cantar las 
alabanzas a los héroes, favorecidos de los dioses, que ejecutaran 
hazañas, por su patria, haciendo brillar el valor en las lides, 
apodérense de su alma los encantos de la música para hacer sus 
costumbres suaves y puras, aprendan a ser tiernos para con sus 
amigos, fieles con los aliados, equitativos con todos sus semejantes y 
hasta con sus mayores enemigos, teman menos la muerte y los 
tormentos que el más leve remordimiento de su conciencia. Si con 
tiempo imbuyen a los niños en estas máximas, y las hacen penetrar 
en sus corazones por medio de la dulzura del canto,  habrá pocos a 
quienes no inflame el amor a la gloria y a la virtud.» 

Añadió Mentor que era indispensable establecer escuelas públicas 
para acostumbrar a la juventud a los ejercicios más duros, y para 
evitar la molicie y ociosidad que corrompen las mejores índoles, 
deseaba animasen al pueblo variedad de juegos y espectáculos, y 
sobre todo los que ejercitan las fuerzas del cuerpo para hacerlos 
diestros, ágiles y vigorosos; estimulando con premios para excitar 
una noble ambición. Pero lo que más apetecía para las buenas 
costumbres, era que los jóvenes verificasen sin dilación los 
matrimonios, y que libres sus padres de toda mira interesada, les 
permitiesen elegir esposa que reuniese las perfecciones del alma y 
del cuerpo para que pudiesen estimarla. 

Mientras que por tales medios intentaba conservar la pureza, 
inocencia, laboriosidad y docilidad de la juventud, e inclinarla a la 
gloria; Filocles, que tenía inclinación a la guerra decía a Mentor: «En 



vano ocuparéis a la juventud en esos ejercicios, si la dejáis 
desfallecer en una paz continua, pues no adquirirá ninguna 
experiencia de la guerra ni tendrá necesidad de experimentar su 
valor. Debilitaréis insensiblemente la nación, se enervará el valor y 
los placeres corromperán las costumbres; y de este modo la 
vencerán sin dificultad otros pueblos belicosos; y habiendo querido 
evitar los males que trae consigo la guerra caerá aquella en una 
esclavitud espantosa.» 

«Los males de la guerra, respondió Mentor, son todavía más 
horribles que pensáis. Aniquila al estado y le pone siempre a peligro 
de perecer, aun cuando logre las más señaladas victorias. 
Cualesquiera que sean las ventajas con que se empieza, nunca hay 
seguridad de acabarla  sin riesgo de exponerse a las alteraciones más 
trágicas de la fortuna; y sea cual fuere la superioridad de fuerzas con 
que se empeñe una batalla, un leve descuido, un terror pánico, la 
menor cosa arrebata la victoria que ya se creía segura trasladándola 
al enemigo. Aun cuando la victoria siguiese vuestro campo, no os 
destruiréis menos al destruir a vuestros enemigos; porque se 
despuebla el país, quedan casi incultos los campos, se altera el 
comercio, y lo que aún es peor, pierden su fuerza las buenas leyes, 
dejando corromper las costumbres, olvida la juventud las letras, 
hace la necesidad urgente que se tolere una perniciosa licencia en las 
tropas, y este desorden trasciende a la justicia y policía. Un rey que 
derrama la sangre de tantos hombres, que causa tantas desgracias 
por adquirir un poco de gloria o extender los límites de su 
monarquía, es indigno de la gloria que busca, y merece perder lo 
que posee por haber querido usurpar lo que no le pertenece. 

He aquí los medios de ejercitar el valor de un pueblo en tiempo de 
paz. Habéis oído los ejercicios del cuerpo que establecemos, los 
premios que excitarán la emulación, las máximas de virtud y de 
gloria que se introducirán en las almas desde la cuna por el canto de 
los hechos memorables de los héroes; y añado a todo ello el auxilio 
de una vida sobria y laboriosa. Pero aún no es esto todo, luego que 
cualquier pueblo aliado se vea comprometido a una guerra, debéis 
enviarle la flor de la juventud, señaladamente aquellos en quienes se 
adviertan talentos para ella, y sean más a propósito para 
aprovecharse de la experiencia. Así conservaréis gran reputación 
entre los aliados, será apetecida vuestra alianza y temerán perderla, 



y sin tener la guerra en vuestro territorio, ni hacerla a vuestras 
expensas, podréis contar siempre con una  juventud intrépida y 
aguerrida. Aunque gocéis de paz en vuestros dominios, no por ello 
dejaréis de dispensar grandes honras a cuantos sobresalgan en 
talentos para la guerra; porque el verdadero medio de evitarla 
conservando una paz dilatada, es cultivar el arte de hacerla, honrar 
a los que poseen conocimientos para ella, tenerlos siempre de esta 
clase ejercitados en países extranjeros que conozcan las fuerzas, 
disciplina y modo de hacer la guerra los vecinos; y ser tan incapaz 
de hostilizar por ambición, como de temerla por afeminación. Por 
tales medios se llega a no tenerla jamás, dispuesto siempre a 
sostenerla por necesidad. 

Cuando los aliados estén dispuestos a hostilizarse, os corresponde 
ser el medianero, así adquiriréis una gloria más sólida y cierta que la 
de los conquistadores, captándoos la estimación de los extranjeros 
que os necesitan, reinando sobre ellos por la confianza que les 
inspiráis, cual lo hacéis sobre vuestros vasallos; siendo depositario 
de sus secretos, árbitro de sus tratados y dueño de sus corazones, 
vuela vuestra fama a los más remotos países, y llega a ser vuestro 
nombre cual un perfume delicioso que exhalándose de país en país 
corre a los pueblos más lejanos. En tal estado, atáqueos en buen hora 
una nación vecina contra las leyes de la justicia, os encontrará 
aguerrido y preparado, y lo que es más, amado y socorrido; pues 
persuadidos los demás de que vuestra conservación contribuye a la 
seguridad común, se alarmarán por vuestro peligro. He aquí una 
fortaleza más segura que todas las murallas y que todas las plazas 
fuertes, he aquí la verdadera gloria. ¡Pero cuán pocos son los reyes 
que saben buscarla y que no se alejan de ella!, corren tras una 
sombra falaz, y dejan a la espalda el verdadero honor sin 
conocerlo.»   

Cuando Mentor hubo acabado de hablar de esta suerte, mirole 
sorprendido Filocles; y dirigiendo después la vista a Idomeneo, se 
complació al observar el esmero con que procuraba quedasen 
grabadas en su corazón las palabras de Mentor, de cuyos labios se 
desprendía la sabiduría misma. 

Por tales medios establecía Minerva en Salento, bajo la figura de 
Mentor, las mejores leyes y las más acertadas máximas de gobierno; 



no tanto para que floreciese  el reino de Idomeneo, cuanto para 
presentar a Telémaco cuando regresase ejemplos sensibles de lo que 
puede hacer un sabio gobierno en beneficio público, y para 
proporcionar gloria duradera al buen monarca. 

   

  



Libro XV 

Granjéase Telémaco la estimación de Filoctetes a pesar de la 
aversión con que este miraba a su padre. Cuéntale Filoctetes sus 
aventuras en cuya narración refiere por incidencia las 
particularidades de la muerte de Hércules ocasionada por haberse 
vestido la túnica emponzoñada que el centauro Neso dio a 
Deyanira. Refiérele a su vez como obtuvo las fatales flechas de 
aquel héroe sin las cuales no se hubiera tomado la ciudad de Troya, 
dícele que por haber revelado un secreto fue castigado con los 
crueles males que sufrió en la isla de Lemos, y le cuenta por fin 
como Ulises se valió de Neptuno para atraerle a la isla de Troya 
donde los hijos de Esculapio le curaron su herida.   

Manifestaba Telémaco su valor en los peligros de la guerra, 
procurando captarse la voluntad de los ancianos capitanes, cuya 
reputación y experiencia eran extremadas. Néstor, que le había visto 
en Pilos, y a quien siempre fue caro Ulises, le trataba como a su 
propio hijo. Dábale instrucciones apoyadas con ejemplos; le refería 
las aventuras de su juventud, y lo más notable que viera ejecutar a 
los héroes de la edad pasada; pues la memoria de aquel sabio 
anciano, cuya vida se prolongó por espacio de la de tres hombres, 
podía considerarse como la historia de los antiguos tiempos grabada 
sobre el mármol y el bronce. 

Al principio no fue la inclinación de Filoctetes hacia Telémaco cual 
la de Néstor; porque le alejaba de él el odio a su padre, y no podía 
ver sin disgusto cuánto preparaba en favor de aquel joven la 
protección de los dioses para hacerle comparable con los héroes que 
arrasaran la ciudad de Troya. Mas la moderación de Telémaco  
venció el resentimiento de Filoctetes, que no pudo dejar de apreciar 
su virtud afable y modesta. Muchas veces le decía de esta suerte: 
«Hijo mío (pues no temo ya llamaros así), confieso que hemos sido 
enemigos largo tiempo vuestro padre y yo, y que después de 
arrasada la soberbia ciudad de Troya, aún no se había cicatrizado la 
llaga de mi corazón, cuando os he visto, me ha sido sensible tener 
que apreciar la virtud del hijo de Ulises. Varias veces me he 
reprendido a mí mismo, mas todo lo vence la virtud; y en seguida le 
fue refiriendo insensiblemente los motivos que introdujeran en su 
corazón el odio a Ulises. 



Preciso es, dijo, tomar de muy arriba el hilo de mi historia. Seguía a 
todas partes al gran Hércules que purgó la tierra de tantos 
monstruos, y en cuya presencia eran todos los héroes cual la débil 
caña al lado de la robusta encina, o lo que el pequeño pajarillo 
comparado con el águila. Sus infortunios y los míos emanaron de 
una pasión que produce los más funestos estragos; el amor. 
Vencedor Hércules de tantos monstruos, no pudo hacerse superior a 
esta pasión vergonzosa, burlábase de él el cruel Cupido. Recordaba 
con rubor el olvido de su propia gloria hasta el extremo de ocuparse 
en hilar al lado de Onfala, reina de Lidia, como el hombre más 
cobarde y afeminado, a tal extremo le arrastró un ciego amor. Ciento 
y más veces me confesó que este período de su vida había 
marchitado su virtud, y casi borrado lo glorioso de sus hazañas. 

Sin embargo, ¡oh dioses!, tanta es la flaqueza e inconstancia humana, 
que todo se lo promete el hombre de sí mismo y a nada puede 
resistir. ¡Ah! ¡cayó de nuevo el grande Hércules en los lazos del 
amor que había detestado tantas veces, amó a Deyanira; y feliz él si 
hubiera  sido constante su pasión a la que llegó a ser su esposa! Pero 
en breve arrebató su corazón la juventud de Iole, en cuyo rostro 
resplandecían las gracias. Celosa Deyanira se acordó de la fatal 
túnica que la legara al morir el centauro Nesso, como medio seguro 
para despertar el amor de Hércules cuantas veces la desdeñase por 
otra. Aquella túnica, empapada en la sangre venenosa del centauro, 
estaba envenenada con la ponzoña de las flechas con que fuera 
herido aquel monstruo. Ya sabéis que las flechas de Hércules, que 
dio muerte al pérfido centauro, habían sido emponzoñadas con la 
sangre de la hidra de Lerna, de modo que eran incurables las 
heridas que causaba con ellas. 

Vistió Hércules aquella túnica, y al momento sintió el fuego 
devorador que se introducía hasta la médula de sus huesos: lanzaba 
gritos de espantosos que estremecían el monte Oeta y repetía el eco 
de los profundos valles, hasta el mar se conmovía al parecer; y el 
bramido de los toros más bravos en el calor de la lucha no hubiera 
causado tan espantoso ruido. Osó aproximarse a él el desventurado 
Lichas, que se la trajo de parte de Deyanira, y cogiéndole Hércules 
en el exceso del dolor le arrojó, cual lo hace el hondero con la piedra; 
y cayendo desde aquella elevada montaña en las aguas del mar, fue 
trasformado en roca que conserva todavía la forma humana; y que 



batida incesantemente por las irritadas olas causa espanto de lejos a 
los más experimentados pilotos. 

 Creí no poderme ya fiar de Hércules después del infortunio de 
Lichas, y cuidé de ocultarme en las cavernas más profundas. Desde 
allí le veía arrancar sin dificultad los pinos elevados y viejas encinas, 
que por espacio de muchos siglos despreciaran los huracanes y 
borrascas; y en tanto que así lo hacia con una mano, esforzábase con  
la otra inútilmente a desnudarse de aquella fatal túnica, pues se 
había adherido a su piel e incorporádose a los miembros de su 
cuerpo. A proporción que la rasgaba, rasgaba también su piel y sus 
carnes, brotaba la sangre y manchaba con ella la tierra. Por último, 
superando el ánimo al dolor exclamó: «Querido Filoctetes, tú eres 
testigo de los males que me hacen padecer los dioses, son justos, los 
he ofendido violando el amor conyugal. Después de haber vencido a 
tantos enemigos me he dejado vencer cobardemente, por el amor a 
una peregrina belleza, muero, y muero contento por aplacar la 
cólera de los dioses. Mas ¡ay querido amigo! ¿por qué huyes de mí? 
Cierto es que arrebatado del dolor he cometido con el infortunado 
Lichas una crueldad que excita mi remordimiento; pues ignoraba el 
veneno de que era portador  y no merecía le hiciese padecer, ¿mas 
presumes pueda yo olvidar la amistad que te debo y que pretenda 
arrancarte la vida? No, no, jamás dejaré de amar a Filoctetes, él 
recibirá en su seno mi espíritu próximo a exhalarse: él recogerá mis 
cenizas. ¿Adónde estás, pues, mi querido Filoctetes, única esperanza 
que me queda sobre la tierra?» 

Al oír yo estas palabras corrí acelerado hacia él. Tendiome los 
brazos para abrazarme; mas contúvole el temor de introducir en mis 
venas el cruel fuego que le abrasaba. «¡Ay! dijo, ¡ni aun este 
consuelo me es permitido!», y reuniendo todos aquellos troncos que 
acababa de arrancar levantó una pira en la cima de la montaña, 
subió tranquilamente sobre ella, extendió la piel del león Nemeo, 
que por largo tiempo cubriera sus hombros cuando marchaba de un 
extremo a otro de la tierra para destruir a los monstruos y libertar a 
los desgraciados; y apoyándose en la clava me previno encendiese la 
hoguera. 

Lleno de horror y con mano trémula no pude negarme a prestarle 
este cruel servicio, pues ya no era para él la vida un presente de los 



dioses según le era funesta; y aun recelé que el exceso del dolor le 
condujera a algún extravío indigno de aquella virtud que llenó de 
admiración al universo. Al ver que la llama comenzaba a prender en 
la pira, exclamó: «Ahora conozco, querido Filoctetes, tu verdadera 
amistad; pues apreciáis más mi fama que mi vida. ¡Ojalá te den los 
dioses recompensa! Te dejo lo que hay más precioso en la tierra, 
estas flechas empapadas en la sangre de la hidra de Lerna, cuyas 
heridas son incurables, con ellas serás invencible cual yo lo he sido, 
y mortal alguno osará pelear, contigo. Acuérdate de que muero fiel 
a nuestra amistad, y nunca olvides cuán caro fuiste a mi corazón. 
Pero si es cierto  que compadeces mi desgracia puedes darme el 
último consuelo, prométeme no descubrir nunca mi muerte a mortal 
alguno, ni el lugar en donde hayas ocultado mis cenizas.» ¡Ah! se lo 
prometí, y aun lo juré regando con mis lágrimas la hoguera. Brilló 
en sus ojos el gozo al escucharme; mas de repente le envolvió un 
torbellino de fuego sofocando su voz y ocultándole por algunos 
momentos a mi vista. Sin embargo, veíale yo todavía entre las 
llamas con semblante sereno, cual si se hallase en el regocijo de un 
festín cubierto de perfumes, rodeado de sus amigos y coronado de 
flores. 

 En breve consumió el fuego cuanto había en él de terrestre y mortal, 
sin que le quedase cosa alguna de lo  que recibiera al nacer de su 
madre Alcmena; mas por orden de Júpiter conservó aquella 
naturaleza sutil inmortal, aquella celeste llama, principio verdadero 
de la vida que le diera el padre de los dioses, y pasó a habitar con 
ellos y a beber en su compañía el dulce néctar bajo las doradas 
bóvedas del excelso Olimpo, donde obtuvo por esposa a la amable 
Hebe, diosa de la juventud, que derramaba el néctar en la copa del 
gran Júpiter antes de que recibiese tan alto honor el joven 
Ganimedes. 

Mas hallé yo en aquellas flechas que me diera para hacerme 
superior a todos los héroes un manantial inagotable de pesares. 
Emprendieron a poco tiempo los reyes coligados la venganza de 
Menelao, que robó a Helena, esposa de Paris, y la ruina del imperio 
de Príamo; y el oráculo de Apolo les reveló que no debían tener 
esperanza de terminar felizmente aquella guerra, mientras no 
llevasen a ella las flechas de Hércules. 



Ulises, que fue siempre el más ilustrado y sagaz en los consejos, se 
encargó de persuadirme les acompañase al sitio de Troya y 
condujese las flechas que creía tener en mi poder. Largo tiempo 
había ya que no se dejaba ver Hércules sobre la tierra, ninguno 
hablaba de nuevas hazañas de este héroe, y los malvados y los 
monstruos comenzaban a presentarse impunemente. Ignoraban los 
griegos lo que debían juzgar de su desaparición, decían unos haber 
muerto; y sostenían otros su viaje al congelado septentrión para 
domar a los escitas. Pero no dudaba Ulises hubiese muerto, y se 
resolvió a arrancarme el secreto. Vino en busca mía cuando aún no 
hallaba yo consuelo por la pérdida del invencible Alcides. Costole 
gran trabajo acercarse a mí, porque no podía ver a los hombres ni 
sufrir me arrancasen de los desiertos del monte Oeta, en donde 
había visto perecer a mi amigo, ocupábame  sólo en representarme 
la  de aquel héroe, y en llorar a la vista de aquellos tristes lugares. 
Mas pendía de los labios de Ulises la seductora y eficaz persuasión, 
aparentó igual aflicción que la mía, vertió lágrimas, e 
insensiblemente supo ganar mi corazón y confianza, se esforzó para 
que compadeciese a los reyes de Grecia que iban a pelear por una 
causa justa y que sin mí no podían triunfar. Sin embargo, jamás 
pudo arrancarme el secreto de la muerte de Hércules, que había 
jurado no revelar a nadie; mas no dudaba él hubiese muerto, y me 
instaba a que le descubriese el lugar en donde depositara sus 
cenizas. 

¡Ah! causome horror cometer un perjurio diciéndole el secreto que 
había prometido a los dioses no revelar; pero tuve la flaqueza de 
eludir mi juramento no atreviéndome a violarle, y por ello me han 
castigado los dioses. Di con el pie en tierra en el mismo sitio en que 
descansaban las cenizas de Hércules, y en seguida pasé a reunirme 
con los reyes coligados, que me recibieron con igual júbilo que 
hubieran recibido al mismo Hércules. Al transitar por la isla de 
Lemnos quise dar una prueba a los griegos de lo que podían 
prometerse de mis flechas; y cuando me preparaba a herir a un 
gamo que corría hacia el bosque, dejé caer por descuido la flecha del 
arco sobre el pie, y me causó una herida de que aún me resiento. 
Sentí inmediatamente iguales dolores que había sentido Hércules: 
resonaban en la isla mis ayes noche y día, y manando de la herida 
una sangre corrompida y negra, infestaba el aire esparciendo en el 
campo griego una fetidez capaz de sofocar al hombre más vigoroso. 



Causaba horror a todo el ejército verme en tal extremidad, y 
convenían todos en que era un suplicio a que me condenaban los 
justos dioses.   

El primero que me abandonó fue Ulises, sin embargo de haberme 
empeñado en aquella guerra. Después me he convencido de que lo 
hizo prefiriendo el interés común de la Grecia y la victoria a los 
motivos de amistad y de beneficencia. No podían celebrarse los 
sacrificios en el campo, y era tal el horror que inspiraba mi herida, 
su infección y la violencia de mis lamentos, que turbaban a todo el 
ejército. Cuando me vi abandonado de todos los griegos por consejo 
de Ulises, pareciome esta política la más horrible inhumanidad y la 
mayor perfidia. ¡Ah! estaba ciego, y por lo mismo no veía era justo 
se declarasen contra mí los varones más prudentes, así como los 
dioses a quienes había irritado. 

Permanecí casi todo el tiempo que duró el sitio de Troya, solo, sin 
auxilio, sin esperanza y sin consuelo, entregado a horribles dolores 
en aquella isla desierta e inculta, en donde sólo percibía el ruido de 
las olas del mar que venían a estrellarse en las rocas. En medio de 
aquella soledad encontré una caverna vacía en cierta roca que 
elevaba hacia el cielo dos cumbres semejantes a dos cabezas, de una 
de las cuales manaba una cristalina fuente. Era aquella caverna 
guarida de fieras, a cuyo carnívoro diente me veía expuesto día y 
noche. Reunía algunas hojas de árbol que me servían de lecho, y no 
me quedaban otros bienes que un tosco vaso de barro, y algunas 
vestiduras desgarradas con que vendaba la herida para contener la 
sangre, y de las cuales me servía también para limpiarla. Allí, 
abandonado de los hombres y entregado a la cólera celeste, me 
ocupaba en herir con mis flechas a las aves que volaban entorno de 
la roca; y cuando había muerto alguna para que me sirviese de 
alimento, me era preciso arrastrarme sobre la tierra con aumento de 
mis dolores para ir en busca de la presa, de  este modo me 
proporcionaban mis manos el sustento. 

Es verdad que al partir los griegos me dejaron algunas provisiones; 
mas las consumí en breve. Encendía el fuego con pedernales; y a 
pesar de lo horroroso de la vida que soportaba, me hubiera parecido 
agradable, lejos de hombres ingratos y engañosos, si no me tuviese 
oprimido el dolor y recordado sin cesar mi desgraciada aventura. 



¡Cómo!, decía yo, ¡sacar a un hombre de su patria cual el único que 
puede vengar a la Grecia, y abandonarle después en esta isla 
desierta cuando descansaba en brazos del sueño porque durmiendo 
yo partieron los griegos. Juzgad cuál sería mi sorpresa y cuántas 
lágrimas derramaría al despertar viendo surcar las aguas a los 
bajeles en que iban. ¡Ah! recorriendo por todas partes aquella isla 
inculta y horrible hallé únicamente el dolor. 

En ella no hay puerto, comercio, hospitalidad ni mortal alguno que 
arribe voluntariamente a sus costas. En ella sólo se ven desgraciados 
a quienes arrojan las tempestades, y no puede esperarse sociedad 
sino por efecto de los naufragios; y aun aquellos que arribaban, no 
se atrevían a llevarme en su compañía temiendo la cólera de los 
dioses y el enojo de los griegos. Diez años hacía ya que me hallaba 
sufriendo oprobio, dolor y hambre, y que alimentaba una herida que 
me devoraba, hasta la esperanza había desaparecido de mi corazón. 

Tal era mi estado, cuando al regreso de buscar varias plantas 
medicinales para mi herida, vi a la entrada de la gruta a un gallardo 
joven lleno de fiereza, y cuyo aspecto era el de un héroe. Creí mirar 
a Aquiles según eran semejantes a las de éste sus facciones y 
ademanes; pero la edad me convenció de que no podía ser él. 
Descubrí en su rostro compasión y perplejidad, pues se conmovió  al 
observar el trabajo y lentitud con que me arrastraba; y se enterneció 
su corazón al oír mis agudos y dolorosos quejidos, que resonaban en 
toda la playa. 

 «¡Oh extranjero!, le dije cuando aún me hallaba a bastante distancia 
de él, ¿qué infortunio te conduce a esta isla inhabitada? Tu traje es 
griego, traje todavía grato para mí. ¡Ah! ¡cuánto deseo oír tu voz y 
escuchar de tus labios aquella lengua que aprendí en la infancia, y 
que no puedo hablar con nadie ha tanto tiempo en esta soledad! No 
te espante ver a un hombre tan desdichado: lastímate de su suerte.» 

Apenas me hubo dicho Neoptolemo: «Soy griego», exclamé: «¡Oh 
dulces palabras después de tantos años de silencio, de dolor y 
desconsuelo! ¡hijo mío! ¿qué desgracia, qué tempestad, o más bien, 
qué favorable viento te ha  conducido aquí a poner término a mis 
males?» «Soy de la isla de Sciros, respondió, adonde regreso, dicen 
soy hijo de Aquiles; ya lo sabéis todo.» 



No dejaron satisfecha mi curiosidad estas pocas palabras, y le dije: 
«¡Hijo de un padre a quien tanto yo he querido! amable vástago de 
Licomedes, ¿por qué vienes a este lugar? ¿de dónde?» Respondiome 
que del sitio de Troya, y volví a decirle: «Tú no fuiste de la primera 
expedición.» «¿Y tú?» me contestó. «Ya veo que no, conoces le 
respondí, ni el nombre de Filoctetes ni sus infortunios. ¡Ah 
desdichado de mí! mis perseguidores me insultan en la miseria, 
ignora la Grecia lo que yo padezco, se aumenta mi dolor, y los 
Atridas me han reducido al estado en que me veo, ¡quieran los 
dioses darles la recompensa!» 

En seguida le referí de que manera me habían abandonado los 
griegos; y apenas acabó de oír mis quejas comenzó a referirme las 
suyas diciendo después de la muerte de Aquiles... «¿Qué? ¡no existe 
Aquiles! repliqué. Perdona, hijo mío, interrumpa tu narración con 
las lágrimas debidas a tu padre». «Me consoláis al interrumpirme, 
respondió Neoptolemo: ¡cuán agradable me es ver llorar a Filoctetes 
la muerte de mi padre! 

Después de la muerte de Aquiles, prosiguió y Neoptolemo, me 
buscaron Ulises y Fénix asegurándome que sin mí no podrían 
arrasar la ciudad de Troya. Ninguna dificultad les costó llevarme 
con su compañía; porque el sentimiento de la muerte de Aquiles, y 
el deseo de heredar su gloria en aquella guerra memorable, me 
estimulaban a seguirles. Llego a Sijea; reúnese el ejército en derredor 
mío, protestan todos ver en mí a Aquiles; mas ¡ay! ya no existía. 
Joven y sin experiencia, creí podía prometérmelo todo de- los que 
tanto me elogiaban. Reclamé de  los Atridas las armas de mi padre, 
y me respondieron con la mayor crueldad: «Te se dará todo lo 
demás que le pertenecía; mas no sus armas, que ya están destinadas 
a Ulises.» 

Lleneme de turbación, lloré y llegué a enfurecerme; pero sin 
alterarse por ello Ulises me dijo: «¡Joven! no has participado de los 
peligros de este prolongado asedio, no mereces aún esas armas, y 
hablas ya con demasiada arrogancia, nunca las obtendrás.» 
Despojado injustamente de ellas por Ulises, regresé a la isla de 
Sciros, menos indignado contra él que contra los Atridas. ¡Dispensen 
los cielos su favor a cualquiera que sea enemigo de estos? ¡Oh 
Filoctetes! ya os he informado de todo.» 



Pregunté a Neoptolemo cómo no había impedido tal injusticia Ayax 
Telamonio. «Murió», dijo. «¡Murió, exclamé, y no muere Ulises! al 
contrario, ¡vive en la prosperidad!» Le exigí noticias de Antíloco, 
hijo del sabio Néstor, y de Patroclo, tan querido de Aquiles. 
«Murieron ambos», me respondió; y volví a exclamar: «¡Murieron! 
¡ah! ¡qué me dices! ¡Así sacrifica la cruel guerra al bueno y conserva 
al malvado! ¿Vive Ulises? ¿sin duda vivirá también Tersites? He 
aquí cómo obran los dioses; ¡y todavía alabaremos sus decretos!» 

En tanto que me hallaba yo poseído de furor contra Ulises, continuó 
engañándome Neoptolemo añadiendo estas tristes palabras: «Voy a 
vivir contento en la isla inculta de Sciros, lejos del ejército griego 
donde el mal prevalece contra el bien. Adiós, yo parto: ¡quieran los 
dioses daros la salud!» 

«Hijo mío, le dije al momento, ruégote por los manes de tu padre, 
por tu madre y por todo aquello que te sea más caro sobre la tierra, 
no me dejes solo entregado a los males que padezco. No ignoro cuán 
gravoso te seré; mas  el abandonarme sería vergonzoso para ti. 
Arrójame en la proa, en la popa, en la misma sentina de tu bajel o en 
cualquiera otro lugar en donde menos pueda incomodarte. Los 
grandes corazones conocen únicamente cuánta gloria se adquiere 
obrando bien. No me dejes en este desierto donde no se encuentra 
ningún vestigio humano: llévame a tu patria o a la Eubea, no muy 
distante del monte Oeta, de Traquino y de las agradables orillas del 
río Spercia, vuélveme a mi padre. Mas ¡ay! ¡temo no exista ya! 
Habíale yo avisado para que me enviase un bajel; pero sin duda ha 
muerto o no le han informado de la miseria en que vivo los que me 
prometieron hacerlo. A ti recurro, ¡hijo mío! recuerda la instabilidad 
de las cosas humanas, el que se halla en la prosperidad debe 
guardarse de abusar de ella negándose a socorrer al desvalido.» 

El exceso del dolor me hacía hablar de esta suerte a Neoptolemo. 
Prometió llevarme en su compañía, y al oírlo exclamé: «¡Día 
venturoso! ¡amable Neoptolemo, digno de la gloria de tu padre 
Aquiles! ¡queridos compañeros de viaje, permitid me despida de 
esta triste mansión! Ved dónde he vivido; comprended lo que habré 
padecido aquí, ningún otro hubiera podido sufrir tanto. La 
necesidad me ha instruido, pues enseña a los hombres lo que no 
pudieran saber por otro medio. El que jamás ha padecido nada sabe; 



desconoce los bienes y los males, y no se conoce a sí mismo. Dichas 
estas palabras tomé mi arco y mis flechas.» 

Me suplicó Neoptolemo le permitiese besar aquellas célebres armas 
consagradas por el invencible Hércules. «Puedes hacerlo, respondí, 
tú que hoy me vuelves a la luz a mi patria, a mi padre agobiado por 
la senectud, a mis amigos y a mí mismo, tú puedes tocar esas armas, 
y  lisonjearte de ser el único entre todos los griegos que lo haya 
merecido»; e inmediatamente entró Neoptolemo en la gruta para 
admirarlas. 

Entre tanto acometiome un dolor excesivo que me dejó lleno de 
turbación; y sin saber lo que hacía, pido un acero para cortarme el 
pie y exclamo: «¡Oh muerte deseada, por qué no vienes! ¡Oh joven, 
quémame cual yo lo hice con el hijo de Júpiter! ¡Oh tierra, recibe a 
un moribundo que ya no puede recobrar la salud!» El exceso del 
dolor me hizo caer repentinamente como acostumbraba en un 
profundo letargo, comenzó a correr copioso sudor por mi cuerpo, y 
sangre corrompida y negra de mi herida, proporcionándome algún 
alivio; y aunque hubiera sido fácil a Neoptolemo partir con las 
armas durante mi letargo, era hijo de Aquiles y no había nacido para 
engañarme. 

Conocí su turbación al volver en mí, suspiraba como el que obra 
contra los sentimientos de su corazón y no sabe disimular. 
«¿Pretendes acaso sorprenderme?, le dije, ¿cuál es la causa de tu 
agitación?» «Preciso es, respondió, me sigáis al sitio de Troya.» 
«¿Qué has dicho, hijo mío?, repliqué inmediatamente, vuélveme ese 
arco, he sido engañado, no me prives de la vida. ¡Ah! nada 
respondes; me miras tranquilo y sin conmoverte. ¡Oh playas y 
promontorios de esta isla! ¡oh fieras! ¡oh escarpadas rocas! escuchad 
mis quejas; pues sólo a vosotros puedo dirigirlas, acostumbrados 
estáis a oír mis lamentos. ¡Por ventura me era preciso ser engañado 
por el hijo de Aquiles! Él me arrebata el arco sagrado de Hércules, 
quiere conducirme al campo de los griegos para triunfar de mí, sin 
considerar que triunfa de un muerto, de una sombra, de una vana . 
¡Ah! ¡si me hubiese atacado cuando conservaba mis fuerzas!.... mas 
aún ahora lo hace  sorprendiéndome. ¿Qué haré? Vuélveme las 
armas hijo mío, imita a tu padre, sé digno de ti mismo. ¿Nada me 
dices?.... ¡Ampárame de nuevo, árida montaña! a ti vuelvo desnudo, 



miserable, abandonado y sin alimento, moriré solo en esta caverna 
por faltarme el arco con que daba muerte a las fieras, y llegarán a 
devorarme; sea en buen hora. Mas tú, hijo mío, no pareces malvado, 
algún consejo siniestro dirige tus acciones, restitúyeme mis armas, y 
parte.» 

«¡Pluguiera a los dioses, exclamaba Neoptolemo en voz baja y 
vertiendo lágrimas, que nunca partiera yo de Sciros!» «¿Qué veo? 
exclamé, ¿no es Ulises?», y al momento oigo su voz que articulaba 
estas palabras: «Sí, yo soy.» Si el oscuro reino de Plutón se hubiera 
presentado a mis ojos, y dejádome ver el negro Tártaro, que inspira 
temor a los mismos dioses, no hubiese yo experimentado mayor 
horror, lo confieso. «¡Oh tierra de Lemnos, exclamé, sírveme de 
testigo! y tú ¡oh sol! ¿cómo lo permites?» «Júpiter lo ordena, 
respondió Ulises sin alterarse, y yo ejecuto sus decretos.» «¿Cómo 
osas, le dije, nombrar a Júpiter? Mira a ese joven que no ha nacido 
para el fraude cuánto padece al ejecutar lo que tú le obligas a hacer.» 
«No venimos a engañarte, replicó Ulises, ni a causarte daño alguno, 
sino a libertarte, a curar tu herida, y a proporcionarte la gloria de 
destruir a Troya y restituirte después a tu patria. El enemigo de 
Filoctetes no es Ulises, lo eres tú mismo.» 

Dije entonces a Ulises cuanto podía inspirarme el furor. «Pues que 
me abandonaste en esta playa, le repuse, ¿por qué no me dejas 
tranquilo en ella? Corre en busca de la gloria marcial y de los 
placeres, goza en buen hora de ellos con los Atridas, déjame 
soportar la miseria y el dolor. ¿Por qué quieres sacarme de aquí? ya 
nada puedo,  dejé de existir. ¿Cómo no piensas hoy cuál en otro 
tiempo, que no podría yo partir, que mis lamentos y la infección de 
mi herida impedirían la celebración de los sacrificios? ¡Oh Ulises! 
autor de mis desgracias, ¡quieran los dioses!... Mas no, no me 
escuchan, por el contrario, favorecen a mi enemigo. ¡Oh tierra 
querida de mi amada patria que jamás volveré a ver!... ¡Oh dioses! si 
alguno hay entre vosotros cuya justicia se duela de mi suerte, 
castigad a Ulises, entonces dejaré de padecer.» 

Mientras que hablaba yo de esta suerte mirábame Ulises con 
serenidad, aunque compasivo, como quien lejos de hallarse irritado, 
tolera y disculpa la agitación de un desdichado a quien persigue la 
fortuna. Considerábale yo cual la roca que situada en la cima de la 



montaña, burla el furor de los vientos y deja agoten su rabia 
mientras permanece inmóvil; pues del mismo modo esperaba 
terminase mi enojo, porque conocía que no deben atacarse las 
pasiones del hombre para reducirle a la razón, hasta que han 
comenzado a debilitarse. «¡Oh Filoctetes!, me dijo, ¿qué es de 
vuestro valor y cordura? he aquí el momento de que os aprovechen. 
Si os negáis a seguirnos para llenar los grandes designios de Júpiter, 
adiós, seréis indigno de dar libertad a la Grecia y destruir a Troya. 
Permaneced en Lemnos, estas armas que llevaré me proporcionarán 
una gloria destinada para vos. Partamos, Neoptolemo, inútil es 
hablar más, la compasión hacia un solo hombre no debe hacernos 
abandonar la salud de toda la Grecia.» 

Al oír esto me sentí cual la leona que por haberle arrebatado sus 
hijos llena de rugidos los bosques inmediatos. «¡Oh Caverna, 
exclamé, jamás saldré de tu recinto, tú me servirás de sepultura! ¡oh 
mansión del dolor, acabaron para mí el alimento, y la esperanza! 
¿Quién me dará un acero para traspasar mi pecho? ¡ojalá fuese presa 
de  carnívoras aves!.... ¡ya no podré herirlas con mis flechas! ¡Arco 
precioso, arco consagrado por la mano, del hijo del mismo Jove! 
Querido Hércules, si aún eres capaz de sentir, ¿no te llenarás de 
indignación al ver que ya no se halla tu arco en las manos del más 
fiel de tus amigos, y sí en las impuras y engañosas de Ulises? ¡Aves 
y fieras carnívoras, no huyáis de esta caverna pues ya no poseo las 
flechas! ¡desdichado! ya no puedo dañaros; venid a devorarme, o 
más bien confúndame un rayo del inexorable Júpiter.» 

Después de haber empleado Ulises todos los ardides que creyó 
oportunos para persuadirme, juzgó no quedarle otro recurso que 
restituirme las armas; y haciendo cierta señal a Neoptolemo, al 
momento me las devolvió este. Hijo digno de Aquiles, le dije yo: 
«das una prueba de que lo eres; pero déjame atravesar el pecho de 
mi enemigo», y queriendo tirar una flecha a Ulises, me detuvo 
Neoptolemo diciendo: «La ira os ciega, y no os deja ver lo indigno 
de la acción que vais a ejecutar.» 

Entre tanto permanecía tranquilo Ulises, tan indiferente a mis 
flechas como a mis injurias; y su intrepidez y paciencia no dejaron 
de hacerme impresión. Me avergoncé de haber querido dar la 
muerte con mis armas al mismo que me las había restituido; pero 



como todavía no estaba sofocado mi resentimiento, me llenaba de 
desconsuelo el considerar que era deudor de ellas a quien tanto 
odiaba. «Sabed, me decía Neoptolemo, que el divino Heleno, hijo de 
Príamo, salido de la ciudad de Troya por orden e inspiración de los 
dioses, nos ha revelado los arcanos del porvenir. Caerá, ha dicho, la 
desventurada Troya; pero su caída no tendrá efecto hasta que sea 
atacada por el que posee las flechas de Hércules, no gozará éste de 
salud mientras no se presente delante de  las murallas de Troya, 
donde le curarán los hijos de Esculapio.» 

Al momento comencé a dudar en la indecisión, complacíame la 
sinceridad de Neoptolemo y la buena fe con que me había restituido 
el arco; mas no podía resolverme a acceder a los deseos de Ulises, 
teniéndome en la irresolución el pundonor y la vergüenza. «¿Qué 
pensarán de mí, decía yo, al verme con Ulises y con los Atridas?» 

 En tal incertidumbre me encontraba cuando percibí una voz 
sobrehumana, y se presentó a mis ojos. Hércules rodeado de una 
refulgente nube y de rayos divinos. Reconocí con facilidad sus 
facciones algo ásperas, su cuerpo vigoroso y ademanes sencillos; 
mas nunca me había  parecido mayor la estatura del domador de 
tantos monstruos. 

«Ves y escuchas a Hércules», me dijo. «He dejado el alto Olimpo, y 
vengo a anunciarte los decretos de Júpiter. Bien conoces las fatigas 
con que he llegado a adquirir la inmortalidad. Preciso es acompañes 
al hijo de Aquiles para seguir mis huellas en el camino de la gloria. 
Recobrarás la salud, atravesarás con mis flechas a Paris autor de 
tantas desgracias, y después de tomada la ciudad de Troya enviarás 
ricos despojos a tu padre Pean, en el monte Oeta, para que los 
coloque sobre mi tumba como trofeos de la victoria debida a mis 
flechas. Y tú ¡oh hijo de Aquiles! sabe que no puedes vencer sin 
Filoctetes, ni éste sin ti. Corred cual dos leones aunados contra la 
presa, yo enviaré a Esculapio al campo griego, para que dé la salud 
a Filoctetes. Sobre todo, amad y observad la religión, todo perece 
mientras ella no deja de existir jamás.» 

Después de haber oído estas palabras exclamé: «¡Venturoso día, 
cuya grata luz aparece al cabo de tantos años! Obedezco, parto 
después de haber saludado estos lugares. Gruta querida, adiós. 
Adiós, ninfas de estas apacibles praderas, ya no percibirá mi oído el 



sordo rumor de las olas de estos mares. Adiós, playas, testigos por 
tanto tiempo de lo que me ha hecho padecer la intemperie de las 
estaciones. Adiós, promontorios, cuyo eco repitió multiplicados mis 
lamentos. Adiós, cristalinas corrientes que por largo tiempo me 
habéis sido amargas. Tierra de Lemnos, adiós; déjame partir 
venturoso, pues voy a llenar los votos del Olimpo y los de mis 
amigos.» 

Partimos en efecto, y llegamos al sitio de Troya, en donde Macaon y 
Podaliro, depositarios de la divina ciencia de Esculapio, me dieron 
la salud, o a lo menos me  pusieron en el estado en que me veo, y 
dejé de padecer recobrado mi antiguo vigor, aunque he quedado 
algo cojo. Hice caer a Paris cual el tímido cervatillo a quien hiere con 
su flecha el diestro cazador, fue Ilion reducida en breve a cenizas, ya 
sabéis lo demás. 

Conservaba yo sin embargo alguna aversión a Ulises, aversión 
producida por el recuerdo de mis padecimientos; mas la vista de un 
hijo, que le es tan semejante, y a quien en vano me esforzaría a no 
amar, enternecen mi corazón. 

   

  



Libro XVI  

Tiene Telémaco algunas diferencias con Falante sobre la pertenencia 
de unos prisioneros, acomete y vence a Hipias porque 
menospreciándole por sus pocos años se apodera orgulloso de 
aquellos a nombre de su hermano; pero malcontento con su victoria 
se reprende interiormente la temeridad con que ha procedido. 
Informado al mismo tiempo Adrasto de que los monarcas aliados 
no se ocupaban de otra cosa que de la extirpación de estas 
diferencias, acomételes de improviso, gánales por sorpresa cien 
navíos, pone fuego a su campamento, mata a Hipias y hiere de 
herida mortal a Falante.   

Durante la narración de Filoctetes había permanecido Telémaco 
como absorto e inmóvil con la vista fija en el héroe a quien 
escuchaba agitándole sucesivamente, y dejándose ver en su rostro 
las diferentes pasiones que agitaran a Hércules, Filoctetes, Ulises y 
Neoptolemo, a proporción que iba refiriéndolas en el curso de ella. 
Cuando describió Filoctetes la perplejidad de Neoptolemo, incapaz 
de disimular, viose igualmente perplejo Telémaco; y en aquel 
momento hubiera podido creerse que era el mismo Neoptolemo. 

Marchaba entre tanto en buen orden el ejército de los confederados 
contra Adrasto, rey de los daunos, que despreciaba a los dioses y 
aspiraba únicamente a engañar a los hombres. Halló Telémaco 
grandes dificultades para conducirse entre tantos reyes émulos entre 
sí, pues le era preciso no hacerse sospechoso a ninguno de ellos, y 
proporcionarse el afecto de todos. Su carácter era sincero; mas poco 
expresivo y complaciente, no tenía apego a las riquezas, pero 
tampoco sabía darlas; de modo que  poseyendo un corazón 
generoso e inclinado al bien, no parecía afable ni sensible a la 
amistad liberal ni reconocido a los favores que le dispensaban, ni 
atento a distinguir el mérito. Obraba sin reflexión según sus 
inclinaciones, y habíale educado su madre Penélope, contra la 
opinión de Mentor, inspirándole tal orgullo y altivez que 
empañaban todas sus buenas cualidades. Considerábase como de 
otra especie que los demás hombres, y nacidos estos para agradarle, 
servirle y prevenir sus deseos, y para que le consagrasen todas sus 
acciones cual a una divinidad. Pensaba que el honor de servirle era 
una alta recompensa para los que le servían, nunca debía hallarse 



cosa imposible cuando se trataba de complacerle; y la menor 
retardación irritaba su natural fogoso. 

Los que hubiesen observado su carácter habrían juzgado que era 
incapaz de amar otra cosa que a sí mismo, y sólo sensible a sus 
placeres y a su gloria. Mas su indiferencia hacia los demás, y la 
atención continua hacia sí mismo no tenía otro origen que la 
agitación continua a que le conducía la violencia de las pasiones. 
Habíale lisonjeado su madre desde la cuna, y presentaba un ejemplo 
de la infelicidad de aquellos que nacen en la elevación. Los rigores 
de la fortuna experimentados desde la infancia, no alcanzaron 
templar la impetuosidad de su carácter. Aunque desprovisto de 
todo, abandonado y expuesto a tantos infortunios, conservaba 
siempre su natural arrogancia; y cual se eleva la ligera palma, 
cualesquiera que sean los esfuerzos para abatirla; así recobraba en 
todas ocasiones la fiereza de su carácter. 

Cuando se hallaba Telémaco en compañía de Mentor no se notaban 
sus defectos; al contrario, disminuían diariamente, pues semejante al 
brioso caballo que salta en la dilatada pradera sin que le sirvan de 
obstáculo rocas  escarpadas, precipicios ni torrentes, y que sólo 
conoce la mano y la voz de un solo hombre capaz de domeñarle, así 
lleno de ardor no podía contenerle otro alguno, una mirada de 
Mentor le servía de freno en el exceso de su impetuosidad, conocía 
lo que significaba, y llamaba a su corazón los sentimientos de 
virtud; porque la sabiduría de Mentor hacía aparecer su semblante 
agradable y sereno. No aplaca Neptuno más repentinamente las 
oscuras tempestades cuando alza su tridente y amenaza a las 
irritadas olas. 

Mas lejos de Mentor, seguían su curso las pasiones de Telémaco, 
reprimidas cual un torrente por fuertes diques. Éranle intolerables 
Falante y los lacedemonios que mandaba; porque venidos para 
fundar a Tarento aquellos jóvenes nacidos durante el sitio de Troya, 
faltos de educación a causa de su ilegítimo nacimiento y desarreglo 
de sus madres, eran bárbaros y feroces, y más semejantes a una 
tropa de bandidos que a una colonia de griegos. 

Procuraba Falante contradecir a Telémaco en todas ocasiones; 
interrumpíale en las asambleas, despreciando su parecer como el de 
un joven inexperto; burlábase de él cual de hombre débil y 



afeminado, y llamaba la atención de los jefes del ejército acerca de 
sus más leves faltas, esforzándose a introducir la envidia y hacer 
odioso a los aliados el orgullo de Telémaco. 

 Hizo este cierto día varios prisioneros a los daunos, y pretendía 
Falante pertenecerle, porque según decía, era quien a la cabeza de 
los lacedemonios derrotara a los enemigos; y porque hallándolos 
Telémaco, vencidos y entregados a la fuga, no había tenido que 
hacer otra cosa que dejarles la vida y conducirlos al campo. Sostenía 
Telémaco por el contrario, haber impedido venciesen los  daunos a 
Falante y obtenido la victoria sobre estos. Iban los dos a defender su 
causa ante la asamblea de los reyes confederados, y se propasó 
Telémaco a amenazar a Falante; y hubieran peleado los dos 
inmediatamente a no haberlos contenido. 

Tenía Falante un hermano llamado Hipias, célebre en todo el ejército 
por su fuerza, valor y destreza. Póllux, decían los tarentinos, no 
peleaba mejor con el cesto, Castor no le excedía en habilidad para 
manejar un caballo. Su estatura y su fuerza eran casi iguales a las de 
Hércules. Todo el ejército le temía; y era aún más díscolo y brutal 
que esforzado y valiente. 

Habiendo visto Hipias la arrogancia con que Telémaco amenazó a 
su hermano, corrió a apoderarse de los prisioneros para conducirlos 
a Tarento sin aguardar la resolución de la asamblea. Súpolo 
Telémaco, y salió lleno de ira, cual corre el jabalí en busca del 
cazador que  le ha herido, blandiendo el dardo con que intentaba 
atravesarle. Le halló, por fin, y al verle se redobló su furor. No era 
ya el sabio Telémaco instruido por Minerva bajo la figura de 
Mentor, sino un frenético, un furioso león. 

«¡Detente, oh el más infame de los hombres! ¡detente!, dice a Hipias, 
veamos si puedes arrebatarme los despojos de los que he vencido. 
No los conducirás a Tarento; baja a las oscuras orillas de la Estigia.» 
Dijo, y lanzó el dardo; pero con tanto furor que erró el golpe sin que 
tocase a Hipias. Desnudó inmediatamente la espada, cuyo puño era 
de oro, y le diera Laertes al partir de Ítaca como prenda de su 
ternura. Habíase servido de ella Laertes con mucha gloria en su 
juventud, tiñéndola en la sangre de varios capitanes célebres entre 
los epirotas en cierta guerra en que había quedado victorioso. 
Apenas la hubo desnudado se arrojó Hipias a él para arrebatársela, 



queriendo aprovecharse de la superioridad de sus fuerzas; y 
quedando hecha pedazos entre las manos de ambos, se asieron 
fuertemente. Veíaseles cual dos fieras que pretenden despedazarse, 
despedían fuego sus ojos, se encogían y estiraban, se bajaban y 
volvían a alzarse, y se arrojaban mutuamente cubiertos de sangre; 
enlazados sus pies y manos, y estrechándose uno a otro, parecían un 
solo cuerpo. Debía Hipias vencer a Telémaco, por ser de más edad 
aquel y menos membrudo éste, falto de aliento, sentía ya flaquear 
sus rodillas, y redoblaba Hipias sus esfuerzos al verle vacilar. 
Decidida estaba la suerte del hijo de Ulises, iba a sufrir la pena de su 
temeridad y arrojo, si Minerva que velaba por él, y que no le 
abandonaba en tal extremidad sino para instruirle, no hubiese 
inclinado la victoria en su favor. 

 No abandonó esta deidad el palacio de Salento; pero  envió a Iris, 
veloz mensajero de los dioses, que volando con ligeras alas atravesó 
el espacio inmenso de los aires, dejando tras sí una huella luminosa 
que figuraba una nube de mil colores diversos, hasta situarse sobre 
la playa en donde se hallaba acampado el innumerable ejército de 
los confederados, desde cuyo sitio observaba la pelea, y el ardor y 
esfuerzos de los dos combatientes. Se estremeció a vista del peligro 
que amenazaba al joven Telémaco, y aproximándose a él le envolvió 
en una nube trasparente que había formado de vapores sutiles; y en 
el momento mismo en que conociendo Hipias su fuerza se creyó 
vencedor, cubrió Iris al joven alumno de Minerva con la égida que le 
había confiado esta sabia deidad, e inmediatamente comenzó a 
reanimarse Telémaco, cuyas fuerzas se hallaban ya agotadas. A 
proporción que se animaba Telémaco llenábase Hipias de turbación, 
sintiendo cierta cosa sobrenatural que le causaba opresión y 
sorpresa. Estréchale Telémaco en una y otra actitud; le  estremecía 
sin dejarle un solo momento para asegurarse, hasta que por último 
le arroja en tierra cayendo sobre él. La caída de una encina robusta 
del monte Ida, cortada en mil pedazos por el hacha, cuyos golpes 
resonaran en toda la selva, no produce mayor estrépito, se 
estremeció la tierra y también cuanto se hallaba en torno de los dos 
combatientes. 

Sin embargo, al recobrar Telémaco las fuerzas había recobrado 
también la prudencia; y apenas acabó de vencer a Hipias, vio su 
exceso en atacar al hermano de uno de los reyes confederados, y en 



cuyo auxilio venía en el ejército; y recordando lleno de confusión los 
sabios consejos de Mentor, se avergonzó de la victoria conociendo 
haber merecido que le venciese Hipias. Poseído Falante de furor 
corrió a auxiliar a su hermano, y hubiera atravesado a Telémaco con 
el dardo que empuñaba, a no contenerle el temor de atravesar 
también a Hipias sobre el cual se hallaba Telémaco. Con facilidad 
pudiera éste haber dado muerte a su enemigo, más sosegado su 
enojo pensaba únicamente en reparar su falta mostrándose 
moderado, y levantándose le dijo: «¡Hipias! me basta haberos 
enseñado a no menospreciar mi juventud; vivid, admiro vuestro 
esfuerzo y valor. Los dioses han querido protegerme, ceded a su alto 
poder, y en adelante empleémonos en vencer a los daunos.» 

En tanto que así hablaba Telémaco, levantose Hipias cubierto de 
sangre y polvo, y lleno de vergüenza y enojo. No se atrevía Falante a 
privar de la vida a quien tan generosamente acababa de darla a su 
hermano, y encontrábase perplejo y fuera de sí. Acudieron todos los 
reyes confederados, y separaron a Telémaco de Falante y de Hipias, 
que perdida la fiereza no osaba alzar la vista. Admiraba todo el 
ejército que a pesar de sus pocos años,  y careciendo del vigor 
propio de edad más avanzada, hubiese podido vencer a Hipias, 
semejante en fuerzas y estatura a aquellos gigantes hijos de la tierra 
que intentaron en otro tiempo arrojar del Olimpo a los seres 
inmortales. 

Pero distaba mucho el hijo de Ulises de gozar el placer del 
vencimiento; y en tanto que no cesaban de admirarle, se retiró a su 
tienda avergonzado de su exceso y lamentando su imprudencia. 
Conoció la injusticia y sin razón de sus arrebatos, y la vanidad, 
flaqueza e infamia de su excesiva arrogancia; persuadiéndose al 
mismo tiempo de que la verdadera grandeza consiste en la 
moderación, justicia, modestia y humanidad. Así lo conocía; pero no 
osaba esperar corregirse después de tantas caídas, reconveníase a sí 
mismo, y oíasele rugir cual un furioso león. 

Por espacio de dos días permaneció encerrado a solas en su tienda, 
sin poder resolverse a concurrir a sociedad alguna y castigándose a 
sí mismo. «¡Ay de mí! decía, ¿cómo osaré presentarme a Mentor? 
¿Soy yo el hijo de Ulises, conocido por el más sabio y sufrido de 
todos los hombres? ¿He venido acaso para introducir la discordia y 



el desorden en el ejército confederado? ¿Es la sangre de estos o la de 
los daunos sus enemigos la que debo derramar? He sido temerario, 
no he sabido lanzar el dardo; me he expuesto a pelear con Hipias 
con fuerzas desiguales; y sólo debía prometerme la muerte y la 
afrenta de ser vencido. Sin embargo, ya no seré por más tiempo 
aquel temerario Telémaco, aquel joven insensato a quien no 
aprovechan los consejos, la afrenta acabará con mi vida. ¡Ah! ¡felice 
yo, felice yo mil veces si a lo menos pudiera esperar no cometer de 
nuevo el exceso que me ha conducido al desconsuelo! Pero tal vez 
antes que termine el día ejecutaré o desearé ejecutar iguales excesos  
que los que ahora me cubren de horror y vergüenza. ¡Oh funesta 
victoria! ¡oh elogios que no puedo tolerar, y que son para mí 
remordimientos crueles!» 

Tal era el desconsuelo de Telémaco cuando vinieron a visitarle 
Néstor y Filoctetes. Quiso el primero hacerle ver el daño que había 
causado; más bien pronto conoció aquel sabio anciano la desolación 
del joven Telémaco, y trocó sus reconvenciones en palabras 
cariñosas para mitigar su desesperación. 

Detenía a los príncipes confederados la querella de Telémaco, 
Hipias y Falante, y no podían marchar hacia el enemigo hasta que 
estuviesen reconciliados; pues temían que los tarentinos 
acometiesen a los cien jóvenes cretenses, que seguían a Telémaco, 
todo era turbación por la falta que había éste cometido, y a la vista 
de tantos males y peligros, y de ser autor de todos ellos, se 
entregaba al más acerbo dolor. Todos los caudillos se hallaban en el 
mayor apuro, no se atrevían a poner en marcha el ejército recelando 
que en ella peleasen los cretenses que mandaba Telémaco, y los 
tarentinos a cuya cabeza iba Falante; pues habían podido detenerlos 
dentro del campo a costa de gran trabajo y guardándolos 
estrechamente. Néstor y Filoctetes iban y venían sin cesar de la 
tienda de Telémaco a la del implacable Falante, que sólo respiraba 
venganza, sin que la persuasiva elocuencia de Néstor ni la autoridad 
del gran Filoctetes pudiesen moderar aquel corazón feroz, irritado a 
cada paso por los discursos de su hermano Hipias inspirados por el 
enojo. Mucho más flexible estaba Telémaco, más abatido también 
por el sentimiento, nada bastaba a consolarle. 



Todas las tropas se hallaban consternadas mientras sus caudillos 
permanecían en tal agitación; y el campo confederado presentaba el 
cuadro del hogar desolado por  la pérdida del padre de familias, 
apoyo de los deudos y esperanza de los hijos y nietos. 

En medio de tal desorden y desolación, percibieron de improviso un 
ruido espantoso de carros y de armas, relinchos de caballos y 
alaridos de hombres, vencedores unos y animados por la carnicería 
que causaban, y otros fugitivos, heridos o moribundos. Cubrió el 
cielo un torbellino de polvo en forma de espesa nube que oscureció 
todo el campo; y en breve aumentó la oscuridad un humo tan denso 
que impedía la respiración, dejándose oír cierto ruido sordo, 
semejante al que producen los torbellinos de fuego que vomita el 
monte Etna de sus abrasadas entrañas, cuando Vulcano y los 
cíclopes forjan rayos para el padre de los dioses, el espanto se 
apoderó de todos los corazones. 

Vigilante Adrasto infatigablemente había logrado sorprender a los 
confederados instruido de las intenciones de estos, y ocultándoles la 
suya hizo en dos noches una marcha increíble para faldear la 
montaña poco menos que inaccesible, cuyos pasos tenían ocupados, 
persuadidos de que defendiendo sus desfiladeros se hallaban 
seguros, y aun podían caer sobre el enemigo a la otra parte de la 
montaña, luego que se les hubiesen reunido algunas tropas que 
aguardaban. Adrasto, que derramaba el oro a manos llenas, conocía 
los planes de sus enemigos, y había llegado a penetrar sus 
intenciones; porque Néstor y Filoctetes, caudillos tan sabios y 
experimentados, no guardaban la reserva conveniente al éxito de 
sus empresas. El primero, ya en el último tercio de su vida, se 
complacía en referir cuanto era capaz de atraerle algún elogio, y 
aunque menos inclinado a hablar el segundo, era pronto, y por poco 
que excitasen su vivacidad lograban dijese lo que había resuelto 
callar. Las personas  artificiosas habían encontrado la llave de su 
corazón para extraerle los más importantes secretos. Para 
conseguirlo bastaba exasperarle, pues entonces prorrumpía en 
amenazas fogoso y fuera de sí, se vanagloriaba de tener medios 
seguros de obtener el objeto que se proponía, y como aparentasen 
dudar del éxito de sus planes, se apresuraba a explicarlos 
inconsideradamente, escapándosele el secreto de mayor 
importancia. El corazón de aquel caudillo célebre no podía guardar 



cosa alguna, semejante a un vaso precioso pero horadado, del cual 
salen los licores que contiene. 

Los traidores corrompidos por el oro de Adrasto, se burlaban de la 
fragilidad de ambos reyes. Lisonjeaban a cada paso a Néstor con 
vanos elogios, recordándole sus antiguas victorias, admirando su 
previsión y no dejando nunca de aplaudirle. Por otra parte tendían 
continuos lazos al carácter impaciente de Filoctetes hablándole sólo 
de dificultades, contratiempos, peligros, inconvenientes y faltas 
irremediables; y al momento que se inflamaba su carácter violento, 
le abandonaba la prudencia y era ya otro hombre. 

A pesar de los defectos de Telémaco, que ya hemos referido, era 
mucho más cauto para guardar el secreto, acostumbrado a ello por 
sus infortunios y por la necesidad en que se había visto desde la 
infancia de ocultarse a los amantes de Penélope; pero sin decir 
mentira carecía hasta del aire de reserva y de misterio que tienen 
por lo común las personas reservadas. Aparecía no estar cargado 
con el peso del secreto que debía guardar, y encontrábasele en todos 
ocasiones franco, natural, ingenuo como el que tiene el corazón en 
los labios. Mas al decir todo aquello que podía sin consecuencias, 
sabía detenerse precisamente y sin afectación en lo que inspirase 
sospecha y  comprometiese el secreto; por lo mismo, era 
impenetrable su corazón, y hasta sus mejores amigos ignoraban lo 
que no creía útil decirles para extraerles consejos prudentes, 
únicamente Mentor era la persona para quien no tenía la menor 
reserva. Confiábase de otros amigos; pero en grados diversos y a 
proporción de la prudencia y amistad que experimentaba en ellos. 

Había observado Telémaco que se divulgaban en el campo 
confederado las resoluciones del consejo, y advertídolo a Néstor y a 
Filoctetes; pero estos, a pesar de su consumada experiencia, no 
hicieron el aprecio debido de tan saludable aviso, porque la 
senectud no cede fácilmente, teniéndola casi encadenada el 
continuado hábito de los años, sin que haya recurso alguno en lo 
humano que ponga término a sus resabios. Semejantes los viejos al 
árbol cuyo nudoso y áspero tronco se ha endurecido con los años, y 
que no puede enderezarse fácilmente, así en cierta edad no se 
doblegan contra las costumbres que han envejecido con ellos, 
introduciéndose hasta la médula de sus huesos. Conócenlo a las 



veces, pero tarde, y se lamentan de ello en vano, la juventud es el 
único período de la vida en que superior el hombre a sus defectos 
puede corregirlos. 

Seguía el ejército Eurímaco, natural de Tesalia, adulador sagaz que 
sabía acomodarse al gusto e inclinaciones de todos los príncipes, e 
industrioso para encontrar nuevos medios de agradarles, nada 
parecía difícil al escucharle. Cuando le preguntaban su opinión, 
adivinaba la que agradaría más al que le preguntaba, era 
complaciente, satirizaba a los débiles, lisonjeaba a los que le 
inspiraban temor, y poseía el arte de sazonar los elogios con tal 
delicadeza que no disgustasen al hombre más modesto. 
Circunspecto con los que lo eran, jovial con los de  humor festivo, 
pues ningún trabajo le costaba adoptarlas formas distintas de todos 
los caracteres. Los hombres sinceros y virtuosos, siempre 
inalterables por acomodarse a los preceptos de la virtud, no llegarán 
jamás a ser tan agradables a los príncipes como aquellos que 
lisonjean sus pasiones dominantes. Conocía, pues, Eurímaco el arte 
de la guerra, y tenía capacidad para ocuparse en ella; y sin embargo 
de ser un aventurero que seguía a Néstor había llegado a obtener su 
confianza, y extraía de él cuanto deseaba, por ser aquel algo vano y 
sensible a la adulación. 

Aunque Eurímaco no inspiraba confianza a Filoctetes, la cólera e 
impaciencia de este producía iguales efectos que en Néstor la que le 
dispensaba. No tenía Eurímaco que hacer otra cosa que 
contradecirle, pues en llegando a irritarle lo descubría todo. Tal era 
el hombre que había recibido grandes sumas de Adrasto para 
penetrar los designios de los aliados, teniendo en el ejército cierto 
número de trásfugos que sucesivamente debían escaparse del 
campo de los confederados y regresar al suyo, como lo ejecutaban, 
haciéndolos partir Eurímaco cuando tenía que informar a Adrasto 
de alguna cosa de importancia. No era posible descubrir este engaño 
porque los trásfugos no conducían papel ni carta, y en el caso de ser 
sorprendidos nada se hubiera encontrado que hiciera sospechoso a 
Eurímaco. 

De esta manera prevenía Adrasto las intenciones de los 
confederados, y apenas adoptaba el consejo una resolución, hacían 
los daunos lo que convenía para impedir sus consecuencias; y 



aunque no dejaba Telémaco de buscar la causa, y excitar la 
desconfianza de Néstor y de Filoctetes, era inútil su solicitud porque 
ambos se hallaban preocupados.   

Se había resuelto en el consejo esperar las tropas numerosas que 
debían llegar, y adelantar con secreto durante la noche cien naves 
para trasportarlas al campo confederado desde un sitio de la costa 
muy escabroso, adonde debían llegar, y entre tanto se consideraban 
seguros por ocupar los pasos de la montaña vecina a la costa casi 
inaccesible del Apenino. Campaba el ejército sobre las orillas del río 
Galeso, bastante próximo al mar, en un terreno delicioso y 
abundante de pastos y demás frutos necesarios a la subsistencia de 
las tropas. A la otra parte de la montaña se hallaba Adrasto, que 
tenían por cierto no podía pasarla; mas conociendo éste las escasas 
fuerzas de los confederados, sabiendo que esperaban grande 
refuerzo, que los bajeles aguardaban las tropas que debían llegar, y 
que reinaba la desunión en el ejército por la discordia de Falante con 
Telémaco, se apresuró a dar un gran rodeo, y marchó día y noche 
con velocidad hacia la orilla del mar, por caminos que se habían 
considerado siempre como absolutamente impracticables. Así vence 
los mayores obstáculos el trabajo y la osadía; así hay pocas cosas 
imposibles para aquellos que saben atreverse a sufrir; y así por 
último merecen ser sorprendidos y aniquilados los que duermen 
persuadidos de que es imposible lo que únicamente ofrece 
dificultades. 

Sorprendió Adrasto al amanecer las cien naves de los confederados, 
apoderándose de ellas sin resistencia por estar mal guardadas y no 
tener la menor desconfianza, y trasportó en ellas sus tropas con 
celeridad increíble a la embocadura del Galeso, subiendo en seguida 
por las riberas de él. Creyeron los que se hallaban puntos avanzados 
del campo, hacia la parte del río, que aquellas naves conducían las 
tropas que aguardaban, y  prorrumpieron en exclamaciones de 
júbilo. Desembarcó Adrasto sus soldados antes que pudiesen 
reconocerle, y cayó sobre los confederados que nada recelaban, a 
quienes halló en campo abierto, sin orden y sin jefe y desarmados. 

La parte primera del campo que atacó fue la que ocupaban los 
tarentinos que mandaba Falante. Entraron los daunos tan 
impetuosamente, que sorprendidos los jóvenes lacedemonios no 



pudieron resistir, y mientras corrían estos a las armas 
embarazándose unos a otros en tal confusión, hizo Adrasto pegar 
fuego al campo. Elévase al momento la llama entre las tiendas hasta 
tocar con las nubes, percíbese el ruido causado por el fuego, cual el 
de un copioso torrente al inundar la llanura y arrastrar en su rápido 
curso gruesas encinas, mieses, granjas, establos y ganados, arroja el 
viento la llama de tienda en tienda, y en breve presenta el campo el 
aspecto semejante al vicio bosque incendiado por leve chispa.   

 Falante, que ve más de cerca el peligro, no alcanza a remediarle, 
considera que todas las tropas deben perecer abrasadas si no se 
apresuran a abandonar el campo; pero al mismo tiempo conoce 
cuán temible es retirarse en desorden delante de un enemigo 
victorioso, hace empiecen a salir los jóvenes lacedemonios todavía 
medio desarmados; mas no les dejaba respirar Adrasto: por una 
parte les dirige gran número de flechas; por otra arrojan sobre ellos 
los honderos una nube de gruesas piedras; y el mismo Adrasto, 
marchando con la espada en la mano a la cabeza de una tropa de 
daunos escogidos y los más intrépidos, persigue a los fugitivos al 
resplandor de la llama. Destruye con el hierro lo que escapa del 
fuego, nada en sangre, no le sacia la mortandad; y los tigres y leones 
no igualan su furia al despedazar a los pastores con los rebaños que 
custodiaban. Abandona el valor a los soldados de Falante y 
sucumben. Conducida la pálida muerte por una furia infernal, cuya 
cabeza cubren horribles serpientes, hiela la sangre en sus venas;  
entorpece la agilidad de sus miembros, y vacilantes sus rodillas, 
pierden hasta la esperanza de salvarse con la fuga. 

Todavía conservaba Falante un resto de vigor, mas al ver caer a sus 
pies a su hermano Hipias herido por el terrible acero de Adrasto, 
alzó la vista y las manos al cielo lleno de desesperación y vergüenza. 
Tendido Hipias en tierra, revuélcase en el polvo arrojando de la 
profunda herida que le atraviesa el costado un torrente de sangre 
negra y humeante, ciérranse sus ojos a la luz, y abandónale la vida. 
Cubierto Falante con la sangre de su hermano, y sin poderle 
socorrer, se ve envuelto por los enemigos que se obstinan en 
rendirle, herido en varias partes de su cuerpo, inutilizado su escudo, 
después de haber recibido millares de golpes, no puede contener a 
sus soldados fugitivos, y los dioses no tienen piedad del estado en 
que se encuentra. 



   

  



Libro XVII 

Revestido Telémaco con sus armas divinas vuela al socorro de 
Falante, derriba a Ificles, hijo de Adrasto, rechaza al enemigo 
victorioso y hubiera alcanzado el triunfo más completo si una 
tempestad no hubiese puesto fin a la batalla. Terminada ésta, 
manda recoger a los heridos, cuida de ellos, hace honrosas exequias 
a Hipias, y le presenta a su hermano sus cenizas en una urna de oro.   

Observaba Júpiter desde lo alto del Olimpo, y rodeado de todas las 
divinidades celestes, la mortandad de los confederados; consultaba 
al mismo tiempo los inmutables destinos, y veía los guerreros cuyo 
hilo debía cortar aquel mismo día la tijera de la Parca. Todas las 
deidades observaban atentas su semblante para penetrar cuál sería 
su voluntad suprema; mas el padre de los dioses y de los hombres 
les dijo con voz agradable y majestuosa: «Ya veis la extremidad a 
que se ven reducidos los confederados, y a Adrasto que destruye a 
todos sus enemigos, sin embargo, esta perspectiva es muy engañosa, 
porque la gloria y prosperidad del malvado es poco duradera. 
Impío y odioso Adrasto por su mala fe, no alcanzará una completa 
victoria. Sobreviene esta desgracia a los confederados para 
enseñarles a corregirse y aguardar mejor el secreto en sus empresas. 
La sabia Minerva prepara aquí una nueva gloria al joven Telémaco 
que forma sus delicias.» Calló Júpiter, y todos los dioses 
continuaron observando en silencio la pelea.  

Enterados entre tanto Néstor y Filoctetes de haber consumido ya el 
fuego una parte del campo, de que conducida la llama por el viento 
aumentaba aquel sus estragos, de que las tropas se hallaban en 
desorden, y de que Falante no podía oponer resistencia al ímpetu de 
los enemigos; corren inmediatamente a las armas, reúnen a los 
capitanes, y ordenan que sin dilación salgan todos del campo para 
no perecer en el incendio. 

Aunque inconsolable y en extremo abatido Telémaco, olvida su 
dolor, viste sus armas, don precioso de la sabia Minerva, que 
apareciendo bajo la figura de Mentor fingió haberlas recibido de un 
excelente artífice de Salento, pero que las había hecho fabricar a 
Vulcano en las oscuras cavernas del Etna. 



Aquellas armas estaban bruñidas como un espejo, y brillaban cual 
los rayos del sol. Veíase en ellas a Neptuno y a Palas que se 
disputaban la gloria de dar nombre a una ciudad naciente. Hería 
Neptuno la tierra con su tridente, y salía de sus entrañas un brioso 
caballo, vomitaba espuma su boca, fuego sus ojos, flotaban sus 
crines a merced del viento, y se doblaban con vigor y ligereza sus 
piernas delicadas y nerviosas, no andaba; saltaba con tal viveza que 
no dejaba huella alguna, y al parecer se oían sus relinchos. 

Presentaba Minerva a los habitantes de la nueva ciudad el fruto del 
árbol plantado por su mano; y la rama de que pendía la oliva 
simbolizaba la abundancia y la paz, preferible a las turbulencias de 
la guerra, de que era símbolo el caballo, y los dones útiles y sencillos 
de aquella deidad, daban a esta la victoria y su nombre a la ciudad 
de Atenas. 

Veíase a la misma diosa reuniendo en torno suyo a las bellas artes, 
representadas por genios alados que,  temerosos del furor brutal de 
Marte que todo lo destruye, venían a refugiarse en derredor de ella, 
cual el cordero balador corre al lado de la madre oveja huyendo del 
hambriento lobo, cuya ancha e inflamada boca amenaza devorarle. 
Con semblante irritado y desdeñoso confundía Minerva por la 
excelencia de sus obras la loca temeridad de Aracnea, que osó 
disputar con ella sobre la perfección de los tapices; descubriéndose a 
aquella desventurada a quien se veía trasformada ya en araña. 

Aparecía en otra parte de las armas Minerva, cuyos consejos siguió 
el mismo Júpiter en la guerra contra los gigantes con sorpresa de los 
demás dioses. Representábase a aquella deidad con escudo y lanza 
sobre las orillas del Xanto y el Simois conduciendo a Ulises por la 
mano, reanimando a las fugitivas tropas de los griegos, oponiendo 
resistencia a los esfuerzos de los más bizarros capitanes troyanos, y 
hasta del temible Héctor; y por último, introduciendo Ulises en 
Troya aquella máquina fatal que debía destruir en un momento el 
imperio de Príamo. 

Representaba el escudo a Ceres en las campiñas fértiles de Enna, 
situadas en Sicilia, reuniendo a los pueblos divididos por varias 
partes, buscándose el alimento ora en la caza, ora en las frutas 
silvestres que se desprendían de los árboles. Enseñaba la diosa a 
aquellos hombres rústicos el arte de cultivar la tierra, y extraer de 



sus fecundas entrañas especies para alimentarse; presentándoles un 
arado y haciéndoles uncir a él los bueyes. Veíase rota la tierra en 
surcos por la aguda reja, y después las doradas mieses que 
ondeaban en aquellas dilatadas campiñas, cortaba el segador con la 
hoz los frutos de la tierra para recompensar las fatigas del hombre, 
por cuyo medio, el hierro destinado al parecer a destruirlo todo, 
preparaba en aquellos lugares la abundancia, dando origen a todos 
los placeres.  

Coronadas de flores las ninfas danzaban en la pradera a la orilla de 
cierto río cerca de un bosque, tocaba la flauta el dios Pan, y saltaban 
alegres los sátiros en otra parte. Veíase también a Baco coronado de 
yedra, apoyando una de sus manos sobre el tirso, y llevando en la 
otra una frondosa vid cubierta de pámpanos y racimos. Su belleza 
era afeminada, y aunque noble, lánguida y desfallecida, parecía a la 
desgraciada Ariadna cuando la halló sola, abandonada y sumergida 
en el dolor en una ignorada playa. 

Por último, veíase por todas partes un numeroso pueblo, ancianos 
que conducían a los templos las primicias de sus frutos; jóvenes que 
regresaban al seno de sus esposas fatigados del trabajo; esposas que 
marchaban delante de ellos acariciando a los niños a quienes 
llevaban de la mano, y pastores que cantaban mientras danzaban 
otros al son de sus instrumentos rústicos. Todo presentaba el 
aspecto de la paz, de la abundancia y de las delicias, todo parecía 
festivo y dichoso. El lobo y el cordero pacían a la par, el león y el 
tigre, perdida su fiereza, pacían también con la tímida oveja, 
conduciéndoles un pastorcito con el cayado; y tan agradable  
recordaba las delicias del siglo de oro. 

Vistió Telémaco aquellas armas divinas, embrazó en lugar del 
escudo la terrible égida que le enviara Minerva por Iris, mensajero 
de los dioses, y que éste había trocado con el escudo sin que lo 
advirtiese Telémaco, dejando en su lugar la égida temible aun a los 
mismos dioses. 

Corrió Telémaco fuera del campo huyendo del incendio. Llama en 
alta voz a los caudillos del ejército, y su voz reanima a todos los 
confederados. Brilla el fuego divino en los ojos del joven guerrero, 
preséntase sosegado a dictar órdenes cual pudiera hacerlo un 
anciano  sabio, atento a dirigir su familia y dar instrucción a sus 



hijos; pero activo en la ejecución y pronto en dictarlas, semejante al 
raudal impetuoso que no sólo hace correr precipitadamente sus 
espumosas aguas, sino que arrastra en su curso a los mayores 
bajeles que cargan la superficie de ellas. 

Filoctetes, Néstor, los jefes mandurienses y de las otras naciones 
reconocen en el hijo de Ulises una superioridad a que ceden todos, 
falta la experiencia a los ancianos, y a los caudillos el consejo y la 
prudencia; y hasta la envidia, inseparable del corazón humano, 
desaparece del suyo, callan todos, admiran a Telémaco, pónense en 
orden para obedecer sin titubear como si tuviesen costumbre de 
hacerlo. Se adelanta Telémaco, y montando sobre una colina observa 
a los enemigos, y juzga no debe perder tiempo para sorprenderlos 
en el desorden en que se encuentran incendiando el campo de los  
confederados. Da con presteza un rodeo para envolverlos, y le 
siguen todos los caudillos más experimentados del ejército. 

Atacó a los daunos cuando consideraban estos a los confederados 
envueltos en las llamas del incendio, y esta sorpresa les llena de 
turbación, cayendo a los golpes de Telémaco cual las hojas del árbol 
en los últimos días del otoño a impulsos del fiero aquilón, precursor 
del invierno, que estremece gruesos troncos y agita sus ramas. 
Cúbrese la tierra de hombres heridos por su mano. Atraviesa con el 
dardo el corazón de Ificles, el más joven de los hijos de Adrasto, que 
se atrevió a pelear con él para salvar la vida de su padre creyendo 
haberle sorprendido Telémaco. Éste e Ificles eran bellos, vigorosos, 
ágiles y valientes, de igual estatura, afabilidad y juventud, e 
igualmente queridos de sus padres y deudos, pero Ificles era 
semejante a una flor que se abre en el campo para que la corte la hoz 
aguda del segador. Derriba después Telémaco a Euforión, lidio el 
más célebre que viniera de Etruria; y por último hiere con su espada 
a Cleomenes, que acababa de desposarse y prometió a su esposa 
ricos despojos de los enemigos, mas no debía volver a verla jamás. 

Temblaba de ira Adrasto al ver muerto a su hijo querido con tantos 
otros caudillos, y que la victoria huía de sus banderas. Caído Falante 
a sus pies se hallaba cual la víctima próxima a ser degollada, que 
para libertarse de la sagrada cuchilla huye presurosa del altar, 
faltábale a Adrasto un solo momento para consumar la pérdida de 
este lacedemonio. 



Cubierto Falante con su sangre y con la de los soldados que 
peleaban a su lado, oye la voz de Telémaco que se adelanta a 
socorrerle, y al momento se disipan las  sombras que oscurecían sus 
ojos, y se ve restituido a la vida. Este imprevisto ataque hace que los 
daunos dejen a Falante para rechazar a un enemigo más temible. 
Hallábase Adrasto como el tigre a quien arrebatan los pastores la 
presa que iba a devorar. Buscábale Telémaco deseoso de acabar de 
un golpe la guerra, y libertar a los confederados de su implacable 
enemigo. 

Mas no era la voluntad de Júpiter dar al hijo de Ulises una victoria 
tan rápida y poco difícil. La misma Minerva quería padeciese males 
más dilatados para que mejor aprendiera a gobernar a los hombres; 
y el impío Adrasto fue conservado por el padre de los dioses a fin de 
que Telémaco tuviese tiempo para adquirir mayor gloria y mayores 
virtudes. Salvó a los daunos una nube que reunió Júpiter, 
declarando la voluntad del Olimpo un espantoso trueno, podía 
creerse iban a desplomarse las bóvedas eternas del alcázar de los 
dioses sobre las cabezas de los débiles mortales, atravesaba el 
relámpago de uno a otro extremo de la nube, y en el momento 
mismo en que deslumbraba los ojos su fuego penetrante, volvía a 
caerse en las sombras tenebrosas de la noche; sirviendo además para 
separar a los dos ejércitos una copiosa lluvia que comenzó a caer al 
momento. 

Aprovechose Adrasto del favor de los dioses sin reconocer su poder, 
cuya ingratitud le hizo merecedor de una venganza más cruel 
todavía. Pasaron con precipitación sus tropas entre el campo medio 
incendiado y una laguna que se extendía hasta el río con tal destreza 
y celeridad, que su retirada mostró los recursos de su imaginación y 
su serenidad en los peligros. Querían perseguirle los confederados a 
quienes animaba Telémaco; más favorecido por la tempestad se 
alejó cual el ave de ligeras alas de las redes tendidas por el cazador.  

No pensaron los confederados en otra cosa que en regresar a su 
campo para reparar la pérdida sufrida; y al entrar en él vieron lo 
más lamentable que comprende la guerra. Faltos de fuerzas los 
heridos y enfermos para abandonar sus tiendas no habían podido 
libertarse del fuego; y medio abrasados y con voz lamentable y 
moribunda dirigían al cielo dolorosos quejidos. Conmovió esto el 



corazón de Telémaco, vertió lágrimas, y apartó muchas veces la 
vista de ellos lleno de horror y compasión; pues no podía ver sin 
estremecerse aquellos cuerpos vivos aún, condenados a una muerte 
tan prolongada como cruel, que presentaban el aspecto de las 
víctimas que devora el fuego sobre el ara, y cuyo olor se esparce 
entorno del altar. 

«¡Ay!, exclamaba Telémaco, ¡he aquí los males que ocasiona la 
guerra! ¡Qué ciego furor arrastra a los desventurados mortales! 
demasiado corta es su vida sobre la  tierra; harto miserables son sus 
días, ¿por qué pues precipitar una muerte tan próxima? ¿por qué 
añadir padecimientos espantosos a las penalidades que por decreto 
de los dioses son consiguientes a la corta vida del hombre? Todos 
son hermanos y se despedazan sin embargo unos a otros, menos 
crueles son las fieras, pues no se hacen la guerra el león al león, ni el 
tigre al tigre, atacan a los animales de diferente especie, sólo el 
hombre, dotado de razón, hace lo que jamás las bestias que carecen 
de ella. ¿Y por qué estas guerras? ¿Acaso no hay en el universo más 
tierra de la que pueden cultivar? ¡Cuántos desiertos existen que no 
alcanzaría a poblar el género humano! ¿Y por qué la falsa gloria, el 
título vano de conquistador a que aspira un tirano enciende la 
guerra en países inmensos? ¡Un solo hombre, don de la cólera de los 
dioses, sacrifica así a su vanidad a tantos semejantes suyos! ¡Ha de 
ser preciso que todo perezca, que todo se anegue en sangre humana 
o sea devorado por las llamas, y sucumba al hambre, todavía más 
cruel, el que burle los estragos del hierro, para que el que desoye la 
naturaleza halle su gloria y su placer en la universal destrucción! 
¡Monstruosa gloria! ¿Y podrá aborrecerse y despreciarse cual 
merecen los que así olvidan la humanidad? No, no, lejos de ser 
considerados cual héroes, ni aun son hombres; y deben ser 
execrados de todos los siglos que creyeron habrían de admirarles. 
¡Ah! ¡cuánto deben cuidar los monarcas de las guerras que 
emprenden! Han de ser justas y aun necesarias al bien público; 
porque la sangre de un pueblo debe sólo derramarse en el último 
extremo para salvar al pueblo mismo. Mas por desgracia consejos 
lisonjeros, ideas falsas de gloria, vanas rivalidades, injusticia, 
ambición, cubiertas con el velo de especiosos pretextos, y por último 
empeños  temerarios, producen casi siempre guerras que hacen 
desgraciados a los príncipes, arriesgándolo todo sin necesidad, con 



igual perjuicio de sus súbditos que de sus enemigos.» Así discurría 
Telémaco. 

Al mismo tiempo procuraba disminuir los males de la guerra, no 
contento con lamentarse de ellos. Socorría personalmente a los 
enfermos y moribundos con medicinas y numerario; consolando y 
animando a unos y otros con afabilidad, y cuidando de que lo 
verificasen otros con aquellos a quienes no podía visitar por sí 
mismo. 

Entre los cretenses que le acompañaban había dos ancianos 
llamados Tromafilo y Nosofugo. 

Había concurrido el primero al sitio de Troya con Idomeneo, y 
aprendido de los hijos de Esculapio el arte divino de curar las 
heridas. Derramaba en las más profundas y emponzoñadas un 
bálsamo oloroso que consumía las carnes muertas y corrompidas, 
sin necesidad de incisiones, y que formaba con prontitud nuevas 
carnes más sanas que las primeras. 

El segundo jamás vio a los hijos de Esculapio; pero poseía por medio 
de Merión un libro sagrado y misterioso que les diera aquel. Era 
Nosofugo además protegido de los dioses, había compuesto himnos 
en loor de los hijos de Latona, y ofrecía diariamente a Apolo el 
sacrificio de una oveja blanca y sin mancha, cuyo dios le inspiraba 
muchas veces. Apenas veía un enfermo y conocía la causa de su 
dolencia examinando la vista, el color de la tez, la respiración y la 
estructura de su cuerpo. Ora administraba remedios que 
provocaban la traspiración y manifestaban en su resultado cuánto 
altera la máquina del cuerpo humano, suprimida o facilitada; ora 
ciertos brebajes que fortificaban poco a poco a los que padecían 
languidez o desfallecimiento para rejuvenecer al hombre  y 
dulcificar su sangre. Pero aseguraba tenía este muchas veces que 
acudir a la medicina por carecer de virtudes y de valor. Vergüenza 
es, decía, padezca tantas enfermedades; porque las buenas 
costumbres producen la salud, su intemperancia convierte en 
venenos mortales los alimentos destinados a conservar la vida. Mas 
la abrevian los placeres inmoderados, que pueden prolongarla los 
remedios. Menos enfermedades aquejan al pobre a quien falta el 
alimento, que al rico que lo tiene con exceso; porque los alimentos 
que excitan demasiado el paladar, y se usan en más cantidad que la 



necesaria, emponzoñan en lugar de nutrir. Las medicinas son en sí 
mismas males verdaderos que destruyen la naturaleza y que deben 
usarse en las necesidades urgentes. El gran remedio siempre 
inocente y útil es la sobriedad, la templanza en los placeres, la 
tranquilidad interior y el ejercicio del cuerpo, pues se forma una 
sangre dulce y templada disipando los humores superfluos. De esta 
manera se admiraba menos a Nosofugo por sus remedios que por el 
régimen que prescribía para evitar las dolencias y hacer inútiles los 
remedios. 

Ambos fueron enviados por Telémaco para visitar a todos los 
enfermos del ejército. Curaron a muchos con sus remedios; y más 
todavía por el cuidado con que los aplicaron oportunamente, pues 
se dedicaron a procurarles aseo, impidiendo por este medio se 
corrompiese el aire, y a hacerles observar exactamente un régimen 
sobrio en su convalecencia. Todos los soldados tributaban gracias a 
los dioses por haber enviado a Telémaco al ejército de los 
confederados. 

No es hombre, decían, sino una divinidad bienhechora en forma 
humana, si lo es, se asemeja menos a los hombres que a los dioses, 
sólo existe para hacer  beneficios; y es más amable por su dulzura y 
bondad que por su valor. ¡Ah! ¡si pudiésemos obtenerle por rey! 
Mas los dioses le reservan para otro pueblo más feliz a fin de que 
renueve en él el siglo de oro. 

Cuando por precaución contra los ardides de Adrasto visitaba de 
noche Telémaco los cuarteles del campo, oía estos elogios, que no 
podían sospecharse producidos por la adulación, como aquellos que 
dicen muchas veces los lisonjeros en presencia de los príncipes, 
persuadidos de que carecen de modestia y delicadeza, y que basta 
adularlos inmoderadamente para lograr su favor. El hijo de Ulises 
no podía gozar otros que los ciertos; ni tolerar sino los que le daban 
en secreto lejos de su presencia, y los que verdaderamente merecía. 
No era insensible a ellos su corazón. Experimentaba aquel placer 
puro y delicioso que los dioses han hecho inseparable de la virtud, y 
que no puede concebir ni creer el malvado por no conocerla; pero no 
se abandonaba a este placer, presentábanse de tropel a su 
imaginación cuantas faltas había cometido, sin olvidar su natural 
altivez e indiferencia hacia los hombres; y avergonzábase 



internamente de parecer bueno habiendo nacido con carácter tan 
duro. Atribuía a la sabia Minerva toda la gloria que aplaudían en él, 
sin creer merecerla. 

«Vos, ¡oh gran deidad!, exclamaba, me habéis dado a Mentor para 
que me instruya y corrija; prudencia para aprovecharme de mis 
propios defectos, desconfiando de mí mismo, vos reprimís mis 
impetuosas pasiones, me dejáis gozar el placer de aliviar a los 
desventurados; y sin vos sería odiado y digno de serlo, cometería 
errores irreparables, y me vería cual el infante que sin conocer su 
propia flaqueza abandona a la madre y cae a los primeros pasos.»  

Admirábanse Néstor y Filoctetes al ver a Telémaco, tan afable y 
cuidadoso para obligar a sus semejantes, tan solícito e ingenioso 
para prevenir sus necesidades; y no sabían qué pensar no 
reconociendo en él los defectos de que antes adolecía. Pero nada les 
sorprendió tanto como su esmero en celebrar los funerales de 
Hipias. Él mismo recogió su cuerpo ensangrentado y desfigurado 
del sitio en donde se hallaba con otros muchos cadáveres, vertió 
lágrimas compasivo, y exclamó: «¡Oh esclarecida sombra! ¡ahora 
conoces cuánto aprecié tu valor! Cierto es que tu fiereza me irritaba; 
pero tus defectos provenían de una juventud fogosa, y bien conozco 
cuán disimulables son los yerros en tal edad. Con el tiempo 
hubiéramos llegado a unirnos sinceramente, dolíame yo por mi 
parte. ¡Oh dioses! ¡por qué privarme de él antes de que hubiese 
podido obligarle a que me estimase!» 

Enseguida hizo lavar el cadáver con varios aromas y preparar una 
hoguera. A los reiterados golpes del hacha caían desde la cumbre de 
los montes hasta las orillas del Galeso los altos pinos, las encinas 
robustas, que ostentaban amenazar a los cielos, los olmos siempre 
verdes y poblados de hoja, y las hayas honor de los bosques. Hizo 
elevar una pira, guardando el orden y regularidad de los edificios, y 
comenzando a tomar cuerpo la llama despidió un torbellino de 
humo que se elevaba hasta incorporarse con las nubes. 

Adelantáronse los lacedemonios con paso lento y lúgubre, llevando 
hacia el suelo las agudas picas, y con la vista fija en él, veíase 
retratado el dolor más acerbo en sus semblantes, y corrían las 
lágrimas por su rostro en abundancia; y en pos de ellos venía 
Ferecide, anciano a quien abatía menos el número de los años que la 



pena de sobrevivir a Hipias, a quien educara desde la infancia,  
anegado en lágrimas, alzaba al cielo las manos y la vista. Desde la 
muerte de Hipias rehusaba el alimento, y el benéfico sueño no había 
podido cerrar sus párpados ni suspender un momento el agudo 
dolor que le aquejaba; seguía a la multitud ignorando a dónde 
caminaba; aunque sin articular una sola palabra por hallarse su 
corazón oprimido, guardando el silencio que produce la 
desesperación. «¡Oh Hipias!, exclamó lleno de furor al ver 
encendida la hoguera, ¡Hipias, ya no te verán mis ojos! ¡Hipias no 
vive y aún existo! ¡Oh mi querido Hipias! ¡Yo, yo soy el cruel, el 
inhumano que te enseñó a despreciar la muerte! Esperaba cerrarían 
tus manos mis párpados, y que recibieses mi postrer aliento; mas ¡oh 
desapiadados dioses! ¿prolongáis mi vida para que sea testigo de la 
muerte de Hipias? ¡Hijo querido, a quien alimenté y que me fue 
deudor de tan solícitos cuidados, ya no te veré más! pero sí a tu 
madre, que morirá de dolor; sí a tu joven esposa, despedazando su 
pecho y arrancando su hermoso cabello. Me reconvendrán por 
haber sido causa de tu muerte, ¡y lo soy por mi desgracia! ¡Sombra 
querida! llámame desde las orillas de la Estigia, me es ya odiosa la 
luz, sólo a ti anhelo ver, Hipias querido. ¡Hipias! ¡caro Hipias, sólo 
conservo la existencia para tributar a tus cenizas los últimos 
honores!» 

Entretanto veíase el cuerpo del joven Hipias extendido sobre un 
féretro, cubierto de púrpura y adornado de oro y plata en el cual le 
conducían. La muerte que había cerrado sus ojos no pudo borrar su 
belleza, y aun se veían medio retratadas las gracias en su lívido 
rostro. En torno de su cuello más blanco que la nieve, pero inclinado 
a la espalda, flotaba la larga y negra cabellera más hermosa que la 
de Atys o de Ganimedes, que iba a ser reducida a cenizas, y 
advertíase en el costado la  herida profunda, que dando salida a 
toda la sangre le hiciera descender al oscuro reino de Plutón. 

Triste y abatido Telémaco, seguía de cerca el cadáver esparciendo 
flores sobre él; y luego que llegaron a la hoguera no le fue posible 
dejar de derramar nuevas lágrimas, al ver penetraba la llama en las 
ricas telas que cubrían el cuerpo. «¡Adiós, exclamó, magnánimo 
Hipias!, pues no osaré llamarte mi amigo, ¡sombra que mereciste 
tanta gloria, aplácate! Si no te amase envidiaría tu dicha, pues te 
libertas de las miserias que aún padecemos, y has salido de ellas por 



el camino más glorioso. ¡Cuán dichoso sería yo si cual tú terminase 
mi carrera! De la Estigia libre paso a tu sombra, ábranse los campos 
Elíseos, conserve la fama tu nombre a todas las edades, y reposen en 
paz tus cenizas.» 

Apenas hubo pronunciado estas palabras interrumpidas de sollozos, 
lanzó un grito de dolor todo el ejército, compadecíanse todos de 
Hipias, cuyas hazañas referían, y recordando sus buenas cualidades 
el sentimiento de su muerte, olvidábanse los defectos de una 
juventud impetuosa y de la mala educación que recibiera. Pero 
todavía les afectaban más las tiernas demostraciones de Telémaco. 
«¿Es éste, decían, aquel joven griego tan fiero, altivo desdeñoso e 
intratable? Vedle ya humano, afable y compasivo. Sin duda le ama 
Minerva, que tanto amó a su padre Ulises, y le ha concedido el más 
precioso don que pueden otorgar los dioses al hombre, haciéndole 
sensible a la amistad y dándole la sabiduría.» 

Ya habían consumido las llamas el cadáver. Derramó Telémaco 
aguas aromáticas sobre las humeantes cenizas; colocó estas en una 
urna de oro que adornó con flores, y la llevó a Falante. Hallábase 
este tendido sobre un lecho  cubierto de heridas, y en medio de su 
extrema debilidad descubría las puertas oscuras del averno. 

Habíanle ya prodigado todos los auxilios de su arte Tromafilo y 
Nosofugo, enviados a este fin por el hijo de Ulises, fue recobrando 
poco a poco el espíritu próximo ya a exhalarse reanimando sus 
fuerzas insensiblemente, difundiéndose por sus venas un bálsamo 
de vida, y un calor benéfico que le arrebató de los yertos brazos de 
la Parca. Desapareciendo el desfallecimiento sucedió a él el dolor: 
comenzó a lamentar la muerte de su hermano, que hasta entonces 
no se hallara en estado de sentir. «¡Ay!, decía, ¿por qué tantos 
cuidados para conservarme la vida? ¿no sería mejor seguir a mi caro 
Hipias? ¡yo le vi perecer a mi lado! ¡Oh Hipias, delicia de mi vida, 
hermano, querido hermano, ya no existes! ¡ya no podré verte, 
escucharte, abrazarte, referirte mis penas, ni aliviar las tuyas! ¡Oh 
dioses, enemigos del hombre! ¡ya no existe Hipias para mí! ¡será 
posible! ¿Pero no es un sueño? no, sino demasiado cierto. ¡Oh 
Hipias! te he perdido; he sido testigo de tu muerte, y debo vivir a un 
todo el tiempo necesario para vengarte, quiero inmolar a tus manes 
al cruel Adrastro teñido con tu sangre.» 



Mientras que así hablaba Falante, se esforzaban a mitigar su dolor 
aquellos dos hombres celestiales, temiendo acrecentase el mal de sus 
heridas e hiciese ineficaces los remedios. Preséntase a él de 
improviso Telémaco, y al verle agitaron su corazón dos opuestos 
afectos. Conservaba aún el resentimiento de lo acaecido con Hipias, 
y le aumentaba el dolor de haberle perdido; y por otra parte conocía 
era deudor de la vida a Telémaco, que le sacó cubierto de sangre y 
próximo a espirar de las manos de Adrasto. Pero a vista de la urna 
de oro que encerraba las caras cenizas de su hermano Hipias, 
derramó copioso  llanto, abrazó a Telémaco sin poder articular una 
sola palabra, y con voz desfallecida le dijo sollozando: 

«Hijo digno de Ulises, vuestra virtud me obliga a amaros. Os debo el 
resto de vida que por momentos se extingue; pero todavía os soy 
deudor de un bien mucho más grato para mí. Por vos dejará de ser 
presa de carnívoras aves el cuerpo de mi hermano; y su sombra 
privada de sepultura, no vagará desgraciada en las orillas de la 
Estigia, rechazada siempre por el desapiadado Carón. ¡Por qué me 
dispensa tan señalados beneficios un hombre a quien tanto he 
aborrecido! ¡Recompensadlo, oh dioses, y libradme de vida tan 
infeliz! Y vos, oh Telémaco, haced conmigo iguales oficios que 
habéis hecho con mi hermano para que nada falte a vuestra gloria.» 

Dichas estas palabras permaneció algún tiempo Falante agobiado 
por el exceso de su dolor, y cerca de él Telémaco sin atreverse a 
hablarle esperando recobrase las fuerzas. Verificado así tomó 
Falante la urna de los brazos de Telémaco, la besó una y mil veces 
bañándola con sus lágrimas, y exclamó: «¡Oh caras y preciosas 
cenizas! ¡cuándo serán depositadas las mías en esta misma urna! ¡Oh 
sombra de Hipias! yo te sigo al averno, a entrambos nos vengará 
Telémaco.» 

Disminuía diariamente el cuidado y el mal de Falante por la 
asistencia de los dos célebres profesores de la ciencia de Esculapio. 
Acompañábales Telémaco incesantemente para que redoblasen sus 
esfuerzos, y todo el ejército admiraba más la bondad con que 
socorría a su mayor enemigo, que el valor y prudencia que mostrara 
salvando a todo el ejército confederado. 

 Al mismo tiempo mostrábase infatigable Telémaco en las duras 
fatigas de la guerra, era escaso su sueño, interrumpido muchas 



veces ora por los avisos que a cada  instante recibía de día y noche, 
ora por sus repetidas visitas a todos los cuarteles del campo, que 
nunca verificaba a las mismas horas para sorprender a los que no 
vigilaban cual debían. Regresaba muchas veces a su tienda cubierto 
de polvo y sudor, era sencillo el alimento que usaba, viviendo como 
el soldado para darle ejemplo de sobriedad y de paciencia; pues 
habiendo en el campo escasez de víveres, consideró necesario 
contener la murmuración sometiéndose voluntariamente a iguales 
privaciones. Lejos de debilitarse su cuerpo con vida tan penosa, se 
fortificaba y endurecía diariamente; comenzaban a desaparecer 
aquellas gracias afeminadas que acompañan a la edad juvenil, 
oscureciéndose su tez, y haciéndose sus miembros más vigorosos y 
fornidos. 

   

  



Libro XVIII 

Persuadido Telémaco por varios sueños de que su padre había 
salido de esta vida, concibe y ejecuta el proyecto de irle a buscar a 
los infiernos, y toma para ello dos cretenses que le acompañan 
hasta la cueva Aqueroncia. Entra en ella, llega a las márgenes de la 
Estigia y le recibe Carón en su barca. Permítele Plutón que busque a 
su padre, atraviesa el Tártaro donde ve los tormentos que padecen 
los ingratos, los perjuros, los hipócritas y particularmente los 
malos reyes.   

Habíase retirado Adrasto, disminuidas sus tropas en el combate, a la 
parte opuesta del monte Aulón, y allí aguardaba varios refuerzos, 
con la esperanza de sorprender segunda vez al enemigo; semejante 
al hambriento león que rechazado del redil se oculta en la espesa 
selva, y regresa a su caverna para afilar el diente y la garra mientras 
llega el momento favorable para degollar el rebaño. 

Después de haber establecido Telémaco en el ejército la más exacta 
disciplina, pensó únicamente en ejecutar un proyecto que había 
concebido y ocultaba a todos los caudillos. Largo tiempo hacía que 
le agitaban por las noches varios sueños en que se le aparecía Ulises, 
cuya  querida se le representaba siempre al fin de la noche, y antes 
de que el resplandor naciente de la Aurora borrase del firmamento 
el brillo de las inciertas estrellas, y de la superficie de la tierra el 
dulce sueño acompañado  de insubsistentes ilusiones. Ora creía ver 
desnudo a Ulises en cierta isla afortunada a orillas de un río, 
adornado de flores en medio de la pradera, y rodeado de ninfas que 
le suministraban vestiduras para cubrirse; ora que percibía su voz 
en un palacio en que brillaban el oro y el marfil, y en donde 
coronados de flores prestaban atención a sus palabras algunos 
hombres llenos de admiración al escucharle; ora finalmente entre el 
regocijo y placeres de los saraos y las tiernas consonancias de suaves 
voces, acompañadas de la lira, más dulces que la de Apolo y las de 
las Musas. 

Despertaba Telémaco y entristecíase con tan agradables imágenes. 
«¡Oh padre!, exclamaba, ¡oh mi amado padre Ulises! Estas imágenes 
de felicidad me hacen comprender que habéis descendido ya a la 
mansión de los bienaventurados, en donde los dioses recompensan 
las virtudes con una eterna paz. Paréceme no que veo los campos 



Elíseos. ¡Ah! ¡cuán cruel es para mí esperar por más tiempo! ¡Qué, 
caro padre mío, jamás volveré a veros! ¡jamás estrecharán mis 
brazos al que tanto me amaba y a quien busco a costa de tantas 
fatigas! ¡jamás escucharé las palabras articuladas por aquellos labios 
que pronunciaban la sabiduría! ¡jamás besaré aquellas manos 
queridas y victoriosas que abatieron tan crecido número de 
enemigos! ¡no podrán éstas castigar a los insensatos amantes de 
Penélope! ¡ya Ítaca no se restablecerá nunca de su actual ruina! ¡Oh 
dioses enemigos de mi padre, autores de estos sueños funestos que 
privan a mi corazón de esperanza! ¿por qué no me arrebatáis la 
vida? No puedo existir en medio de tal incertidumbre. Mas qué 
digo, ¡ay! demasiado cierto debo estar de que no existe ya. Corro a 
buscar su sombra hasta el averno. A él descendió Teseo, Teseo, 
aquel impío que deseaba ultrajar a las deidades  infernales, al paso 
que yo soy conducido por la piedad. Bajó también Hércules; y 
aunque tan inferior a éste, me será glorioso atreverme a imitarle. 
Logró Orfeo con la relación de sus infortunios enternecer el corazón 
de aquel dios que se supone inexorable, y que volviese Eurídice a 
morar entre los vivientes. Más digno soy yo de compasión que 
Orfeo, pues aún es mayor que su pérdida la mía. ¿Quién podrá 
comparar la de una joven doncella, semejante a tantas otras, con la 
del sabio Ulises a quien admira toda la Grecia? Muramos sí es 
preciso. ¿Por qué temer la muerte cuando proporciona tantos 
padecimientos la vida? ¡Plutón! ¡Proserpina! en breve experimentaré 
si sois tan desapiadados como se supone. ¡Oh padre querido! 
después de haber vagado inútilmente por la tierra y los mares 
deseoso de hallaros veré si lo consigo en la morada tenebrosa de los 
muertos. Si los dioses se niegan a que goce de vuestra compañía 
sobre la tierra, y bajo la ardiente luz del sol, tal vez no me negarán 
que vea al menos vuestra sombra en la mansión de la noche.» 

Al decir estas palabras Telémaco, regaba con lágrimas su lecho, 
levantándose de repente, buscaba en la luz alivio al agudo dolor que 
le causaran tales sueños; mas había traspasado su corazón una 
flecha, y la llevaba clavada en él por todas partes. 

Lleno de congoja se resolvió a descender al averno por un sitio no 
muy distante del campo. Era este cierto lugar célebre llamado 
Aqueroncia, a causa de existir en él una espantosa caverna por la 
que se descendía a las orillas del Aquerón, nombre que al jurar por 



él, inspiraba temor a los mismos dioses. Estaba la ciudad sobre una 
roca, colocada cual el nido en la copa del árbol; y al pie de ella se 
encontraba la caverna adonde no osaban aproximarse los tímidos 
mortales, y aun los pastores  cuidaban de alejar de ella sus rebaños. 
Infestaba el aire el vapor de azufre de la laguna Estigia que exhalaba 
sin cesar su espantosa boca, no crecían allí la yerba ni las flores, ni 
soplaban jamás los agradables céfiros; no se veían las risueñas 
gracias de la primavera, ni los ricos dones del otoño, árida y 
desfallecida la tierra nutría solamente algunos arbustos deshojados, 
y varios cipreses funestos. Aun lejos de ella negaba Ceres al labrador 
doradas mieses. Prometía inútilmente Baco agradables frutos 
secándose la uva en vez de madurar. Tristes las náyades no daban 
curso al agua cristalina, siempre turbia y amarga. Jamás cantaba el 
ave en aquella tierra poblada de espinas y de abrojos, ni hallaba 
bosque alguno adonde retirarse, corriendo a cantar sus amores bajo 
más apacible cielo. Sólo se percibían allí el graznido, del cuervo y la 
voz lúgubre del búho, hasta la yerba era amarga, y los ganados que 
la pacían no retozaban contentos al morderla. Huía de la vaca el toro 
bramador, y olvidaban los pastores sus instrumentos rústicos. 

Arrojaba de tiempo en tiempo la caverna un humo denso y negro 
que oscurecía la luz del sol; y redoblaban sus sacrificios los pueblos 
vecinos para aplacar a las deidades infernales. Sin embargo, 
complacíanse estas muchas veces en inmolar a impulso de tan 
funesto contagio al joven vigoroso y robusto, que se halla en la flor 
de la edad, o al tierno infante que acaba de entrar en la carrera de la 
vida. 

Por aquella caverna determinó Telémaco buscar el camino de la 
oscura morada de Plutón, dispuesto ya en favor suyo por Minerva, 
que incesantemente le protegía cubriéndole con su égida; y el mismo 
Júpiter accediendo a las súplicas de la diosa, había ordenado a 
Mercurio que al descender al averno, como lo ejecuta diariamente 
para  entregar a Carón cierto número de muertos, previniese al 
monarca de las tinieblas dejase penetrar en ellas al hijo de Ulises. 

Aléjase del campo Telémaco durante la noche, y camina a la 
claridad de la luna invocando a esta poderosa deidad, que siendo en 
el cielo astro brillante de la noche y sobre la tierra la casta Diana, es 
en los infiernos la temible Hécate. Oye favorablemente los ruegos de 



Telémaco para conocer la pureza de su corazón, y que es conducido 
por el amor filial. Apenas estuvo a la entrada de la caverna, oye 
bramar la región subterránea, tiembla el suelo que pisa, y brillan en 
el firmamento el fuego y el relámpago, que descienden al parecer 
sobre la tierra. Túrbase el corazón del hijo de Ulises, cúbrese su 
cuerpo de un sudor frío; pero sin abandonarle el valor alza las 
manos y la vista hacia el cielo y exclama: «¡Dioses poderosos! acepto 
estos anuncios que juzgo favorables, consumad vuestra obra.» Dijo, 
y acelerando el paso continúa con osadía su camino. 

Disípase al momento la espesa humareda, que tan funesta hacia la 
entrada de la caverna a cuantos animales se acercaban a ella, 
desapareciendo por algunos instantes el olor emponzoñado que 
arrojaba. Penetra en ella Telémaco solo; porque ¿qué otro mortal 
osaría seguirle? Los dos cretenses que le acompañaran hasta cierta 
distancia de ella, y a quienes comunicó su proyecto, permanecían 
trémulos y próximos a espirar en un templo bastante lejano de la 
caverna, dirigiendo plegarias a los dioses y sin esperanza de volver 
a ver a Telémaco. 

Entre tanto penetra el hijo de Ulises en aquellas horrorosas tinieblas 
con la espada en la mano, y en breve percibe una claridad escasa y 
opaca, semejante a la que se ve sobre la tierra, durante la noche. 
Advierte frágiles  sombras que vuelan en derredor suyo, y las aleja 
con la espada. Ve en seguida las tristes orillas del cenagoso río, 
cuyas aguas pantanosas y estancadas se mueven sobre su mismo 
álveo; y descubre en sus márgenes innumerable porción de muertos, 
privados de sepultura, que en vano se presentan al desapiadado 
Carón. Este dios, cuya eterna senectud es siempre triste y 
melancólica, aunque vigorosa, les amenaza y resiste, recibiendo en 
seguida al joven griego en su barca. Entra en ella, y hieren su oído 
los gemidos lamentables de una sombra que no hallaba consuelo. 

 «¿Cuál es vuestra desgracia?, le dice, ¿quién erais sobre la tierra?» 
«Nabofarzan, le responde aquella sombra, rey de la soberbia 
Babilonia. Todos los pueblos del oriente temblaban al escuchar mi 
nombre, híceme adorar por los babilonios en un templo de mármol 
bajo el simulacro de una estatua de oro, ante la cual quemaban día y 
noche  los más ricos aromas de la Etiopía, ninguno osó jamás 
contradecirme, sin ser castigado al momento, inventábanse 



diariamente nuevos placeres para hacerme más deliciosa la vida. Era 
yo todavía joven y robusto, ¡ah! ¡qué de prosperidades me quedaban 
aún que gozar sobre el trono! Mas ¡ay! una mujer a quien yo amaba 
no correspondía a mi amor, me ha hecho conocer que no era dios, 
me ha envenenado; ya no existo. Depositaron ayer mis cenizas con 
pompa fúnebre en una urna de oro, lloraron, arrancáronse el cabello, 
mostraron deseos de arrojarse entre las llamas de la hoguera para 
morir conmigo; van aún a gemir al pie de la soberbia tumba donde 
han colocado mis cenizas. Sin embargo, no lamentan mi muerte; mi 
memoria causa horror a mi propia familia; mientras padezco aquí 
horribles tormentos.» 

«¿Fuisteis verdaderamente feliz mientras reinasteis? ¿sentíais 
aquella dulce paz, sin la cual permanece siempre el corazón 
oprimido y disgustado en el centro mismo de los placeres?», le 
preguntó Telémaco lleno de compasión al escucharle.«No, 
respondió Nabofarzan, ni aun entiendo lo que queréis decir. 
Ponderan los sabios esa paz como el único bien; mas ¡ay! no la he 
conocido jamás, porque siempre agitaron mi corazón deseos, 
esperanzas y temores. Procuraba engañarme distrayéndome con el 
continuo choque de mis pasiones, esforzándome a prolongar la 
embriaguez en que vivía para hacerla continua, pues el menor 
intervalo de razón y de calma habría sido para mí amargo en 
extremo. He aquí la paz de que gozaba, todo lo demás era para mí 
una fábula, un sueño, he aquí los bienes cuya pérdida lloro.» 

Así hablaba llorando cual Nabofarzan, hombre cobarde corrompido 
en la prosperidad y no acostumbrado a sufrir constantemente la 
desgracia. Había cerca de él  algunos esclavos a quienes obligaran a 
morir para honrar sus funerales, y los entregó Mercurio a Carón con 
Nabofarzan, dándoles un absoluto poder sobre éste a quien habían 
servido en la tierra. Las sombras de los esclavos no temían ya a la de 
Nabofarzan, teníanla encadenada, y la maltrataban cruel e 
indignamente. Ora le preguntaban: «¿No érarnos hombres como tú? 
¡insensato! ¿pudiste creerte dios? ¿por qué no te acordabas de que 
eras de la misma especie que los demás hombres?» Ora le insultaban 
de esta suerte: «Razón tenías para no querer que te considerasen 
hombre pues eras un monstruo inhumano. Ora en fin, le decían: 
«¿Adónde están tus lisonjeros aduladores?, nada te queda que dar, 
¡desgraciado! ya no puedes hacer mal alguno, mírate esclavo de tus 



propios esclavos, la justicia de los dioses suele tardar, pero al fin 
llegan a hacerla.» 

Al oír Nabofarzan tales injurias, fijaba la vista en el suelo, y en el 
exceso de la rabia y desesperación se arrancaba el cabello. Pero el 
mismo Carón decía a los esclavos: «Arrastradle de su propia cadena; 
levantadle a su pesar, no tendrá ni aun el consuelo de ocultar su 
infamia; todas las sombras de la Estigia deben ser testigos de ella 
para justificar a los dioses que por tanto tiempo han permitido 
reinase sobre la tierra este impío. Ahora comienzan tus tormentos, 
prepárate para ser juzgado por el inexorable Minos, juez de los 
infiernos.» 

En tanto que el terrible Carón hablaba de esta suerte, tocaba ya la 
barca la orilla del imperio de Plutón. Corrieron a ella todas las 
sombras para contemplar a aquel hombre vivo que aparecía en 
medio de los muertos; pero al momento mismo de poner Telémaco 
el pie en tierra, desaparecieron cual las tinieblas de la noche al 
aparecer un rayo de luz. «Mortal favorecido de los dioses, dijo  
Carón al joven griego mostrándole menos arrugada su frente y con 
ojos menos feroces que solía, pues te es dado entrar en el reino de la 
noche, inaccesible a los vivos, apresúrate para ir a donde te llaman 
los destinos, ve por ese oscuro camino al palacio de Plutón, a quien 
encontrarás sobre su trono, él te permitirá entrar en los lugares cuyo 
secreto me está prohibido revelarte.» 

Adelántase al momento Telémaco presuroso, preséntansele por 
todas partes sombras inquietas, en mucho mayor número que los 
granos de arena que cubren las orillas del mar; y apodérase de su 
corazón el espanto al observar el profundo silencio de aquellos 
espaciosos lugares. Erízase su cabello al acercarse a la oscura 
mansión de Plutón, vacilan sus rodillas, fáltale la voz, y apenas 
puede pronunciar estas palabras: «¡Deidad terrible! aquí tenéis al 
hijo del desgraciado Ulises, vengo a saber de vos si ha bajado mi 
padre a vuestro imperio, o si todavía va errante por la superficie de 
la tierra.» 

Ocupaba Plutón un trono de ébano, era su rostro pálido y severo, 
hundidos y centelleantes sus ojos, su frente rugosa y amenazadora. 
Odiaba la vista de un vivo, cual aborrecen la luz aquellos animales 
no acostumbrados a salir de sus tenebrosas guaridas sino durante la 



noche. A su lado se hallaba Proserpina, único objeto de sus miradas, 
y la sola que al parecer dulcificaba algún tanto su corazón, gozaba 
esta de una hermosura siempre nueva; mas parecía haber reunido a 
sus gracias sobrehumanas, parte de la dureza y crueldad de su 
esposo. 

Hallábase al pie del trono la implacable muerte aguzando sin cesar 
su ominosa guadaña, y a su lado multitud de pesares, sospechas y 
venganzas cubiertas de sangre y de heridas, injustos odios, 
insaciable avaricia y desesperación, devorándose aquella a sí misma 
y despedazándose  ésta con sus propias manos. Veíanse allí también 
la ambición frenética, la traición nutriéndose con sangre y sin 
alcanzar nunca el goce de los males que causa, la envidia 
derramando mortífera ponzoña convertida en rabia por la 
impotencia de producir el daño a que aspira, la impiedad 
abriéndose un abismo sin término para precipitarse en él sin el 
consuelo de la esperanza; y por último horribles espectros, 
fantasmas representando a los muertos para causar espanto a los 
vivos, visiones, insomnios, volando inquietos en torno de la muerte 
y rodeando el trono del fiero Plutón. 

«Joven mortal, respondió con voz ronca quo hizo estremecer todo el 
Erebo, pues los hados te han permitido violar este sagrado asilo de 
las sombras, continúa por la senda que te franquea tu alto destino. 
No te diré a dónde está tu padre, basta dejarte libertad para que le 
busques. Toda vez que ha sido rey entre los vivos, recorre por una 
parte el lugar destinado en el negro Tártaro para castigo de los 
malos reyes, y por otra los campos Elíseos donde hallan recompensa 
los buenos. Pero no podrás llegar a ellos sin pasar el Tártaro, 
apresúrate, pues, y sal cuanto antes de mi imperio.» 

Corría Telémaco precipitadamente por aquellos espacios inmensos, 
en alas del deseo que le animaba de ver a su padre, y alejarse de la 
horrible presencia del tirano que inspira temor a los que existen y no 
existen; y en breve se halló a corta distancia del negro Tártaro, que 
arrojaba un humo negro y denso, cuyo emponzoñado hálito 
causaría la muerte si se difundiese, en la mansión de los vivos. 
Cubría el humo un raudal de fuego que arrojaba torbellinos de 
llamas, causando un ruido semejante al que producen los torrentes 
cuando caen impetuosamente de las más elevadas rocas hasta el 



fondo de  los abismos; de modo que nada podía entenderse 
distintamente en aquellos pavorosos lugares. 

Animado interiormente Telémaco por Minerva, penetró sin temor 
hasta la profundidad del abismo. Vio al principio gran número de 
hombres que vivieran en humildes condiciones, y eran castigados 
porque habían buscado las riquezas por medio del fraude, la 
traición y la crueldad. Advirtió muchos impíos hipócritas, que con 
la apariencia de respetar la religión se habían servido de ella como 
pretexto para satisfacer su ambición y burlar a los hombres crédulos. 
Tales hombres, que abusaran de la virtud misma, sin embargo de ser 
el más estimable don de los dioses, sufrían el mayor castigo como 
los más malvados de todos; y ni los hijos que privaran de la 
existencia a sus padres, ni los esposos que tiñeran sus manos en la 
sangre de las esposas, ni los traidores que vendieran la patria al 
enemigo después de violar sus juramentos, eran castigados con 
mayor rigor que los hipócritas. Así lo habían decretado los tres 
jueces del averno, he aquí la razón. No se contenta el hipócrita con 
ser malvado como los demás impíos, sino que aspira a parecer 
bueno, y por medio de una virtud aparente induce a los demás a 
que desconfíen de la verdadera virtud; y los dioses a quienes 
menospreciaron, contribuyendo a que no fuesen acatados por los 
demás hombres, se complacen en desplegar todo su poder para 
vengar este insulto. 

Después de estos había otros a quienes no considera el vulgo 
fácilmente culpables, sin embargo de que los persigue inexorable la 
venganza divina, tales son los ingratos, los embusteros, los 
aduladores que elogiaran el vicio, los críticos malignos que se 
esforzaran para marchitar la más sólida virtud, y por último, 
aquellos que juzgaran  temerariamente de las cosas sin conocerlas a 
fondo en perjuicio de la reputación de personas inocentes. 

Pero entre todas las ingratitudes, se castiga como la mayor la que se 
comete contra los dioses. «¡Qué, decía Minos, se considera un 
monstruo al que falta a la gratitud debida al padre, o al amigo de 
quien recibiera favores, y ha de gloriarse el hombre de ser ingrato a 
los dioses a quienes debe la existencia y todos los beneficios que 
disfruta! ¿No es deudor a ellos de su nacimiento, más que al padre y 
a la madre de quienes ha nacido? Cuanto estos crímenes quedan 



impunes o hallan excusa sobre la tierra, tanto más son en los 
infiernos objeto de una venganza implacable de que nadie se libra.» 

Viendo Telémaco sentados a los tres jueces, y que iban a condenar a 
un hombre, osó preguntarles cuáles eran sus delitos; y al momento 
tomando la palabra el condenado dijo: «Jamás perjudiqué a 
ninguno, mi placer fue siempre hacer bien; fui magnánimo, 
generoso, justo, compasivo, ¿qué pueden, pues, echarme en cara?» « 
Nada, replicó Minos, con respecto a los hombres; ¿pero no debías 
menos a estos que a los dioses? ¿Cuál es esa justicia de que te 
glorias? No has faltado a ninguna de tus obligaciones a los hombres 
que nada son, fuiste virtuoso, pero atribuyéndote a ti mismo la 
virtud, y no a los dioses que te la habían concedido; porque 
pretendías gozar el fruto de tu propia virtud encerrado dentro de ti 
mismo, tú has sido tu divinidad. Pero los dioses, que todo lo criaron 
para sí, no pueden renunciar a sus derechos, los olvidaste, también 
te olvidarán ellos, te entregarán a ti mismo, pues has querido ser 
tuyo y no de los dioses. Busca ahora si puedes consuelo en tu 
corazón. Mírate separado para siempre de los hombres, a quienes 
quisiste agradar, mírate solo contigo mismo, pues fuiste tu propio 
ídolo,  aprende así que no hay virtud verdadera sin respeto y amor a 
los dioses, a quienes todo es debido. Aquí será confundida tu falsa 
virtud, que fascinó por largo tiempo a los hombres fáciles de 
engañar, que no juzgan los vicios ni las virtudes sino por aquello 
que llama su atención o les conviene, siendo ciegos en cuanto al bien 
y al mal; mas aquí deshace todos los juicios superficiales una luz 
divina que condena muchas veces lo que aquellos admiran, y 
justifica lo que condenan.» 

Al oír estas palabras no podía aquel filósofo soportarse a sí mismo 
cual herido de un rayo. La complacencia que tuviera otras veces 
contemplando su moderación, su valor e inclinaciones generosas, se 
había trocado en desesperación. Servíale de suplicio el conocimiento 
de su propio corazón enemigo de los dioses, se contemplaba así 
mismo sin cesar; veía la vanidad que encierra el juicio de los 
hombres, a quienes se había dedicado a complacer en todas sus 
acciones; verificándose en su interior un trastorno universal, cual si 
se alterasen sus entrañas, faltándole el apoyo de su corazón, la 
conciencia, cuyo testimonio le había sido tan agradable, reprendíale 
amargamente el extravío e ilusión de tantas virtudes que no 



tuvieron el principio y fin debido en el culto de los dioses. Turbado, 
consternado, lleno de vergüenza, remordimientos y desesperación, 
pero sin atormentarle las furias por ser bastante haberle entregado a 
sí mismo, y que su propio corazón vengase el desprecio hecho a las 
divinidades, no pudiendo ocultarse a sí mismo, procuraba hacerlo 
en los lugares más sombríos, buscaba las tinieblas sin poder 
hallarlas, pues a todas partes le seguía una luz importuna, y los 
rayos penetrantes de la verdad, vengaban a la verdad misma cuyo 
camino abandonara. Érale ya odioso cuanto amó, por ser origen de 
los males  que nunca tendrán término. «¡Insensato!, exclama, ni 
conocí a los dioses, ni a los hombres ni a mí mismo. Todo lo he 
desconocido, pues nunca amé el único y verdadero bien, he 
caminado de uno en otro extravío, mi sabiduría era demencia, mi 
virtud orgullo impío y ciego, yo era mi propio ídolo.» 

Llegó Telémaco finalmente a donde se hallaban los reyes 
condenados por haber abusado de su poder. Presentábales una furia 
vengadora un espejo donde veían la deformidad de sus vicios, su 
vanidad grosera y codiciosa de los más ridículos elogios, su rigor 
para con los hombres cuya felicidad debieron hacer, su indiferencia 
a la virtud, su temor de escuchar la verdad, su inclinación a los 
hombres viles y lisonjeros, su molicie y negligencia, su injusta 
desconfianza, su fausto y excesiva magnificencia a expensas de los 
pueblos, su ambición por adquirir una vana y escasa gloria a costa 
de la sangre de los ciudadanos; y por último, su crueldad que 
apetecía diariamente nuevas delicias entre las lágrimas y 
desesperación de tantos infelices. Mirábanse sin cesar en aquel 
espejo, y hallábanse más horribles y monstruosos que la quimera 
vencida por Belerofonte, la hidra de Lerna abatida por Hércules, y el 
mismo Cerbero, sin embargo de arrojar por sus tres bocas siempre 
abiertas una sangre negra y venenosa capaz de infestar a cuantos 
mortales existen sobre la tierra. 

Al mismo tiempo repetíales otra furia en tono injurioso todos los 
elogios que les diera la adulación durante su vida, presentándoles 
otro espejo en que se veían tales como les pintara la adulación, y el 
contraste de estas dos imágenes tan opuestas, formaba el suplicio de 
su vanidad. Pero los más defectuosos eran aquellos a quienes se 
habían dado mayores elogios, por ser más temibles que los  buenos, 



y exigir sin pudor la infame lisonja de los poetas y oradores de su 
tiempo. 

Oíanse sus gemidos en aquella tenebrosa oscuridad, en donde 
sufrían insultos y escarnios, cuanto existía en torno suyo les 
contradecía, rechazaba y confundía; y en vez de despreciar a los 
hombres cual si hubiesen nacido, para emplearse en su servicio, 
como lo creyeron durante su vida, estaban entregados en el infierno 
al capricho de cierto número de esclavos, que les hacían sufrir una 
cruel servidumbre, servíanles afligidos, sin esperanza de poder 
suavizar jamás su esclavitud, maltratábanles los esclavos 
convertidos en desapiadados tiranos, como a la yunque los golpes 
repetidos del martillo de los cíclopes  cuando Vulcano les hostiga 
para que trabajen en las fraguas encendidas del monte Etna. 

Vio allí Telémaco varios rostros pálidos, consternados y horribles, y 
retratada en ellos aquella tétrica melancolía que consume a los 
delincuentes, causábanse horror a sí mismos, horror inseparable de 
su naturaleza, servíanles de castigo sus propios crímenes, viéndolos 
con toda su enormidad y como espectros que les perseguían por 
todas partes; y para libertarse de ellos buscaban una muerte más 
terrible que la que les separó de sus cuerpos, que borrase toda 
sensación y conocimiento, y pedían al abismo les sepultase para 
evitar les hiriese el rayo vengador de la verdad. Pero les aguarda 
una venganza sin término, que destila sobre su cabeza gota a gota. 
Temen ver la verdad, pues advierten que les condena y hiere cual 
un rayo. Derrite su alma a la manera que el metal en el horno 
encendido; y sin dejarles consistencia alguna, no acaba de 
consumirles disuelve todo principio de vida, mas no pueden morir. 
Enajenados de sí mismos no hallan apoyo ni descanso un solo 
instante, alienta su vida la rabia, y la absoluta carencia de esperanza 
les arrastra al furor. 

Entre estos objetos que erizaban el cabello, vio Telémaco muchos de 
los antiguos reyes de Lidia, castigados por haber preferido las 
delicias de una vida regalada a las tareas inseparables de la 
dignidad real para alivio de los pueblos. 

Reprendíanse mutuamente aquellos reyes la ceguedad en que 
vivieron; y ora decía uno de ellos a su propio hijo, que le había 
sucedido en el trono estas palabras: «¿No te recomendé una y mil 



veces en el discurso de mi senectud, que reparases los males que 
produjera mi descuido?» Ora respondía el hijo de esta suerte: 
«¡Desventurado  padre, vos sois la causa de mi perdición! Vuestro 
ejemplo me inspira el fausto, el orgullo, la sensualidad, y la aspereza 
para con los hombres; pues viéndoos entregado a la molicie, 
rodeado de aduladores viles, me habitué a los placeres y a la lisonja. 
Juzgué que el común de los hombres era con respecto a los reyes lo 
que un caballo y otros animales de carga son respecto del hombre; 
es decir, bestias que sólo se estiman en cuanto prestan servicios y 
contribuyen a la comodidad. Así lo juzgaba, y vos me hicisteis 
juzgarlo; y por ello padezco ahora los males a que me ha conducido 
el haberos imitado», añadiendo a estas reconvenciones las 
maldiciones más espantosas, y apareciendo dispuestos a 
despedazarse arrebatados por la rabia. 

En torno de aquellos reyes volaban todavía cual nocturnas aves, 
sospechas, falsos temores, desconfianza que  venga a los pueblos del 
rigor excesivo de sus soberanos, sed insaciable de riquezas, falsa 
gloria siempre tiránica e infame, y molicie que aumenta los males 
que padecen sin proporcionar jamás placeres sólidos. 

Veíanse muchos de ellos castigados con severidad, no por los males 
que causaran, sino por los bienes que habrían podido hacer. Todos 
los delitos que proceden de la negligencia con que hacen observar 
las leyes, se imputaban a aquellos monarcas que debían reinar 
únicamente para que fuesen observadas. Imputábanseles también 
los desórdenes que produjeron el fausto, el lujo y los demás excesos 
que arrastran al hombre a un estado violento, y a despreciar las 
leyes para adquirir riquezas; y sobre todo, trataban con el mayor 
rigor a los reyes que en vez de obrar cual buenos y vigilantes 
pastores de sus pueblos, se habían ocupado en destruir su rebaño, 
cual carnívoro lobo. 

Pero lo que más afligió a Telémaco fue ver en aquel abismo de males 
y de tinieblas gran número de reyes que habían sido considerados 
buenos en la tierra, los cuales se hallaban condenados a padecer en 
el Tártaro por haberse dejado gobernar por hombres malvados y 
artificiosos, pues se les castigaba por los males que les dejaran hacer 
a la sombra de su autoridad; y la mayor parte de aquellos monarcas 
no habían sido buenos ni malos, tan grande había sido su debilidad 



que ni temieron no conocer la verdad, ni poseyeron en la virtud, ni 
cifraron su dicha en hacer beneficios. 

   

  



Libro XIX 

Entra Telémaco en los campos Elíseos, conócele su bisabuelo 
Arcesio, el cual le asegura que Ulises vive, que le tornará a ver en 
Ítaca y que será su sucesor en el trono de aquella isla. Descríbele 
luego la felicidad de que gozan los justos, particularmente los reyes 
que sirvieron a los dioses y procuraron el bienestar de sus vasallos. 
Hácele notar que los héroes que sólo sobresalieron en el arte de la 
guerra están en un lugar separado y son menos venturosos. Retírase 
Telémaco para volver al campo de los aliados.   

Luego que salió Telémaco de aquellos lugares se sintió aliviado de 
un grave peso; y esto le hizo conocer la desventura de los que se 
hallaban encerrados en ellos sin esperanza de salir jamás. Causábale 
espanto el considerar cuánto eran castigados los reyes con mayor 
rigor que los demás culpables. «¡Cómo!, exclamaba, ¡tantas 
obligaciones, tantos peligros, tantos lazos y dificultades para 
conocer la verdad, para guardarse de sí mismo y de los demás 
hombres; y por último, tormentos tan horribles en los infiernos 
después de haber vivido en la agitación, envidiados y contrariados 
en el corto espacio de la vida! ¡Insensato aquel que apetece la 
diadema! ¡Dichoso el que se ciñe a la condición privada y pasiva, 
que hace menos difícil la virtud!» 

Al hacer estas reflexiones llenábase de turbación, se  estremecía 
hasta llegar a caer en la desesperación de los desventurados a 
quienes acababa de ver; pero a proporción que se alejaba de aquella 
tenebrosa mansión de horror, iba recobrando el valor, respiraba ya, 
y descubría de lejos la luz pura y agradable de la morada de los 
héroes. 

Allí habitaban los buenos reyes que hasta entonces habían reinado 
con sabiduría, los cuales estaban separados de los demás justos; 
pues a la manera que los malos príncipes padecían en el Tártaro 
tormentos infinitamente más rigorosos que los demás que vivieron 
en la condición privada, así los buenos reyes gozaban en los campos 
Elíseos una dicha infinitamente superior que el resto de los mortales 
a quienes animó la virtud mientras existieron. 

 Acercose Telémaco a aquellos reyes que discurrían por entre 
olorosos bosques, hollando con la planta céspedes siempre floridos 



y nuevos, regados por pequeños arroyos de hermosas y cristalinas 
aguas, que producían una frescura deliciosa, a cuyas orillas 
resonaban los trinados gorjeos de crecido número de aves. 
Hermanábanse allí las flores de la primavera y los ricos frutos del 
otoño, jamás se experimentaban los ardores de la abrasada canícula, 
ni se atrevía el aquilón a soplar. La guerra sedienta de sangre, la 
envidia que muerde con su venenosa boca y abriga ponzoñosas 
víboras, la rivalidad, la desconfianza, el temor, los vanos deseos; 
nada turba aquella afortunada mansión de la paz. No tiene allí 
término el día, ni se conocen las sombras de la noche. En torno de 
los cuerpos de aquellos hombres justos se difunde una luz pura y 
agradable que les cubre como las vestiduras; pero aquella luz no es 
semejante a la opacidad que alumbra a los mortales, y que no es otra 
cosa que tinieblas, más  que luz, es gloria celestial, penetra los 
cuerpos de mayor espesor más sutilmente que los rayos del sol el 
cristal, no deslumbra jamás; al contrario, fortifica la vista y produce 
en el alma cierta especie de serenidad, sólo ella alimenta a los 
bienaventurados, de ellos sale y a ellos vuelve, penetrando e 
incorporándose con ellos cual el alimento a los vivientes. La ven, la 
sienten y la respiran produce en ellos un manantial inagotable de 
paz y de goces, quedando sumergidos en un abismo de delicias cual 
los peces en las aguas del mar. Nada apetecen, poséenlo todo sin 
tener cosa alguna, porque satisfecho su corazón con aquella luz pura 
no conocen deseos, y la plenitud y abundancia les hace superiores a 
cuanto desean  gozar sobre la tierra los hombres hambrientos e 
insaciables. Desprecian las delicias que disfrutan, porque el exceso 
de su felicidad interior no les deja sentir los goces exteriores, 
semejantes a los dioses que saciados con la ambrosía y el néctar, 
desdeñarían cual manjares groseros los que les presentasen de la 
mesa más exquisita de cualquiera mortal. Huyen todos los males de 
aquellos lugares de quietud y de paz, la muerte, las dolencias, la 
pobreza, el dolor, el pesar, el remordimiento, el temor, la discordia, 
el disgusto, el enojo, y hasta la esperanza que produce a las veces 
penas iguales al temor, no penetra allí jamás. 

Las elevadas montañas de la Tracia, cuyas altas cimas cubiertas de 
nieve y de hielo desde los primeros tiempos del mundo hienden las 
nubes, serían arrancadas de sus cimientos colocados en el centro de 
la tierra con mayor facilidad que pudiera conmoverse el corazón de 
aquellos hombres justos. Compadecen sin embargo las miserias que 



agobian a los mortales, aunque la compasión en nada turba su 
inalterable dicha. Juventud eterna, perdurable felicidad, celestial 
gloria, están retratadas en sus rostros; pero no es su alegría 
inmodesta e inconsiderada, sino agradable, noble, y llena de 
majestad, enajenados con el goce sublime de la verdad y de la 
virtud, experimentan a cada instante y sin interrupción aquella 
sorpresa que siente una madre al ver al hijo querido cuya muerte 
había llorado más el gozo que abandona en breve a la madre, 
permanece por siempre en el corazón de aquellos héroes sin 
desfallecer un momento y renovándose incesantemente, sienten la 
enajenación del ebrio; pero no la ceguedad y turbación que produce 
la embriaguez. 

Diviértense con lo que gozan, fijan con desprecio la  planta en lo que 
formaba el regalo y ostentación de la clase en que vivieran, cuya 
suerte lamentan, recuerdan complacidos aquellos tristes pero 
pasajeros años que tuvieron la desgracia de combatir contra sí 
mismos y contra el torrente de hombres viciosos para llegar a ser 
buenos, admiran el auxilio de los dioses que como por la mano les 
condujeran a la virtud en medio de tantos peligros. Circula sin cesar 
por sus corazones cierto espíritu divino, cual un torrente de la 
misma divinidad que se incorpora con ellos, ven y conocen su dicha, 
y que serán eternamente dichosos. Cantan en loor de los dioses a 
una voz, con un pensamiento y un solo corazón; y produce la 
felicidad en sus almas unidas un flujo y reflujo continuo. 

En este enajenamiento divino pasan los siglos con más velocidad 
que los mortales las horas; y sin embargo no se disminuye su 
felicidad inalterable en mil y otros mil siglos. Reinan todos a la vez; 
mas no sobre tronos que pueda destruir el influjo del hombre, sino 
en sí mismos y con un poder inmutable; pues no necesitan hacerse 
temibles usando de la autoridad que emana de una nación vil y 
miserable. No usan coronas, cuyo brillo oculta tantos disgustos y 
sinsabores, los mismos dioses han ceñido su sien con diademas que 
no puede alterar ningún influjo humano. 

Telémaco que buscaba a su padre, y que temiera antes hallarle en 
aquellos lugares deliciosos, quedó tan complacido de la paz y 
ventura que gozaban, que habría deseado encontrarle allí, y aun se 
afligía al considerar le era preciso volver a la sociedad de los 



mortales. «Aquí, decía, se encuentra la verdadera vida, la que ofrece 
el mundo es una verdadera muerte.» Pero lo que más le maravillaba 
era haber visto tantos reyes castigados en el  Tártaro, y tan corto 
número de ellos premiados en los campos Elíseos; y de aquí dedujo 
ser escasa la porción de ellos bastante animosos y esforzados para 
resistir su propio poder, y la adulación de los muchos que se 
dedican a excitar sus pasiones. Así es que son raros los buenos 
reyes, y que no serían justos los dioses si habiendo tolerado el abuso 
de su poder mientras vivieron, no les castigasen más allá de la vida. 

No encontrando Telémaco a su padre Ulises entre aquellos reyes, 
buscó al divino Laertes su abuelo, y mientras que lo hacía 
inútilmente, acercose a él un anciano respetable y lleno de majestad, 
mas no era su vejez semejante a la de los hombres a quienes agobia 
el peso de los años. Conocíase, sí, haber muerto en la senectud, y 
reunía la gravedad de ella a las gracias de la adolescencia; porque 
estas se renuevan aun en los más caducos ancianos luego que entran 
en los campos Elíseos. Adelantábase hacia Telémaco 
apresuradamente, y le miraba con cierta complacencia cual si fuese 
para él persona muy querida. Entre tanto hallábase Telémaco 
cuidadoso y perplejo por no conocerle. 

 «Querido hijo mío, le dijo el anciano, yo te perdono que no me 
conozcas: soy Arcesio, padre de Laertes. Terminé la carrera de mis 
días antes que Ulises mi nieto partiese al sitio de Troya, y niño 
todavía tú, ibas en los brazos de la nodriza. Desde entonces concebí 
de ti grandes esperanzas, y no me he engañado; pues veo desciendes 
al reino de Plutón en busca de tu padre, y que los dioses te 
favorecen en esta empresa. ¡Venturoso joven! ¡los dioses te protegen 
y preparan una gloria igual a la de tu padre! ¡Venturoso yo también 
pues vuelvo a verte! Cesa, cesa de buscar a Ulises en estos lugares, 
vive todavía, y a él está reservado el restablecimiento de nuestra  
dinastía en la isla de Ítaca. El mismo Laertes, aunque oprimido por 
los años, existe también, y espera el regreso de su hijo para que 
cierre sus párpados. Trascurre la vida del hombre como las flores 
que se abren por la mañana, y a la tarde se marchitan y son 
despreciadas. Trascurren las generaciones cual la corriente de un 
caudaloso río, y nada alcanza a detener la marcha presurosa del 
tiempo, que arrastra en pos de sí lo que parece más inmutable. Tú, 
hijo mío, tú mismo, tú mismo que ahora gozas de una juventud 



vigorosa y fecunda en placeres, considera que esta hermosa edad no 
es otra cosa que una flor que se secará apenas haya nacido, tú te 
verás trocado insensiblemente, se desvanecerán cual un sueño las  
encantadoras gracias y agradables placeres que te acompañan, la 
robustez el gozo, la salud, y sólo te quedará de todo ello un triste 
recuerdo; la senectud desfallecida y enemiga de los placeres, vendrá 
a arrugar tu rostro, a agobiar tu cuerpo, debilitar tus miembros, a 
agotar en tu corazón el manantial del gozo, a disgustarte de lo 
presente, a inspirarte temor de lo futuro, a hacerte insensible a todo 
a excepción del dolor. 

Acaso esta época te parezca remota; mas ¡ay! te engañas, hijo mío: se 
acerca veloz, ya llega; pues lo que se aproxima con tal rapidez no 
dista mucho, mientras lo presente que pasa fugitivo está ya bien 
lejos, porque se aniquila mientras lo decimos y no puede retroceder. 
Jamás cuentes con lo presente, hijo mío, sigue el camino áspero y 
trabajoso de la virtud con la vista siempre fija en el porvenir. 
Prepárate un lugar en la mansión dichosa de la paz por medio de 
costumbres puras y amor a la justicia. 

Por último, en breve verás a tu padre recobrar la autoridad en Ítaca, 
reinarás después de él. Pero ¡ah hijo mío! ¡cuánto engaña la 
diadema! cuando se mira de lejos brillan en ella grandezas y 
delicias; mas considerada de cerca sólo se hallan espinas. Puede el 
ciudadano vivir sin deshonra oscurecido en agradable vida; mas un 
rey no puede preferir sin deshonrarse las comodidades y la 
ociosidad a las penosas funciones del gobierno. Debe ocuparse de 
los que gobierna y jamás de sí mismo, sus menores faltas son de 
gran consecuencia, pues acarrean la desgracia de los pueblos tal vez 
por muchos siglos, deben reprimir la audacia de los malos, proteger 
la inocencia y extirpar la calumnia. No basta que dejen de hacer mal, 
preciso es causen todo el bien posible que el estado ha menester, 
tampoco basta produzcan el bien por  sí mismos, sino que están 
obligados a impedir todo el mal que harían los demás si no les 
contuviesen. Teme, pues, hijo mío, teme una condición tan 
peligrosa, ármate de valor contra ti mismo, contra tus pasiones y 
contra la adulación.» 

Mientras decía estas palabras Arcesio, parecía animado de un 
espíritu divino, y se manifestaba en su rostro la compasión por los 



males que acompañan al cetro. «Cuando se empuña, decía, para 
satisfacer las pasiones, es una tiranía monstruosa, cuando para 
llenar los deberes y conducir a un numeroso pueblo cual el padre a 
sus hijos, es una servidumbre penosa que requiere valor y 
sufrimiento heroico; y de aquí es que los que reinan con virtud 
sincera, poseen en los campos Elíseos cuanto puede darles el poder 
de los dioses para complemento de su felicidad.» 

Penetraban las palabras de Arcesio hasta el corazón de Telémaco, 
grabándose en él a la manera que el buril del diestro artífice esculpe 
en el bronce las figuras que quiere conservar indelebles a la 
posteridad más remota, o como un fuego sutil que se introducía en 
sus entrañas, sentíase conmovido e inflamado, y descendía al 
parecer sobre él cierto espíritu divino que le consumía 
interiormente, sin que pudiese contener, soportar ni resistir tan viva 
y deliciosa sensación, mezclada con un tormento capaz de producir 
la muerte. 

Comenzó Telémaco a respirar con mayor libertad al advertir en las 
facciones de Arcesio mucha semejanza con las de Laertes; y aun le 
parecía recordar confusamente que las había visto en el rostro de su 
padre Ulises cuando partió al sitio de Troya. 

Este recuerdo enterneció el corazón de Telémaco, corrían por sus 
mejillas lágrimas de gozo, quería estrechar  en sus brazos a tan 
querida sombra, y lo procuró muchas veces, pero en vano; pues huía 
cual el sueño engañoso, y semejante al que duerme, y ora sigue con 
la boca abierta y sedienta la fugitiva corriente, ora procura articular 
con torpe labio palabras que no puede pronunciar, ora extiende las 
manos esforzándose inútilmente, del mismo modo enternecido 
Telémaco veía a Arcesio, le oía y le hablaba, aunque sin poder 
encontrar su cuerpo. Por último, preguntole quiénes eran aquellos 
hombres que veía en torno suyo. 

«En ellos estás viendo, hijo mío, respondió el anciano, los hombres 
célebres que fueron el adorno de su siglo y la gloria del género 
humano. Entre ellos se encuentra el escaso número de reyes que 
fueron dignos de la corona, y cumplieron con fidelidad las funciones 
de dioses de la tierra. Los que ves a su inmediación, aunque 
separados por una nube trasparente, gozan gloria inferior; y sin 
embargo de que verdaderamente son héroes, no puede compararse 



el valor de sus proezas militares con la gloria de los reyes sabios, 
justos y benéficos. 

«Entre esos héroes verás a Teseo con semblante un tanto 
melancólico, siente la desgracia de haber sido demasiado crédulo 
para con una mujer artificiosa, y aún se aflige al recordar la injusticia 
con que pidió a Neptuno la muerte de su hijo Hipólito, ¡dichoso él si 
no hubiera sido tan pronto y fácil de irritar! También verás a 
Aquiles apoyado sobre la lanza, a causa de aquella grave herida que 
recibió en el talón, hecha por el infame Paris, y que terminó su vida. 
Si su sabiduría, moderación y justicia hubiesen igualado a su 
intrepidez, le hubieran concedido los dioses un reinado más 
duradero; mas doliéronse de los Dolopes y Ptiotas sobre quienes 
debía reinar después de Peleo, y no quisieron confiar tantos pueblos 
a  un hombre más propenso al enojo que el proceloso mar. 
Abreviaron las Parcas el hilo de sus días, y fue cual la flor que corta 
la reja del arado apenas se abrió, y espira el mismo día que la vio 
nacer. Sirviéronse los dioses de él para castigar a los hombres de sus 
delitos como de las tempestades y torrentes, haciendo que abatiese 
Aquiles las murallas de Troya para vengar el perjurio de 
Laomedonte y los injustos amores de Paris; y después de haberle 
empleado como instrumento de su venganza, aplacados ya, se 
negaron a las lágrimas de Tetis, y a dejar por más tiempo sobre la 
tierra a aquel joven héroe, que no era a propósito para otra cosa que 
para inquietar a los hombres y asolar ciudades y reinos. 

¿Ves aquel otro con semblante feroz? Es Ayax, hijo de Telamón y 
deudo de Aquiles, cuya gloria en las lides tal vez no te sea 
desconocida. Muerto Aquiles pretendió que sólo a él debían 
adjudicar sus armas, creyó tu padre no ser inferior a él, y juzgaron 
los griegos en favor de éste. Desesperado Ayax diose la muerte, y 
aún se ven retratados en su rostro la indignación y el furor. No te 
acerques a él, hijo mío, pues creería que ibas a insultarle en la 
desgracia, y debe ser compadecido. ¿No reparas que nos mira con 
disgusto, y que se introduce aceleradamente en aquel bosque 
sombrío por serle odiosa nuestra vista? Observa a este otro lado a 
Héctor, que habría sido invencible si el hijo de Tetis no hubiera 
existido en su tiempo. Pero he allí a Agamenón, que lleva todavía 
sobre sí las señales de la perfidia de Clitemnestra. ¡Ah hijo mío! me 
estremezco al recordar las desgracias de la familia del impío 



Tántalo. La discordia de los dos hermanos Tiestes y Atreo ha 
llenado de horror y de sangre esta mansión. ¡Ah! ¡cuantos delitos 
acarrea un solo crimen! Regresando Agamenón del sitio de Troya a 
la cabeza de  los griegos, no tuvo tiempo para gozar tranquilo la 
gloria que adquiriera, tal es el destino del mayor número de los 
conquistadores. Todos estos héroes que ves fueron temibles en la 
guerra; pero nunca amables por sus virtudes, y por lo mismo se 
hallan en la segunda morada de los campos Elíseos. 

Los demás reinaron con justicia y obtuvieron el amor de sus 
pueblos, por esta causa son los favoritos de los dioses. Mientras que 
Agamenón y Aquiles conservan todavía el disgusto y defectos de 
que adolecieron, y se lamentan en vano de sus discordias y peleas, y 
de la vida que perdieron afligiéndose por no ser otra cosa que 
sombras vanas e impotentes; nada tienen que desear para su dicha 
estos reyes justos, purificados por la luz divina que les alimenta. 
Ven compasivos la inquietud de los mortales, y parécenles juegos de 
la infancia los negocios que ocupan al hombre ambicioso, sus 
corazones se hallan saciados con la verdad y la virtud que beben en 
su fuente. Nada tienen que sufrir de sí ni de otro, sin deseos, sin 
necesidades ni temores, todo acabó para ellos a excepción de su 
dicha, que no puede acabarse. 

Observa, hijo mío, al antiguo Inaco que fundó el reino de Argos. Su 
vejez agradable y majestuosa, las flores que nacen a sus pies, paso 
ligero semejante al vuelo de las aves, la lira de marfil que lleva en la 
mano con la cual acompaña el canto eterno en alabanza de las 
maravillas de los dioses. Su boca y su corazón exhalan un perfume 
exquisito, y los acentos de su armoniosa lira y de su voz arrobarían a 
los dioses y a los hombres. De este modo ha sido recompensado el 
amor a los pueblos que reunió dentro del recinto de nuevas 
murallas, y a quienes dictó leyes. 

También puedes observar entre aquellos mirtos al  egipcio Cecrops, 
que reinó el primero en Atenas, ciudad consagrada a la sabiduría, y 
cuyo nombre se le dio. Conduciendo Cecrops desde Egipto leyes 
útiles dio origen en Grecia a las ciencias y buenas costumbres, 
suavizó el carácter feroz de los habitantes de la Ática, y los reunió 
con vínculos sociales. Fue justo, humano, compasivo, dejó en la 
abundancia a los pueblos mientras quedaba su familia en la 



medianía, no queriendo obtuviesen la autoridad sus hijos después 
de su muerte, porque juzgaba había otros más dignos que ellos. 

Preciso es te señale en aquel pequeño valle a Erictón, que inventó el 
uso de la plata para acuñar moneda con el objeto de facilitar el 
comercio entre las islas de Grecia, pero previendo los 
inconvenientes de su invención. Aplicaos, decía a todos los pueblos, 
a multiplicar en vuestro suelo las riquezas que proporciona la 
naturaleza  que son las verdaderas, cultivad la tierra para tener en 
abundancia trigo, vino, aceite y frutas, multiplicad los rebaños para 
que os alimenten con la leche y os cubran con la lana, de este modo 
os pondréis en estado de no temer jamás la pobreza. Seréis más ricos 
cuanto sea mayor el número de vuestros hijos, con tal que los hagáis 
laboriosos; porque es inagotable la tierra, y su fecundidad se 
aumenta a proporción del número de brazos que se ocupan en 
cultivarla cuidadosamente, a todos recompensa con liberalidad, al 
paso que se hace avara e ingrata para con los que descuidan su 
cultivo. Dedicaos principalmente a las riquezas verdaderas que 
satisfacen las necesidades del hombre. La moneda debe sólo 
apreciarse en cuanto es necesaria, bien para sostener las guerras 
exteriores inevitables, bien para el comercio de las mercancías que 
siendo precisas falten en vuestro país; y aun sería de desear se 
hiciese únicamente el comercio de aquellas cosas que no sirven para 
mantener el lujo, la vanidad y la molicie.» 

«Mucho temo, decía varias veces el sabio Erictón, mucho temo, hijos 
míos, haberos hecho un presente funesto inventando moneda. 
Preveo excitará la avaricia, el fausto y la ambición; que sostendrá 
infinito número de artes perniciosas que corromperán las 
costumbres, que os hará molesta la feliz sencillez que proporciona el 
reposo y seguridad de la vida; y por último, que os conducirá a 
despreciar la agricultura, fundamento de la vida humana y origen 
de los bienes verdaderos; pero los dioses son testigos de la pureza 
de corazón con que os he dado esta invención útil en sí misma.» 
Finalmente, cuando advirtió Erictón que la moneda corrompía los 
pueblos, según lo había previsto, se retiró lleno de sentimiento a los 
montes, en donde vivió pobre y retirado  de los hombres hasta una 
extremada senectud, sin querer mezclarse en el gobierno de ellos. 



Apareció poco tiempo después en Grecia el célebre Triptolemo, a 
quien enseñara Ceres el arte de cultivar la tierra y de poblarla 
anualmente de doradas mieses; no porque los hombres 
desconocieran todavía el trigo y los medios de multiplicarlo 
sembrándole, sino porque ignoraban la perfección de la labranza, y 
enviado Triptolemo por Ceres, vino a ofrecer con el arado en la 
mano los dones de aquella deidad a todos los pueblos que tenían 
bastante ánimo para vencer su natural pereza y dedicarse a un 
trabajo asiduo. En breve enseñó Triptolemo a los griegos a romper la 
tierra, fecundizarla y abrir sus entrañas; en breve las cortadoras 
hoces abatieron las tiernas espigas que poblaban los campos; y luego 
que fue conocido el medio de cultivar el trigo y alimentarse con el 
pan, suavizaron sus costumbres hasta los pueblos más salvajes que 
vagaban por las selvas del Epiro y la Etolia, sustentándose con 
bellotas, y se sometieron al yugo de las leyes. 

Hizo conocer Triptolemo a los griegos cuán lisonjero sea deber las 
riquezas al propio trabajo, y extraer de la tierra todo lo necesario 
para vivir con comodidad. Esta inocente y sencilla abundancia, 
inherente a la agricultura, hizo recordasen los prudentes consejos de 
Erictón, y empezaron a despreciar la moneda y todas las riquezas, 
que coloca en el número de ellas la imaginación de hombres a 
quienes seduce el deseo de placeres peligrosos, alejándoles del 
trabajo en que antes hallaban bienes efectivos y costumbres puras en 
la vida independiente. Conocieron, pues, que un campo fértil y bien 
cultivado es un verdadero tesoro para una familia que desee vivir 
con frugalidad cual vivieron sus padres. ¡Dichosos habrían sido los 
griegos si hubiesen subsistido en estas máximas  tan capaces de 
hacerles poderosos, independientes, felices y dignos de serlo por 
una virtud sólida! Mas ¡ah! las olvidaron, empezaron a apreciar las 
falsas riquezas, descuidando poco a poco las verdaderas, y llegaron 
a degenerar de su primitiva y maravillosa sencillez. 

¡Hijo mío!, reinarás algún día, y entonces acuérdate de inclinar a los 
hombres a la agricultura, de honrarla y de aliviar a los que se 
dedican a ella; y no permitas viva ninguno en la ociosidad, ni 
ocupado en las artes que mantienen el lujo y la corrupción. Aquí se 
ven favorecidos de los dioses dos hombres que fueron sabios en la 
tierra. Repara, hijo querido, cuán superior es su gloria a la de 
Aquiles y a la de otros héroes que sólo se distinguieron en la guerra; 



superioridad semejante a la hermosa primavera que excede en 
ventajas al invierno, o a la luz del sol que brilla infinitamente más 
que la luna.» 

En tanto que Arcesio hablaba de esta suerte, advirtió tenía Telémaco 
fija la vista en un pequeño bosque de laureles y un cristalino arroyo, 
cuyas orillas se veían sembradas de violetas, rosas y otras muchas 
flores, cuyos colores variados imitaban a los de Iris cuando 
desciende a la tierra para anunciar a los mortales los decretos del 
Olimpo. Encontrábase en aquel lugar el gran rey Sesostris, a quien 
conoció Telémaco, lleno de una majestad infinitamente mayor que la 
que en él se advertía cuando ocupaba el trono de Egipto, despedían 
sus ojos una agradable luz que ofuscaba los de Telémaco; y al verle 
hubiera podido creérsele embriagado con el néctar, según le había 
hecho superior a la razón humana el espíritu divino para 
recompensar sus virtudes. 

«Reconozco, dijo Telémaco a Arcesio, reconozco, padre mío, a aquel 
sabio rey de Egipto a quien vi no ha mucho tiempo.»   

 «Hele allí, respondió Arcesio, su ejemplo te convencerá de la 
munificencia con que los dioses premian a los buenos monarcas. 
Pero es preciso sepas que toda su felicidad actual nada es en 
comparación de la que le estaba destinada, si la prosperidad no le 
hubiese hecho olvidar los preceptos de la moderación y de la 
justicia. El deseo de abatir el orgullo de los tirios le empeñó en 
ocupar aquella ciudad, la conquista de ella excitó el nuevo deseo de 
otras conquistas, y seducido por la gloria vana de los 
conquistadores, subyugó, o para decirlo mejor, asoló toda el Asia. 
Regresó a Egipto cuando su hermano se había apoderado del reino y 
alterado las mejores leyes con su injusto gobierno, y de consiguiente 
las gloriosas conquistas de Sesostris produjeron sólo el efecto de 
turbar el sosiego de su imperio. Pero lo que le hace menos 
disculpable es haberse dejado llevar del amor a su propia gloria,  
arrastrando al carro de su triunfo los reyes más soberbios a quienes 
había vencido. Llegó a conocer este error; y se avergonzó de su 
inhumanidad. Tal fue el fruto de sus victorias, y he aquí lo que 
hacen los conquistadores en perjuicio suyo y de los estados que 
gobiernan cuando tratan de usurpar los de sus vecinos. Esto 



perjudicó la gloria de un monarca, por otra parte justo y benéfico, 
gloria que le tenían preparada los dioses. 

¿Ves aquel otro, cuya herida parece reciente? Es Dioclides, rey de 
Caria, que se inmoló voluntariamente, en una batalla por el bien de 
su pueblo, por haber presagiado el oráculo que en la guerra de los 
carios con los licinios vencería la nación cuyo rey pereciese. 

Considera aquel otro sabio legislador, que habiendo dictado leyes 
capaces de hacer felices a sus vasallos, exigió de ellos jurasen no 
violarían jamás ninguna durante su ausencia; y hecho este 
juramento se desterró voluntariamente de su patria, y murió pobre 
fuera de ella para obligarles a guardar por siempre leyes tan útiles. 

También estás viendo a Eunesimo rey de los pilienses, y uno de los 
progenitores del sabio Néstor. En cierta peste que asolaba la tierra, y 
cubría de nuevas sombras las orillas del Aquerón, suplicó a los 
dioses aplacaran su enojo contentándose con su muerte para que se 
salvasen millares de inocentes, oyéronle propicios, y le 
proporcionaron aquí una verdadera corona en nada comparable con 
las que ofrece el mundo. 

Aquel anciano que ves coronado de flores es el famoso Belo que 
reinó en Egipto, se enlazó con Anquinoe, hija del dios Nilo, que 
oculta el origen del manantial de sus aguas y enriquece las tierras 
que riega cuando las inunda, tuvo dos hijos; Danao, cuya historia no 
ignoras, y Egipto que dio su nombre a aquel hermoso reino.   

Creyose Belo más poderoso por la abundancia que proporcionaba a 
su pueblo, y por el amor de sus súbditos, que por todos los tributos 
que hubiera podido imponerles. 

Todos estos hombres, a quienes crees muertos, viven aún, hijo mío; 
pero no como lo hacen los que arrastran la vida miserable del 
mundo, que es una verdadera muerte, solamente se han trocado sus 
nombres. ¡Plegue a los dioses merezcas esta dichosa vida, que nada 
puede turbar ni hallará término! Apresúrate, pues, ya es tiempo de 
que vayas en busca de tu padre. Antes de hallarle ¡ay! ¡cuánta 
sangre verás derramada! ¡pero qué gloria te espera en las campiñas 
de la Hesperia! Recuerda los consejos del sabio Mentor, si obras 



según ellos será célebre tu nombre entre todas las naciones y por 
todos los siglos.» 

Dijo, y al momento condujo a Telémaco hasta la puerta de marfil 
que da salida al tenebroso imperio de  Plutón. Separose de él 
Telémaco bañado en lágrimas sin poder abrazarle; y saliendo de 
aquellos lugares sombríos, regresó con celeridad al campo de los 
confederados, después de haberse reunido a los dos jóvenes 
cretenses que le acompañaron hasta cerca de la caverna, y que no 
tenían esperanzas de volverle a ver.  



Libro XX 

Reunidos en consejo los cabos del ejército para determinar si 
convendría apoderarse de Venusa por sorpresa, se opone Telémaco a 
este dictamen y triunfa su opinión. Dase una batalla, y Telémaco y 
Adrasto se buscan recíprocamente deseosos de matarse. Mezclado y 
confundido este último con los aliados, hace una horrible matanza 
hasta que encontrándole Telémaco le vence, concediéndole la vida 
bajo ciertas condiciones. Repuesto Adrasto después del 
vencimiento, intenta herir a su vencedor y pierde la vida a 
consecuencia de su traición.   

Reuniéronse entre tanto los caudillos del ejército confederado para 
deliberar si convendría apoderarse de Venusa, plaza fuerte 
usurpada por Adrasto en otro tiempo a los apulienses peucetas, que 
habían tomado parte contra él en la liga para reclamar la injusticia 
de esta agresión. Con el fin de apaciguarlos puso Adrasto en 
depósito aquella ciudad en poder de los lucanienses; pero 
corrompiendo con sus dádivas a la guarnición y al jefe de ella, de 
manera que estos tenían menos autoridad que él en Venusa, y en 
esta negociación fueron engañados los apulienses, que convinieron 
en que la guardasen aquellos. 

Cierto ciudadano de Venusa, llamado Demofante, había ofrecido a 
los confederados franquearles durante la noche una de las puertas 
de la ciudad; y esta ventaja era tanto mayor, cuanto tenía Adrasto 
todas las provisiones de boca y guerra en un castillo inmediato a 
ella, que no podía defenderse tomada Venusa. Opinaron Néstor  y 
Filoctetes debía aprovecharse tan feliz ocasión, y arrastrados por la 
autoridad de estos, y alucinados con la utilidad de tan fácil empresa, 
aprobaban su dictamen todos los caudillos; pero hizo Telémaco los 
últimos esfuerzos para que abandonasen este proyecto. 

«No ignoro, les dijo, que si algún hombre merece ser sorprendido y 
engañado es Adrasto, que tantas veces engañó al mundo entero. 
Conozco que sorprendiendo a Venusa lograríais ocupar una ciudad 
que os pertenece por ser de los apulienses, pueblo confederado. 
Confieso pudierais hacerlo con más apariencia de razón que 
Adrasto; porque puesta en depósito la ciudad, ha corrompido al 
comandante y tropas que la guarnecen para ocuparla cuando lo 
juzgue oportuno. Por último, comprendo como vosotros que 



ocupada Venusa seríais dueños al día inmediato del castillo en 
donde se hallan todas las provisiones y preparativos de guerra que 
ha reunido Adrasto, y que de este modo en dos días terminaríais 
esta formidable guerra. ¿Pero no vale más perecer que alcanzar la 
victoria por tales medios? ¿Deberá oponerse el fraude al engaño? 
¿Se dirá que tantos reyes confederados para castigar los engaños del 
impío Adrasto, son tan engañosos como él? Si nos es lícito obrar 
como Adrasto, no es culpable él y somos injustos en querer 
castigarle. ¿Acaso la Hesperia entera, sostenida por tantas colonias 
griegas y por tantos héroes regresados del sitio de Troya, no tiene 
otras armas contra el perjurio y perfidia de Adrasto que la perfidia y 
el perjurio? 

Jurasteis por lo más sagrado dejar a Venusa en depósito en poder de 
los lucanienses; mas decís que la guarnición ha sido corrompida por 
el oro de Adrasto, lo creo así; pero esta guarnición se halla a sueldo 
de los lucanienses, no ha rehusado obedecerles, ha guardado a lo  
menos en la apariencia la neutralidad, y ni Adrasto ni los suyos han 
entrado jamás en Venusa, subsiste el pacto, y los dioses no han 
olvidado vuestro juramento. ¿No se cumplirá la palabra dada sino 
cuando falten pretextos para violarla? ¿Ni habrá fidelidad y 
juramento sino cuando ninguna utilidad proporcione el violar la fe 
de él? Si el amor a la virtud y el temor a los dioses no os mueven, 
muévaos al menos vuestro interés y reputación; porque si dais a los 
hombres el pernicioso ejemplo de faltar a vuestra palabra, y violar el 
juramento para terminar una guerra, ¿cuántas excitaréis con la 
impiedad de semejante conducta? ¿qué vecino vuestro no os 
detestará temiéndolo todo de vosotros? ¿quién podrá desde hoy fiar 
en vuestra palabra, aun en la necesidad más urgente? ¿Qué 
seguridad podéis dar cuando pretendáis ser sinceros, y os sea 
conveniente persuadir vuestra sinceridad? ¿Algún pacto solemne? 
ya habéis hollado uno. ¿Algún juramento? ¡ah! ¿no sabrán todos que 
no respetáis a los dioses cuando el perjurio puede proporcionaros 
alguna ventaja? Para vosotros no tendrá la paz mayor seguridad que 
la guerra. Cuanto hagáis será considerado como una guerra fingida 
o declarada, seréis enemigos perpetuos de los que tengan la 
desgracia de vivir cerca de vosotros, os serán imposibles todas las 
negociaciones que exijan reputación, probidad y confianza, y no os 
quedará otro recurso que hacer creer aquello que prometáis. 



He aquí, añadió Telémaco, un motivo más poderoso que debe 
llamar vuestra atención, si aún respetáis la probidad y conocéis 
vuestros intereses, a saber, que un comportamiento tan falaz ataca la 
integridad de la liga, y la arruinará; porque vuestro perjurio 
proporcionará el triunfo a Adrasto.» 

Al oír esto preguntáronle todos cómo se atrevía a  decir arruinaría la 
liga una empresa que debía proporcionar la victoria. 

«¿Podréis fiar unos de otros, respondió Telémaco, si llegáis a hollar 
una sola vez los vínculos de la sociedad, de la confianza y de la 
buena fe? Después que hayáis establecido la máxima de que es lícito 
violar la fe, cuando medían grandes intereses, ¿quién de vosotros 
podrá fiarse de los demás, si estos hallan ventajas considerables en 
faltar a su palabra y engañaros? ¿Qué será de vosotros? ¿quién no 
prevendrá con el artificio los engaños de su vecino? ¿Qué es una liga 
de muchas naciones cuando convienen éstas en que es permitido 
hostilizarse y violar la fe jurada? ¿Cuál será vuestra mutua 
desconfianza, vuestras discordias, vuestros esfuerzos para 
destruiros? No tendrá Adrasto necesidad de atacaros, vosotros 
mismos os destruiréis justificando su engañosa conducta. 

¡Sabios y poderosos monarcas que regís con prudencia numerosas 
naciones! no desoigáis los consejos de un inexperto joven. Si algún 
día llegáis a padecer aquellas calamidades espantosas que suele 
acarrear la guerra, podréis restableceros con vigilancia y con los 
esfuerzos que proporciona la virtud porque nunca llega a abatirse el 
verdadero ánimo. Pero una vez traspasada la barrera del honor y de 
la buena fe, se hará irreparable vuestra pérdida, porque no podréis 
restablecer la confianza necesaria al buen éxito de los negocios 
importantes, ni atraer a los hombres a las máximas de la virtud 
después de haberles enseñado a despreciarlas. ¿Qué os acobarda? 
¿Acaso no tenéis valor suficiente para vencer sin engañar? ¿No 
bastará vuestra virtud unida a los esfuerzos de tantas naciones? 
Peleemos, muramos si es preciso antes que obtener la victoria por 
medios indignos. Adrasto, el impío Adrasto será vencido, si nos 
causa horror imitar su infamia y mala fe.»   

Al acabar Telémaco este razonamiento conoció haber salido de sus 
labios la dulce persuasión, e introducídose en los corazones de los 
que le escuchaban. Notó en la asamblea un profundo silencio, todos 



pensaban no en él ni en la elocuencia de sus palabras, sino en la 
fuerza de la verdad que encerraba su discurso, y en los semblantes 
de todos se veía la admiración. Por último, percibiose un rumor que 
fue difundiéndose por toda la asamblea, mirábanse unos a otros, 
aunque sin atreverse a romper el silencio, esperando lo hiciesen los 
primeros caudillos del ejército, y costábales violencia ocultar su 
opinión. 

«Digno hijo de Ulises, exclamó en fin el grave Néstor, los dioses han 
movido vuestro labio; y Minerva que inspiró a vuestro padre tantas 
veces, os ha dictado el consejo sabio y generoso que acabáis de 
darnos. No atiendo a vuestros pocos años; considero haber hablado 
Minerva por vuestra boca. Recomendáis la virtud, sin la cual son 
verdaderas pérdidas las mayores ventajas, y se excita en breve la 
venganza de los enemigos, la desconfianza de los aliados, la 
indignación de los hombres de bien y el justo enojo de los dioses. 
Dejemos, pues, a Venusa en poder de los lucanienses, y pensemos 
sólo en vencer a Adrasto empleando para ello nuestro propio valor.» 

Dijo, y toda la asamblea aplaudió sus palabras; pero al aplaudirlas 
volvían todos la vista maravillados hacia el hijo de Ulises, que les 
parecía inspirado por Minerva. 

Suscitose en seguida otra cuestión que proporcionó igual gloria a 
Telémaco. El pérfido y cruel Adrasto envió al campo de los 
confederados a un trásfugo llamado Acante, que debía envenenar a 
los más distinguidos caudillos, con encargo especial de no omitir 
cosa alguna para dar muerte a Telémaco, que era el terror de los 
daunos. Conducido este por su valor y candidez, recibió  bondadoso 
a aquel desgraciado que había visto a Ulises en Sicilia, y referídole 
las aventuras de este héroe. Le alimentaba y procuraba consolarle en 
su desgracia; porque se lamentaba Acante de haberle engañado y 
tratado indignamente Adrasto. Así mantenía y abrigaba en su seno a 
la ponzoñosa víbora que se preparaba a causarle una herida mortal. 

 Fue sorprendido otro trásfugo llamado Arión, a quien enviaba 
Acante para informar a Adrasto del estado del campo confederado y 
asegurarle de que al día siguiente envenenaría a los principales 
reyes y a Telémaco en cierto festín que debía este darles; y confesó 
su traición. Sospecharon su inteligencia con Acante por ser amigos; 
pero éste, llevando al extremo su intrepidez y simulación se 



defendió con tal destreza, que ni pudo convencérsele ni apurar la 
certeza de la conjuración. 

Opinaron algunos reyes debía sacrificarse a Acante en obsequio de 
la pública seguridad. «Preciso es, decían,  que perezca, la vida de un 
hombre nada vale cuando se trata de asegurar la de tantos 
monarcas. ¿Qué importa perezca un inocente para conservar a los 
que representan en la tierra a los dioses?» 

«¡Qué máxima tan inhumana! ¡qué bárbara política!, interrumpió 
Telémaco. ¡Cómo sois tan pródigos de sangre humana, vosotros que 
os halláis establecidos pastores de los hombres, y que sólo tenéis 
autoridad sobre ellos para conservarlos cual lo hace el pastor con su 
rebaño! Sois carnívoros lobos en vez de pastores, o a lo menos lo sois 
únicamente para esquilmar el ganado en lugar de conducirle al 
saludable pasto. Según vosotros es delincuente el que se ve acusado; 
merecedor de la muerte el que acrimina una sospecha; está la 
inocencia a merced de la calumnia y de la envidia; y a proporción 
que se aumente en vuestros corazones la desconfianza tiránica, será 
preciso degollar mayor número de víctimas.» 

Pronunciaba Telémaco estas palabras con tal vehemencia y 
autoridad, que arrastraba los corazones y llenaba de oprobio a los 
que dieran tan infame consejo; y moderándose algún tanto, continuó 
diciendo: «No amo tanto la vida que pretenda conservarla a tal 
precio, más quiero sea malvado Acante que serlo yo, prefiero que 
me arrebate la vida por medio de la traición, a sacrificarle en duda 
injustamente; pero escuchadme, vosotros que sois reyes, es decir, 
jueces de vuestros pueblos, escuchad. Debéis saber juzgar a los 
hombres con justicia, prudencia y moderación, permitidme 
interrogar a Acante en vuestra presencia.» 

Al momento comenzó a hacer preguntas a éste acerca de sus 
relaciones con Arión, estrechándole sobre varias circunstancias, 
diole a entender algunas veces que iba a enviarle a Adrasto como un 
trásfugo digno de castigo,  con el objeto de observar si le inspiraba 
temor esta amenaza; pero permanecían inalterables la voz y el rostro 
de Acante. Por último, no pudiendo arrancarle la verdad, le dijo: 
«Dadme vuestro anillo, quiero enviarle a Adrasto.» Al oír esto 
Acante se turbó y perdió el color del rostro, lo notó Telémaco, cuyos 
ojos estaban fijos en él, y tomó el anillo diciéndole: «Voy a enviarle a 



Adrasto por un lucaniense llamado Politropio, a quien conocéis, y 
que irá secretamente de parte vuestra. Si por este medio 
descubrimos vuestra inteligencia con Adrasto, pereceréis 
inhumanamente en medio de los más acerbos tormentos; si por el 
contrario, confesáis desde luego vuestro delito, se es perdonará la 
vida y seréis enviado a una isla en donde nada os faltará.» Entonces 
lo confesó todo Acante, y logró Telémaco que fuese perdonado, 
porque así se lo había prometido, enviándole a una de las islas 
Equinades en donde vivió pacíficamente. 

Poco tiempo después vino cierta noche al campo de los 
confederados un dauno, de nacimiento oscuro pero atrevido y 
violento, llamado Dioscoro, a ofrecer que degollaría al rey Adrasto 
en su propia tienda. Podía ejecutarlo, porque cualquiera es dueño de 
la vida de otro, cuando en nada estima la suya. Respiraba sólo 
venganza por haberle Adrasto quitado la esposa a quien amaba con 
delirio, y cuya hermosura igualaba a la de Venus. Estaba resuelto a 
dar muerte a Adrasto, recobrar la esposa o perecer en la demanda, y 
tenía inteligencias secretas para introducirse de noche en la tienda 
del rey, favorecido por varios capitanes daunos; pero creía necesario 
atacasen los reyes confederados al mismo tiempo el campo de 
Adrasto, para poder salvarse con más facilidad y extraer a su 
esposa, y hallábase resuelto a perecer si no podía conseguirlo 
después de dar muerte al rey.   

Apenas manifestó Dioscoro su proyecto, volviéronse todos hacia 
donde se hallaba Telémaco como para exigir una resolución. 

«Los dioses, dijo, que nos han preservado de traidores, nos prohíben 
servirnos de ellos. Aunque no tuviésemos bastante virtud para 
detestar la traición, bastaría a resistirla nuestro propio interés; 
porque luego que la hayamos autorizado con nuestro ejemplo, 
mereceremos se vuelva contra nosotros, y entonces ¿quién vivirá 
seguro? Podrá evitar Adrasto el golpe que le amenaza, y hacer caiga 
sobre los reyes confederados. Así dejará la guerra de ser guerra, 
serán inútiles la virtud y la prudencia, y sólo se verán traición, 
perfidia, asesinatos. Experimentaremos nosotros mismos sus 
consecuencias funestas; y lo mereceremos por haber autorizado el 
mayor de los males. Concluyo, pues, ser necesario enviar este 
traidor a Adrasto. Confieso no lo merece tal rey; pero la Hesperia y 



toda la Grecia que nos observan atentas, son acreedoras a que 
observemos esta conducta para captarnos su estimación. Nos 
debemos a nosotros mismos este horror a la perfidia, y sobre todo le 
debemos a los justos dioses.» 

Fue enviado Dioscoro a Adrasto, el cual se estremeció al considerar 
el peligro que había corrido, y se sorprendió de la generosidad de 
sus enemigos; porque el malvado no puede comprender los efectos 
de la virtud. Admiraba Adrasto a su pesar lo que acababa de ver, y 
no se atrevía a elogiarlo. La noble acción de los confederados cubría 
con un velo de infamia todos sus engaños y crueldades, procuraba 
disminuir su generosidad, y se ruborizaba de obrar con ingratitud 
en tanto que les era deudor de la vida. Pero los hombres 
corrompidos se endurecen fácilmente contra lo que pudiera 
afectarles, y advirtiendo crecía por momentos la reputación de los  
confederados, creyó urgente ejecutar contra ellos alguna acción 
célebre; pero no pudiendo inspirársela la virtud, procuró al menos 
obtener alguna ventaja considerable con las armas, y se apresuró a 
pelear con ellos. 

Llegó el día de la batalla, y apenas abría la aurora las puertas de 
oriente para proporcionar la salida del sol por un camino sembrado 
de rosas, cuando el joven Telémaco, previniendo cuidadoso la 
vigilancia de los más experimentados caudillos, dejó el pacífico 
sueño y puso en movimiento a todo el ejército. Brillaba ya en su 
cabeza el casco adornado de crines flotantes, y vestida la coraza 
deslumbraba a todos los guerreros, obra de Vulcano, tenía además 
de su perfección natural el celestial brillo de la égida que ocultaba. 
Con una mano blandía la lanza, y señalaba con la otra los puntos 
que debían ocuparse. 

Había dado Minerva a sus ojos un fuego divino, y tal majestad y 
fiereza a su semblante que anunciaba ya la victoria. Marchaba y 
seguían sus pasos todos los reyes confederados olvidando su 
senectud y dignidad, arrastrados por una fuerza superior que les 
obligaba a ello, sin que tuviese entrada en sus corazones la débil 
envidia; porque todo cedía al que invisiblemente guiaba Minerva de 
la mano. Sus movimientos ni eran impetuosos ni precipitados, 
manifestábase agradable, tranquilo, sufrido, dispuesto siempre a 
escuchar a todos, y a aprovecharse de sus consejos; pero activo, 



lleno de previsión, atento a las necesidades más remotas, arreglando 
todas las cosas en buen orden sin embarazarse en nada, ni 
embarazar a los demás, excusando las faltas, reparando los 
descuidos, previendo las dificultades, y sin exigir nunca demasiado 
e inspirando a todos libertad y confianza. 

Si daba una orden lo hacía en los términos más  claros y sencillos, 
repitiéndola para instruir mejor al que debía ejecutarla, y notaba en 
sus ojos si la había comprendido, hacía enseguida que la explicase 
familiarmente para cerciorarse de si había llegado a enterarse del 
objeto de su empresa; y luego que por este medio penetraba su buen 
sentido, y las miras que se proponía, no le dejaba partir hasta 
haberle dado algunas señales de estimación y de confianza para 
alentarle. Por esta razón se esforzaban todos a agradarle y 
complacerle; pero sin detenerles el temor de que les atribuyese el 
mal resultado, porque excusaba todas aquellas faltas que no 
provenían de mala voluntad. 

Aparecía encendido el oriente por los primeros rayos de Febo, y 
brillaba en las aguas el naciente día, veíase toda la costa cubierta de 
hombres, armas, caballos y carros, todos en movimiento, percibíase 
un confuso ruido, semejante al de las olas embravecidas cuando 
agita Neptuno violentas borrascas. De esta manera comenzaba 
Marte a excitar la ira en los corazones, por el estrépito de las armas y 
aparato terrible de la guerra. Cubrían la tierra las erizadas picas, 
cual las espigas cubren los surcos en la estación de las mieses. Ya se 
levantaba una nube de polvo que poco a poco iba oscureciendo cielo 
y tierra, y acercábanse la confusión, el horror y la desapiadada 
muerte. 

Apenas arrojaron las primeras flechas, levantó Telémaco las manos 
y la vista hacia el cielo y dijo estas palabras: 

 «¡Júpiter, padre y dios de los hombres! ya veis se hallan de nuestra 
parte la justicia y la paz, que no hemos creído afrentoso recobrar. 
Peleamos por necesidad, desearíamos no fuese derramada la sangre 
de tantos hombres, no aborrecemos a nuestro enemigo, a pesar de 
que  sea cruel, pérfido y sacrílego. Presenciad y decidid entre él y 
nosotros; y si es preciso morir, nuestra vida se halla en vuestras 
manos, sí, libertad la Hesperia y abatid al tirano, confesaremos ser 
deudores de la victoria a vuestro poder y a la sabiduría de Minerva 



vuestra hija; y os será debida la gloria. Vos con la balanza en la 
mano, pesáis la suerte de las batallas, pelearemos por vos; y pues 
sois justo, más enemigo vuestro es Adrasto que nuestro. Si triunfa 
vuestra causa, antes que termine el día correrá sobre vuestros altares 
la sangre de una hecatombe.» 

Dijo, y al momento guió sus caballos fogosos a las filas que más 
estrechaba el enemigo. Encontró a Periandro, locriense, cubierto con 
la piel del león que matara en Sicilia durante sus viajes, y armado 
cual Hércules de una enorme maza, su estatura y su fuerza le 
igualaban  con los gigantes. Al ver a Telémaco despreció sus pocos 
años y la hermosura de su rostro. «Joven afeminado, le dijo, ¿te toca 
a ti disputar la gloria en las lides? Ve, ve a buscar a tu padre entre 
las sombras»; y al decir estas palabras alzó la nudosa y pesada maza 
armada de púas de hierro, cual un grueso tronco, cuya caída 
inspiraba temor a todos. Amenazaba la cabeza del hijo de Ulises; 
pero evitó el golpe y se arrojó sobre Periandro con la velocidad del 
águila que corta los aires. Quebró la maza al caer la rueda de un 
carro inmediato al de Telémaco, y entre tanto hirió el joven griego a 
Periandro en la garganta con un dardo, sofocando su voz la sangre 
que corría a borbotones de su ancha herida; y sintiendo sus fogosos 
caballos abandonadas las riendas, conducíanle a una parte y otra 
hasta que cayó del carro, cerró sus ojos a la luz, y apareció la pálida 
muerte en su desfigurado rostro. Compadeciose de él Telémaco, 
entregó el cadáver a sus criados, y guardó como trofeos de la 
victoria la piel del león y la maza. 

Corrió en busca de Adrasto precipitando al averno una tropa de 
enemigos: Hileo, cuyo carro tiraban dos caballos semejantes a los del 
sol, que alimentaron las dilatadas praderas que riega el Aufides; 
Demoleón, que rivalizó con Érix en el combate del cesto en Sicilia, 
Crantor, huésped y amigo de Hércules cuando pasando por la 
Hesperia privó de la vida al infame Caco; Menecrates, semejante a 
Pólux en la lucha; Hipocoon, salapino, imitador de Cástor en la 
destreza y elegancia para manejar un caballo; Eurímedes, célebre 
cazador manchado siempre con sangre de osos y jabalíes, que 
mataba en las cumbres cubiertas de nieve del frío Apenino, y que 
según decían fue tan querido de Diana que le enseñó a lanzar las 
flechas; Nicóscrates, vencedor de un gigante cuya  boca arrojaba 
fuego en el monte Gargan; Cleantes, esposo futuro de la joven Foloe, 



hija del Liris, prometida por éste al que la librase de la serpiente 
alada nacida en las orillas del río de su nombre, que debía devorarla 
dentro de breves días según la predicción de cierto oráculo. Este 
joven conducido por el exceso de su amor, consagró su vida a la 
muerte del monstruo, lo consiguió; pero no pudo gozar el fruto de 
su victoria, y en tanto que se preparaba Foloe a tan tierno himeneo, 
y esperaba llena de impaciencia a Cleantes, supo había éste seguido 
a Adrasto y cortado la Parca el hilo de sus días. Resonaban sus 
lamentos en los bosques y montañas inmediatas al río, anegábanse 
en lágrimas sus ojos, arrancábase el hermoso y rizado cabello, 
olvidaba las guirnaldas de flores que solía coger, y declamaba contra 
la injusticia del cielo; y como no cesase de llorar noche y día, 
compadeciéronse de ella los dioses, y accediendo a los ruegos del río 
pusieron término a su dolor, y a fuerza de verter lágrimas fue 
trocada en fuente, que mezclándose con las aguas del dios su padre 
aumentaba el caudal de ellas. Mas todavía son amargas las de 
aquella fuente, no florece nunca la yerba en sus orillas, ni se 
encuentra en ellas otra sombra que la de lúgubres cipreses. 

Sabiendo Adrasto que Telémaco difundía el terror por todas partes, 
le buscaba ansioso con la esperanza de que fácilmente vencería al 
hijo de Ulises por su tierna edad, llevando en su compañía treinta 
daunos de extraordinaria fuerza, audacia y agilidad, a quienes 
prometió considerables recompensas si en la batalla sacrificaban a 
Telémaco de cualquiera manera que fuese, y si le hubieran 
encontrado entonces, sin duda habrían cercado los treinta hombres 
el carro de Telémaco, mientras Adrasto le hubiese atacado de frente; 
pero Minerva impidió su encuentro.   

Creyó Adrasto oír a Telémaco en un lugar retirado de la llanura, al 
pie de cierta colina en donde había gran número de combatientes, y 
al momento corre para saciarse con su sangre; pero en vez de 
Telémaco descubre al anciano Néstor que con mano trémula lanzaba 
a la casualidad algunos dardos. Lleno de furor Adrasto quiso 
herirle; pero arrojáronse en torno de Néstor varios pilienses. 

Oscureció el sol una nube de flechas, sólo se oían gritos lastimeros 
de los moribundos y el estrépito de las armas de los que caían 
peleando, estremecíase la tierra al hacinarse tantos cadáveres, y 
corrían por do quiera ríos de sangre. Marte y Belona, acompañadas 



de las Furias infernales vestidas de túnicas manchadas de sangre, 
renovaban incesantemente la ira en los corazones y estas 
divinidades enemigas del hombre ahuyentaban la compasión 
generosa, el valor moderado y la sensible humanidad. En aquella 
aglomeración confusa de hombres encarnizados todo era 
mortandad, venganza, desesperación y furor, y a su vista se 
estremeció y retrocedió horrorizada la sabia e invencible Palas. 

Marchaba a paso lento Filoctetes en socorro de Néstor, llevando las 
flechas de Hércules. No habiendo podido Adrasto alcanzar a éste, 
las arrojaba a los pilienses arrebatando la vida a muchos, entre ellos 
a Ctesilao, tan veloz en la carrera que apenas dejaba huellas en la 
arena, y que aventajaba a las corrientes más rápidas del Alfeo y el 
Eurotas. A sus pies habían caído Eutifrón, más hermoso que Hilas, y 
cazador tan fogoso como Hipólito; Pterelao, que acompañó a Néstor 
en el sitio de Troya, y a quien apreció el mismo Aquiles por su 
fuerza y valor, Aristojitón, que habiéndose bañado en las aguas del 
río Acheloo recibió de este dios la virtud de adoptar toda  especie de 
formas, y que era tan ágil y pronto en sus movimientos que 
escapaba de las manos del hombre más vigoroso. Sin embargo, 
dejole Adrasto inmóvil de una lanzada y privole de la vida. 

Olvidó Néstor el peligro que le amenazaba, y exponía inútilmente 
su ancianidad al ver caían a los golpes de Adrasto los más valientes 
guerreros, cual la dorada espiga cede a la hoz del infatigable 
segador, habíale abandonado la prudencia, cuidaba sólo de seguir 
con la vista a su hijo Pisístrato, que sostenía denodado el combate 
para alejar el peligro que amenazaba a su padre. Mas había llegado 
el momento fatal en que Pisístrato debía hacer conocer a Néstor la 
desventura que ocasiona a las veces una prolongada vida. 

Descargó Pisístrato con la lanza tan fuerte golpe a Adrasto, que 
debió este sucumbir; pero le evitó, y mientras que Pisístrato recogía 
y enarbolaba de nuevo su lanza, le hirió Adrasto con un dardo en el 
vientre. Comenzó a abandonarle la sangre, se marchitó el color de su 
rostro como la flor que acaba de coger la ninfa en la pradera, y ya 
casi estaban cerrados sus ojos y había perdido la voz. Alceo, su ayo, 
que se hallaba a su lado, impidió cayese y tuvo tiempo únicamente 
para conducirle a los brazos de su padre, quiso hablar Pisístrato 



para dar a Néstor las últimas pruebas de su ternura filial; mas espiró 
al abrir la boca. 

 Mientras que Filoctetes causaba mortandad y horror en torno suyo 
para rechazar los esfuerzos de Adrasto, estrechaba Néstor entre sus 
brazos el cadáver de su hijo, lamentando su desgracia. 
«¡Desventurado, decía, desventurado de mí por haber sido padre y 
vivido tantos años! ¡Ah! cruel destino, ¿por qué no has terminado mi 
vida, ora en la caza del jabalí en Calidonia, ora en el viaje a  Colchos, 
ora en el primer sitio de Troya?, habría muerto con gloria y sin 
pesadumbre; mas ahora arrastro una senectud dolorosa, 
despreciada, impotente, y sólo vivo para sufrir los males y sentir la 
aflicción. ¡Hijo mío! ¡caro Pisístrato! tú me consolabas cuando perdí 
a tu hermano Antíloco; pero ya no existes, y nada me servirá de 
consuelo, acabó todo para mí, hasta la esperanza, único alivio de las 
penas del hombre. ¡Antíloco, Pisístrato, hijos queridos! me parece 
que os pierdo hoy a entrambos, la muerte del uno renueva la herida 
que hiciera la del otro en mi corazón! ¡Ya no volveré a veros! ¡Quién 
cerrará mis párpados! ¡quién recogerá mis cenizas! ¡oh Pisístrato! 
moriste cual valiente como tu hermano, sólo yo no puedo hallar la 
muerte. 

Al decir estas palabras quería herirse con un dardo;  mas 
detuviéronle y le arrebataron el cuerpo de su hijo, condujeron a su 
tienda desfallecido al desgraciado anciano, en donde después de 
haber recobrado algún tanto las fuerzas, quiso volver de nuevo a la 
lid, mas se lo impidieron a su pesar. 

Buscábanse entre tanto Adrasto y Filoctetes, semejantes al león y el 
leopardo que aspiran a devorarse mutuamente en las orillas del 
Caistro, llenos de bélico furor y cruel venganza esparcían la muerte 
por do quiera, y mirábanles con espanto cuantos peleaban. 
Descubriéronse uno a otro, y ya tenía Filoctetes en la mano una de 
aquellas terribles flechas nunca inciertas, y cuyas heridas eran 
incurables; pero Marte favorecía al intrépido y sanguinario Adrasto, 
impidió pereciese tan pronto deseoso de prolongar los horrores de 
la guerra, y multiplicar la mortandad por su mano, pues todavía le 
consagraban los dioses a su justicia para castigar al hombre y 
derramar su sangre. 



Cuando intentó acometerle Filoctetes, fue herido éste por Anfímaco, 
joven lucaniense más bello que el famoso Nireo, cuya hermosura 
sólo cedía a la de Aquiles entre todos los griegos que pelearon en el 
sitio de Troya. Apenas recibió Filoctetes la herida, lanzó la flecha a 
Anfímaco, y le atravesó el corazón; y al momento oscureciéronse sus 
ojos cubriéndose de las pálidas sombras de la muerte; marchitose su 
boca más bermeja que las rosas que siembra Aurora en el horizonte; 
desapareció el color de sus mejillas, sucediéndose a él una palidez 
cárdena, y quedó desfigurado repentinamente su delicado rostro. El 
mismo Filoctetes le compadeció, y todos los guerreros se 
estremecieron al verle cubierto de su propia sangre, y arrastrada por 
el polvo la cabellera de aquel joven, más hermosa que la del mismo 
Apolo.   

Vencido Anfímaco, viose obligado Filoctetes a abandonar la lid por 
la mucha sangre que perdía, y hasta su antigua herida estaba al 
parecer próxima a abrirse de nuevo y renovar sus dolores con los 
esfuerzos hechos para pelear; porque los hijos de Esculapio no 
habían podido curarle enteramente a pesar de su divina ciencia. Ya 
iba a caer sobre un montón de cadáveres; mas en el momento en que 
Adrasto le hubiera hecho perecer a sus pies le retiró Archidamo, el 
más diestro y valiente de todos los oealienses que le acompañaran 
para fundar la ciudad de Petilia. Nada osaba resistir a Adrasto ni 
retardarle la victoria, sucumbían todos o huían cual de un torrente 
que habiendo salido de madre arrastra furioso mieses, rebaños, 
aldeas y pastores. 

Percibió Telémaco la gritería de los vencedores, y advirtió el 
desorden de los confederados, que huían delante de Adrasto como 
la manada de tímidos ciervos cuando perseguida por el cazador 
atraviesa dilatadas llanuras, bosques, montañas, y hasta los ríos de 
más rápido curso. 

Estremeciose Telémaco, apareció la indignación en sus ojos, y dejó 
los lugares en donde combatiera largo tiempo con tanta gloria como 
riesgo. Voló a socorrerlos, avanzando por entre una multitud de 
enemigos a quienes dejó tendidos, y lanzó un grito que hirió los 
oídos de todos los guerreros. 

Había dado Minerva a su voz un sonido terrible, que repitieron las 
vecinas montañas, más espantoso que la del fiero Marte cuando 



invoca la guerra y la muerte en los montes de Tracia. Su voz excitó 
la audacia y el valor en el corazón de todos sus guerreros, y cubrió 
de espanto a los enemigos, avergonzándose el mismo Adrasto al 
observarse lleno de turbación. Estremecíanle funestos  presagios, y 
animábale la desesperación más bien que el valor. Tres veces 
vacilaron sus trémulas rodillas; tres veces retrocedió sin saber lo que 
hacía, cubrió sus miembros un frío sudor y una palidez mortal, su 
voz ronca e incierta no podía acabar las palabras, y llenos los ojos de 
un fuego sombrío parecía iban a saltar de sus órbitas, agitábanle 
como a Orestes las furias, y todos sus movimientos eran 
convulsivos. Entonces comenzó a creer que existían los dioses, 
imaginándose verlos irritados y escuchar su voz que salía de lo 
profundo del abismo para llamarle al oscuro Tártaro. Todo le hacía 
sentir una mano celeste e invisible que iba a descargar sobre su 
cabeza, y retardaba el golpe para herirle con mayor fuerza, había 
desaparecido la esperanza de su corazón, y disipádose la audacia 
como la luz del día cuando el sol se oculta en las olas del océano y 
cubren a la tierra las sombras de la noche. 

El impío Adrasto, tolerado largo tiempo por los dioses si no les 
hubiera sido necesario como instrumento de su justicia; el impío 
Adrasto se aproximaba a su última hora, corriendo a su inevitable 
destino, y llevando en pos de sí horror, remordimientos, furor, 
consternación, desesperación y rabia. Descubre a Telémaco, y al 
momento cree ver abierto el averno y las llamas que arroja el oscuro 
Flejeton que van a consumirle. Exclama, y queda abierta su boca sin 
que pueda articular una sola palabra, semejante al que duerme y 
hace esfuerzos dormido para hablar, procurándolo hacer 
inútilmente. Con mano trémula y acelerada arroja el dardo a 
Telémaco, mas éste se cubre con el escudo con aquella intrepidez 
que distingue a los favorecidos de los dioses, y cual si la Victoria le 
defendiese con sus alas descúbrese la corona del triunfo sobre su 
cabeza, se ven en sus ojos el valor y  la serenidad, y obra con tal 
prudencia en medio de tan grandes peligros, que podía 
considerársele cual si fuese la misma Minerva. Rechaza su escudo el 
dardo arrojado por Adrasto, y apresúrase éste a desnudar la espada 
para evitar que aquel le lance el dardo, y al advertirlo Telémaco 
desnuda también la suya. 



 Cuando los demás guerreros los vieron dispuestos a pelear, 
depusieron las armas para observarlos silenciosos, esperando del 
éxito de aquella lid el destino de la guerra. Cruzábanse muchas 
veces los dos aceros brillando como la chispa que produce los rayos, 
multiplicando golpes inútiles sobre las bruñidas armas que los 
repetían, al recibirlos, separábanse y se aproximaban, se abatían, 
volvían a levantarse hasta qué por último se asieron. La hiedra que 
nace al pie del olmo, no estrecha tanto el  tronco duro y nudoso 
entretejiéndose hasta las más elevadas ramas de él como se 
oprimían uno a otro. Conservaba Adrasto toda su fuerza, y 
Telémaco aún no había desplegado la suya. Hizo el primero 
esfuerzos repetidos para sorprender y abatir a su enemigo 
procurando apoderarse de la espada del joven griego; pero en vano, 
porque al momento mismo de procurarlo le levantó de tierra y le 
tendió sobre ella. Entonces manifestó un cobarde temor a la muerte 
aquel impío que siempre despreciara a los dioses, y aunque 
avergonzándose de pedir la vida no pudo menos de manifestar que 
deseaba conservarla, procurando excitar la compasión de Telémaco. 
«Hijo de Ulises, le dijo, ahora conozco la justicia de los dioses, me 
castigan cual merezco, sólo la desgracia abre al hombre los ojos a la 
verdad, yo la veo, ella me condena. Pero el infortunio de un rey 
desgraciado traiga a vuestra memoria la de vuestro padre, todavía 
lejos de Ítaca, y este recuerdo mueva vuestro corazón.» 

«Jamás he apetecido otra cosa que la victoria y la paz de las 
naciones, en cuyo auxilio vengo, respondió Telémaco teniéndole 
bajo su rodilla y con el acero levantado para degollarle, no deseo 
derramar sangre. Vivid, pues, Adrasto, pero sea para reparar 
vuestras faltas: restituid cuanto habéis usurpado, restableced la 
tranquilidad y la justicia en la costa de la grande Hesperia que 
habéis manchado con tantos homicidios y traiciones, vivid y sed 
desde hoy otro hombre. Enséñeos vuestra caída que los dioses son 
justos. ¡Infeliz el malvado que se engaña buscando la felicidad en la 
violencia, en la inhumanidad y la mentira! Por último, nada es más 
lisonjero y venturoso que la virtud, dadnos, pues, como rehenes a 
vuestro hijo Metrodoro y doce personajes de los principales de 
vuestra nación.»   

Dichas estas palabras dejó a Adrasto levantarse ofreciéndole la 
mano sin desconfiar de su mala fe; mas al momento arroja Adrasto a 



Telémaco otro dardo pequeño que ocultaba, tan agudo y arrojado 
con tanta destreza, que hubiera atravesado su armadura a no haber 
sido fabricada por manos divinas, y al mismo tiempo se guareció 
Adrasto del tronco de un árbol para evitar le persiguiese el joven 
griego. «Daunos, exclamó éste, ya lo veis, la victoria es nuestra, éste 
impío se salva por medio de la traición, el que no teme a los dioses 
teme a la muerte, por el contrario, ninguna otra cosa que los dioses 
inspira temor al que teme a ellos.» 

Se adelantó Telémaco hacia los daunos haciendo seña a sus soldados 
que se hallaban a la otra parte del árbol para que interceptasen el 
paso al pérfido Adrasto, que  temiendo ser sorprendido aparentó 
retroceder con intención de salvarse por entre los cretenses que se lo 
impedían; pero cayó sobre él repentinamente Telémaco, con la 
celeridad que se desprende el rayo de la diestra del padre de los 
dioses desde el alto Olimpo para herir la cabeza del delincuente, y 
asiéndole con mano victoriosa le tiende en tierra cual el fuerte 
aquilón a la tierna espiga que descuella en el campo, y sin 
escucharle, sin embargo de que aún se atreve a abusar de su 
bondadoso corazón, introduce el acero en su cuerpo precipitándole 
en las hogueras del oscuro Tártaro, castigo digno a sus maldades. 

   

  



Libro XXI 

Muerto Adrasto ofrecen los danienses la mano a los aliados en 
señal de paz y les piden permiso para elegirse un rey de su propia 
nación. Inconsolable Néstor por la muerte de su hijo no asiste al 
consejo que celebran los jefes en cuyo consejo opinan algunos por 
que se reparta el país de los vencidos y por ceder a Telémaco el 
territorio de Arpi, pero lejos de aceptar este el generoso ofrecimiento 
les hace ver que conviene al interés común de los aliados elegir 
monarca a Polydamas y dejarle sus tierras. Persuade luego a los 
danienses para que le den la comarca de Arpi a Diomedes, y 
practícase uno y otro.   

Apenas dejó de existir Adrasto regocijáronse todos los daunos por 
su libertad, en vez de llorar su derrota y la pérdida de su caudillo, y 
ofrecieron la mano a los confederados en señal de paz y 
reconciliación. Huyó cobardemente Metrodoro, hijo de Adrasto, a 
quien educara este en las máximas de simulación, inhumanidad e 
injusticia; mas un esclavo, cómplice de sus infamias y crueldades, 
colmado de riquezas después de haberle hecho libre, y el único a 
quien confió su fuga, le sacrificó a su propio interés, y dándole 
muerte le cortó la cabeza y la condujo al campo de los confederados 
prometiéndose grandes recompensas por este delito que terminaba 
la guerra, mas causó horror aquel malvado y pereció en el suplicio. 
Al ver Telémaco la cabeza de Metrodoro, joven de maravillosa 
hermosura, de buen carácter, y a quien habían corrompido los 
placeres y el  mal ejemplo, no pudo contener sus lágrimas. «Ay!, 
exclamó, he aquí los efectos que produce el veneno de la 
prosperidad en un príncipe joven, cuanto es mayor su elevación y 
vivacidad, tanto más se le extravía y se le aleja de los sentimientos 
que inspira la virtud. Tal vez me vería yo como él, si las desgracias 
en que he nacido (merced al favor de los dioses) y las instrucciones 
de Mentor no me hubieran enseñado a moderarme.» 

Reunidos los daunos exigieron, como la única condición para la paz, 
que se les permitiese elegir un rey de su nación que borrase con sus 
virtudes el oprobio de que el impío Adrasto había cubierto el reino. 
Tributaron gracias al cielo por haber derrocado al tirano, venían de 
tropel a besar la mano de Telémaco, que se tiñera en la sangre de 
aquel monstruo, y era para ellos su derrota un verdadero triunfo. De 
esta manera cayó en un momento el poder que amenazaba a toda la 



Hesperia, y hacia temblar a tantos pueblos; semejante a aquellos 
terrenos firmes y sólidos al parecer, pero que se socavan poco a poco 
por sus cimientos, burlan por largo tiempo el débil trabajo que los 
destruye, no se debilita su fuerza, permanecen unidos, nada les 
conmueve, y sin embargo se arruinan lentamente hasta hundirse y 
presentar un abismo. De esta manera el poder injusto y falaz abre un 
precipicio a sus pies, cualquiera que sea la prosperidad que se 
procure por medio de la violencia; pues el fraude y la inhumanidad 
minan con lentitud los fundamentos más sólidos de la autoridad 
legítima; se la admira y teme, se tiembla delante de ella hasta el 
momento mismo en que ha dejado de existir, cae por su propio peso, 
y nada basta a levantarla de nuevo, porque ha destruido con su 
propia mano el verdadero apoyo de la buena fe y de la justicia, que 
proporcionan la confianza y el amor.   

Reuniéronse a la mañana siguiente los caudillos del ejército para 
conceder rey a los daunos. Complacíanse al ver confundidos los dos 
campos con amistad inesperada, y que ambos ejércitos componían 
uno solo. No pudo asistir a la asamblea el sabio Néstor, porque el 
dolor y la senectud oprimían su corazón a la manera que la lluvia 
abate y marchita por la tarde la flor que durante la mañana y al 
amanecer la aurora fue gloria y ornato de la verde pradera. 
Convertidos sus ojos en dos fuentes de lágrimas que no podían 
agotarse, huía de ellos el benéfico sueño que calma las penas más 
acerbas, había desaparecido de su corazón la esperanza, verdadera 
vida del corazón humano, a aquel anciano desgraciado le era 
amargo el alimento, odiosa la luz, y su alma pedía sólo abandonar el 
cuerpo para sumergirse en la eterna noche del imperio de Plutón. 
Procuraban en vano sus amigos consolarle, negábase su abatido 
corazón a la amistad cual el enfermo a los mejores alimentos, y a 
cuanto le decían para mitigar su dolor no daba otra respuesta que 
suspiros y gemidos. «¡Pisístrato! ¡Pisístrato!, decía de tiempo en 
tiempo, ¡hijo mío Pisístrato, tú me llamas! Yo te sigo, tú me harás 
agradable la muerte. ¡Oh querido hijo mío! no deseo otro bien que 
volverte a ver en las orillas de la Estigia. Trascurrían horas enteras 
sin pronunciar una sola palabra; pero gimiendo, levantando las 
manos al cielo y con los ojos anegados en llanto.» 

 Entre tanto esperaban reunidos los príncipes a Telémaco que se 
hallaba cerca del cadáver de Pisístrato, esparciendo sobre él flores a 



manos llenas, olorosos perfumes y amargas lágrimas. «¡Querido 
compañero! decía, jamás olvidaré haberte visto en Pilos, seguido a 
Esparta y vuelto a encontrarte en las costas de la grande Hesperia, te 
soy deudor de mil y mil cuidados, te amaba, tú  me amabas 
también. Conocí tu valor que hubiera sobrepujado al de muchos 
griegos célebres. Él te ha hecho perecer con gloria; mas ¡ah! también 
ha privado al mundo de una virtud naciente que hubiera sido igual 
a la de tu padre. Sí, tu cordura y elocuencia hubieran sido en la edad 
madura semejantes a las de ese anciano a quien admira toda la 
Grecia. Adornábate ya aquella dulce persuasión a que nada resiste 
cuando habla, aquellas maneras francas para referir, aquella 
prudente moderación que aplaca como un encanto el enojo, aquella 
autoridad que proporcionan la prudencia y la fuerza de los buenos 
consejos. Cuando hablabas, prestaban todos el oído, te oían con 
prevención y deseaban hallar la razón en tu discurso, y tus palabras, 
sencillas y sin ostentación, penetraban en los corazones cual el rocío 
en la tierna yerba. ¡Ah! ¿por qué perdemos para siempre tantos 
bienes que poseíamos hace pocas horas? Pisístrato, a quien abracé 
esta mañana, ya no existe; sólo nos queda de él un  triste recuerdo. 
Si al menos hubieras tú cerrado los párpados de Néstor antes que 
nosotros cerrásemos los tuyos, no vería lo que hoy ve, no sería el 
más desventurado de los padres.» 

 Luego que dijo estas palabras hizo lavar la sangrienta herida que se 
veía en el costado de Pisístrato, y que extendiesen el cadáver sobre 
un lecho de púrpura, en el cual inclinada la cabeza desfigurada con 
la palidez de la muerte, presentaba la  del tierno árbol que después 
de haber cubierto con su sombra la tierra, y dirigido hacia el cielo 
sus ramas floridas, se ve abatido por la cortante hacha del leñador, y 
no hallando apoyo en la tierra, madre fecunda que nutrió sus tallos, 
pierde el verdor, vacila, llega a caer, y vienen a arrastrarse entre el 
polvo secas y marchitas aquellas ramas que ocultaban el cielo, 
convirtiéndose en un tronco despojado de todos sus adornos. De 
esta manera Pisístrato, presa de la muerte, era conducido por los 
que debían colocarle en la hoguera fatal. Ya la llama se elevaba hacia 
el cielo, y le conducía pausadamente una tropa de pilienses con los 
ojos bajos y bañados en lágrimas, llevando las armas en señal de 
duelo; puesto en la hoguera y consumido en breve el cadáver por el 
fuego, fueron colocadas sus cenizas en una urna de oro que confió 
Telémaco cual un  tesoro inestimable a Calímaco, ayo de Pisístrato, 



diciéndole: «Guardad esas cenizas, tristes pero preciosos restos del 
que tanto amabais, guardadlas para su padre; mas esperad a 
presentárselas cuando haya recobrado fuerzas bastantes para 
pedirlas, pues lo que aumenta el dolor en una ocasión lo templa en 
otra.» 

Enseguida entró Telémaco en la asamblea de los reyes confederados, 
en la cual guardaron todos silencio luego que se presentó deseosos 
de escucharle. Se ruborizó y no pudieron hacerle hablar; porque los 
elogios que le daban y las aclamaciones públicas, sobre todo por lo 
que acababa de ejecutar, aumentaron su vergüenza y hubiera 
deseado poder ocultarse, esta fue la primera ocasión en que se le vio 
turbado e indeciso. Por último, pidió como una gracia que no le 
tributasen ningún elogio, diciendo: «No porque yo no los aprecie, 
señaladamente cuando los dan tan buenos jueces, sino porque temo 
apreciarlos demasiado, y sé que corrompen al hombre llenándole de 
orgullo y haciéndole vano y presuntuoso. Es preciso merecer los 
elogios y huir de ellos, porque los exagerados son semejantes a los 
no merecidos. Los tiranos se hacen elogiar más que nadie por los 
aduladores, sin embargo de ser los mayores malvados. ¿Qué placer 
puede proporcionar el ser elogiado como ellos? Los elogios 
verdaderos serán aquellos que me deis cuando no esté presente, si 
tengo la fortuna de llegar a merecerlos. Si me creéis verdaderamente 
bueno, debéis creer también que deseo ser modesto y que temo la 
vanidad, omitidlos, pues, si me estimáis, y no me elogiéis por 
creerme deseoso de escucharlo.» 

Acabó de hablar Telémaco, y no dio respuesta alguna a los que 
continuaban ensalzándole, porque les impuso silencio el aire de 
indiferencia que manifestó. Comenzaron  a temer se disgustase, y 
por lo mismo terminaron los elogios; pero acrecentose su 
admiración al saber su ternura hacia Pisístrato, y su esmero en 
tributarle los últimos deberes, todo el ejército admiró más estos 
rasgos de bondad que los prodigios de valor y prudencia de que 
acababan de ser testigos. Es prudente y valeroso, se decían unos a 
otros, favorecido de los dioses y el verdadero héroe de nuestro siglo, 
es sobrehumano, cuanto obra es maravilloso y nos llena de sorpresa. 
Humano, bondadoso, amigo fiel y tierno, compasivo, liberal, 
benéfico, consagrado todo a los que debe amar, forma las delicias de 
cuantos viven con él, y ha desaparecido de su carácter la altivez, 



indiferencia y arrogancia, así cautiva nuestros corazones y nos 
convence de sus virtudes, y he aquí la causa de que estemos todos 
dispuestos a sacrificar por él nuestras vidas. 

No retardaron por más tiempo tratar de la necesidad de elegir rey 
de los daunos. Opinaron la mayor parte de los príncipes que 
concurrían al congreso debía dividirse entre ellos el país como 
conquistado, y ofrecieron a Telémaco la fértil comarca de Arpi, que 
produce dos veces al año los ricos dones de Ceres, los agradables 
presentes de Baco, y el fruto siempre verde de la oliva consagrado a 
Minerva. «Este país, le decían, debe haceros olvidar la pobre isla de 
Ítaca, sus cabañas, las espantosas rocas de Duliquio y las escabrosas 
selvas de Zacinto. No penséis ya en Ulises, que habrá perecido sin 
duda en las aguas del promontorio Cafareo, víctima de la venganza 
de Nauplio y en desagravio de Neptuno, ni en Penélope, a quien 
poseen sus amantes desde vuestra partida, ni tampoco en vuestra 
patria, cuya tierra no es favorecida del cielo como la que os 
ofrecemos.» 

Escuchaba tranquilo Telémaco estos razonamientos;  pero no son 
más sordas las rocas de la Tracia y de la Tesalia, ni más insensibles a 
las quejas del desesperado amante, que lo eran sus oídos a tales 
ofertas. «Ni me mueven, dijo, las riquezas ni las delicias, ¿de qué 
sirve poseer gran porción de terrenos y mandar considerable 
número de hombres? De mayor embarazo y menos libertad. 
Demasiadas desgracias acompañan la vida del hombre más sabio y 
moderado para añadirle todavía el trabajo de gobernar a otros 
hombres indóciles, inquietos, injustos, engañosos e ingratos. 
Cuando se aspira a ser señor de los hombres por amor propio, sin 
atender a otra cosa que a la autoridad, placeres y gloria, se llega a 
ser impío, tirano, azote de la especie humana. Por el contrario, si se 
les quiere gobernar para su bien, siguiendo las verdaderas reglas, se 
llega a ser tutor más que dueño, y entonces cuesta infinito trabajo, 
pero es preciso no abrigar el deseo de extender los límites de la 
autoridad; porque el pastor que no se come el rebaño, que le 
defiende del carnívoro lobo con peligro de su vida, que vela noche y 
día para conducirle al saludable pasto, no aspira a aumentar el 
número de las reses ni a arrebatar las de su vecino, pues en tal caso 
aumentaría también su trabajo y su cuidado. Aunque nunca 
goberné, las leyes, y los hombres sabios que las dictaron, me han 



hecho conocer cuán penoso es regir los imperios y las ciudades. Me 
contento, pues, con la pobre isla de Ítaca, por más que sea pequeña y 
pobre, harta gloria me cabrá si llego a reinar en ella con justicia, 
valor y piedad, aunque recelo que siempre será demasiado pronto 
para llegar a ocupar el trono. ¡Plegue a los dioses burle mi caro 
padre el furor de las olas, y reine hasta la más extremada senectud 
para que su ejemplo me enseñe a vencer las pasiones y moderar las 
de todo un pueblo!   

¡Príncipes aquí reunidos! escuchad lo que a mi entender conviene a 
vuestros intereses. Si dais a los daunos un rey justo, los regirá con 
justicia y les enseñará a conocer la utilidad de conservar la buena fe, 
y de no usurpar nunca las tierras de sus vecinos, ventajas que no 
han podido disfrutar bajo el cetro del impío Adrasto; y mientras 
sean regidos por él nada tendréis que temer, porque os serán 
deudores de un buen monarca, y de la paz y prosperidad en que 
vivan, y lejos de atacaros os bendecirán sin cesar, por cuyo medio el 
rey y su pueblo vendrán a ser obra de vuestras manos. Si por el 
contrario, aspiráis a adjudicaros el país, ved aquí las desgracias que 
os presagio. Desesperado este mismo pueblo volverá a comenzar la 
guerra, peleará con justicia por su independencia, y en su favor los 
dioses enemigos de la tiranía; y si estos le protegen llegaréis a ser 
confundidos tarde o temprano disipándose cual el humo vuestra 
prosperidad, faltará a vuestros caudillos el consejo y la prudencia, 
huirá el valor de vuestras banderas, y la abundancia de vuestras 
campiñas. Podréis lisonjearos, seréis temerarios en vuestras 
empresas, impondréis silencio a los hombres honrados que quieran 
decir la verdad. Sin embargo, caeréis repentinamente, y dirán de 
vosotros: «¿Son acaso estos aquellos pueblos florecientes que debían 
dictar leyes al universo? Y en el día huyen delante de sus enemigos, 
hechos ludibrio de todas las naciones que los desprecian hoy, he 
aquí la obra de los dioses, he aquí el castigo merecido de las 
naciones soberbias e inhumanas.» Considerad además que si tratáis 
de repartiros el país conquistado, todos se unirán contra vosotros, y 
llegará a hacerse odiosa la liga formada en defensa de la 
independencia común de la Hesperia contra el usurpador Adrasto, y 
de este modo os acusarán con razón de aspirar a la tiranía universal.   

Pero supongo alcancéis la victoria contra los daunos y contra todas 
las demás naciones, la misma victoria os destruirá, he aquí la razón. 



Esta empresa introducirá la discordia entre vosotros; porque como 
no está apoyada en la justicia, careceréis de regla para establecer 
límites a las pretensiones de cada uno, cada cual deseará que la 
conquista sea proporcionada a su poder; y ninguno tendrá 
autoridad bastante para hacer la distribución pacíficamente, y éste 
será el origen de una guerra que no verán terminada vuestros 
nietos. ¿No vale más ser justos y moderados, que seguir los consejos 
de la ambición arrostrando tantos peligros y al través de tantas 
desgracias inevitables? La paz, los placeres inocentes y agradables 
que la acompañan, la venturosa abundancia, la amistad de las 
naciones vecinas la gloria inseparable de la justicia, la autoridad que 
se adquiere haciéndose árbitro de los pueblos extranjeros por medio 
de la buena fe, ¿no son bienes más apetecibles que la vanidad 
insensata de una conquista injusta? ¡Reyes, veis que os hablo por 
vuestro interés, escuchad pues al que os ama bastante para 
contradeciros y desagradaros haciéndoos conocer la verdad!» 

Mientras hablaba Telémaco de esta suerte, cual si fuera un ser más 
que humano, y admiraban suspensos los reyes la sabiduría de sus 
consejos, hirió sus oídos un confuso rumor que difundiéndose por 
todo el campo llegó a penetrar hasta el sitio en donde se hallaban 
reunidos. Acaba de arribar, decían a estas costas un extranjero 
acompañado de varios hombres armados, este desconocido es de 
alta estatura, y todo parece en él heroico, se advierte ha padecido 
largo tiempo, y que el valor le ha hecho superior a sus 
padecimientos. Al principio han querido rechazarle como enemigo 
los naturales del país  que defienden la costa recelando viniese a 
invadirlo; pero después de desnudar la espada con intrepidez, ha 
manifestado sabría defenderse si le hostilizaban, aunque sólo pedía 
la paz y reclamaba la hospitalidad. Al momento ha presentado una 
rama de oliva en señal de paz; le han escuchado, ha exigido le 
condujesen a la presencia de los que gobiernan en esta costa de 
Hesperia, y le traen aquí para que hable con los reyes que se hallan 
reunidos. 

Apenas fueron informados de esta novedad, se presentó a ellos un 
incógnito que les llenó de sorpresa, y hubieran podido creer 
fácilmente ser el dios Marte cuando reúne sus sanguinarias tropas 
en las montañas de Tracia. 



«¡Oh vosotros, comenzó a decir, pastores de vuestros  pueblos, 
reunidos aquí sin duda, ora para defender la patria contra sus 
enemigos, ora para hacer observar las leyes más justas, escuchad a 
un hombre a quien persigue la fortuna! ¡No permitan los dioses 
padezcáis nunca los infortunios que me agobian! Soy Diomedes, rey 
de Etolia, que hirió a Venus en el sitio de Troya. La venganza de esta 
deidad me persigue por todas partes, y Neptuno que nada puede 
rehusar a la celestial hija de los mares, me ha entregado al furor de 
los vientos y de las olas, que repetidas veces han hecho zozobrar los 
bajeles en que navegaba. Venus inexorable me ha privado de la 
esperanza de regresar a mi reino, de abrazar a mi familia, y de ver 
aquella hermosa luz del país do comencé a existir. No, jamás verán 
mis ojos lo que me era más caro sobre la tierra. Después de tantos 
naufragios, vengo a buscar en estas costas desconocidas un albergue 
seguro para vivir con algún descanso. Si teméis a los dioses, y sobre 
todo a Júpiter protector de los extranjeros, si sois compasivos, no me 
neguéis en estos dilatados países una corta porción de tierra inculta, 
algún desierto, arenal o roca escarpada para fundar con mis 
compañeros una ciudad que a lo menos sea  de la perdida patria. 
Sólo pedimos un pequeño espacio que sea inútil para vosotros, 
viviremos en paz y estrecha alianza, vuestros enemigos lo serán 
nuestros, tomaremos parte en vuestros intereses sin exigir otra cosa 
que la libertad de vivir según nuestras leyes.» 

En tanto que Diomedes hablaba de esta suerte, mirábale Telémaco 
dejándose ver en su rostro las diferentes pasiones que le agitaban, y 
cuando aquel comenzó a referir sus largos infortunios se prometió 
fuese Ulises; mas luego que declaró su nombre se alteraron sus 
facciones, cual se marchita la flor al recibir el soplo del helado  
aquilón. Las palabras de Diomedes, quejándose del prolongado 
enojo de una divinidad, conmovieron su corazón recordándole 
iguales desgracias padecidas por él y por su padre, bañaron sus 
mejillas lágrimas de dolor y de gozo, y se arrojó a los brazos de 
Diomedes. 

«Soy, le repuso, el hijo de Ulises a quien habéis conocido, y que no 
os fue inútil cuando tornasteis los famosos caballos de Rheso. Los 
dioses le han tratado sin compasión como a vos. Si los oráculos del 
Erebo no son falaces, vive todavía; mas ¡ay! ¡no vive para mí! 
Abandoné a Ítaca para correr en busca suya, y ni he podido hallarle 



ni regresar a Ítaca, juzgad, pues, por mis desgracias la compasión 
que excitarán en mi corazón las vuestras. Ésta es la única ventaja 
que proporciona el ser desgraciado, saber compadecer las desgracias 
de otro. Aunque extranjero en este país, puedo ¡oh gran Diomedes! 
(porque sin embargo de las miserias que agobiaron a mi patria 
durante mi infancia, no ha sido tan descuidada mi educación que 
ignore cuánta sea vuestra gloria en las lides) puedo, digo, ¡oh el más 
invencible de los griegos después de Aquiles! ofreceros algún 
socorro. Los monarcas que veis, son humanos y saben que no hay 
virtud, verdadero valor ni gloria duradera sin humanidad. El 
infortunio añade nuevo lustre a la gloria de los hombres grandes, les 
falta alguna cosa cuando nunca fueron desgraciados; pues carece su 
vida de ejemplos de firmeza y sufrimiento, porque la virtud 
perseguida conmueve todos los corazones que aún respetan el 
nombre de ella. Dejadnos el cuidado de procuraros consuelo, toda 
vez que los dioses os conducen entre nosotros, es un presente que 
nos ofrecen, y debemos creernos dichosos al poder dulcificar 
vuestras penas.» 

Mirábale Diomedes atentamente lleno de admiración,  y sentíase 
conmovido al escucharle, abrazáronse ambos como si largo tiempo 
les hubiese unido estrecha amistad. «¡Hijo digno del sabio Ulises!, 
exclamó Diomedes, reconozco en vuestras facciones las suyas, la 
elegancia en las palabras, la elocuencia, la generosidad de sus 
sentimientos y la sabiduría de su recto juicio.» 

 Al mismo tiempo abrazaba Filoctetes al célebre hijo de Tideo, y 
referíanse ambos sus tristes aventuras. «Sin  duda, dijo Filoctetes, os 
complacerá ver al sabio Néstor, acaba de perder a Pisístrato, el, 
último de sus hijos, y sólo le resta en la carrera de la vida un camino 
de lágrimas que le conduce al sepulcro. Venid a consolarle; porque 
un amigo desventurado es más a propósito que otro alguno para 
aliviar su dolor.» Al momento pasaron a la tienda de Néstor, que 
pudo apenas conocer a Diomedes, tan abatido se hallaba su espíritu. 
Lloró con él al principio, y su entrevista aumentó el pesar del 
anciano; mas poco a poco fue templando su corazón la presencia de 
aquel amigo, y llegó a conocer que la satisfacción de referirle sus 
padecimientos y escuchar los de Diomedes daba alivio al mal que le 
aquejaba. 



Reunidos entre tanto los reyes con Telémaco, se ocupaban de lo que 
debían ejecutar. Aconsejábales este adjudicasen a Diomedes la tierra 
de Arpi, y eligiesen a Polidamas rey de los daunos por ser de su 
nación. Era este un famoso capitán a quien nunca había querido 
emplear Adrasto por envidia, temiendo le atribuyesen los sucesos 
cuya gloria apetecía para sí solo, y que más de una vez le advirtiera 
en secreto exponía demasiado su vida por la salud del estado en 
aquella guerra contra tantas naciones, intentando atraerle a que 
observase con sus vecinos una conducta más recta y moderada. Mas 
por desgracia los hombres que aborrecen la virtud, aborrecen 
también a los que se atreven a decirla, sin que les mueva su 
sinceridad, celo y desinterés. Endurecía el corazón de Adrasto una 
prosperidad falaz contra los consejos más saludables, y 
desoyéndolos triunfaba cada día de sus enemigos; porque el orgullo, 
la mala fe y la violencia, le proporcionaban siempre la victoria, y 
porque nunca llegaban las desgracias que hacia tanto tiempo le 
anunciara Polidamas. Por lo mismo burlábase de la  prudencia 
tímida que preveía siempre inconvenientes, y le era insoportable 
Polidamas, le alejó de los empleos, y le dejó padecer solitario en la 
pobreza. 

Esta desgracia agobió a Polidamas al principio; mas le proporcionó 
aquello de que carecía convenciéndole de la vanidad de las grandes 
fortunas, llegó a ser sabio, y se regocijo de su desgracia, aprendió a 
callar, a vivir con poco, a cultivar las virtudes privadas, más 
apreciables aún que las ostensibles; y por último, a no depender de 
los hombres. Moraba al pie del monte Gargan en un desierto, 
sirviéndole de techo la bóveda imperfecta de una roca, apagaba su 
sed un cristalino arroyo que se precipitaba de la montaña, dábanle 
frutas algunos árboles, tenía dos esclavos que cultivaban una escasa 
porción de tierra, y trabajaba con ellos, recompensaba la tierra con 
usura su trabajo, y nada le faltaba. No solamente no carecía de frutas 
y legumbres en abundancia, sino de toda especie de flores, y allí 
deploraba las desgracias de los pueblos que arrastra a la ruina la 
insensata ambición de un monarca; y esperaba que los dioses, justos 
aunque sufridos, derrocasen el poder de Adrasto. Sin embargo, se 
aumentaba su prosperidad cuanto más próxima e irremediable le 
parecía su caída, porque la imprudencia feliz en sus errores, y la 
impotencia llevada al último grado de absoluto poder, son 
precursores de la destrucción de los reyes y de los imperios; y 



cuando supo la derrota y muerte de Adrasto no se manifestó 
gozoso, ni de haberla previsto, ni de encontrarse libre de aquel 
tirano, únicamente se lamentó temiendo cayesen los daunos en la 
servidumbre. 

Éste fue el hombre a quien propuso Telémaco para elevarle al trono. 
Hacia ya tiempo que conocía su valor y sus virtudes; porque 
siguiendo los consejos de Mentor  no cesaba de informarse de las 
cualidades, buenas o malas de todas las personas que ocupaban 
algún empleo considerable, no sólo en las naciones confederadas 
que concurrían a aquella guerra, sino en las enemigas. Su principal 
cuidado era averiguar qué hombres poseían algún talento o virtud 
particular en donde quiera que estuviesen. 

Manifestaron alguna repugnancia al principio los reyes 
confederados acerca de colocar en el trono a Polidamas, diciendo: 
«Hemos experimentado cuán temible sea un rey que apetece la 
guerra y la sabe hacer. Polidamas es gran capitán, y puede 
acarrearnos muchos peligros.» «Cierto es, respondió Telémaco, que 
Polidamas conoce el arte de la guerra, pero desea la paz, y he aquí 
las dos circunstancias que podéis desear; porque persuadido de las 
desgracias, riesgos y dificultades de aquella, es más capaz de 
evitarla que el que ninguna experiencia tiene de ellos. Habituado a 
gozar las delicias de una vida tranquila, ha condenado las empresas 
de Adrasto y previsto sus funestas consecuencias. Más temible os 
debe ser un príncipe débil, ignorante y falto de experiencia, que el 
que conocerá y decidirá por sí todas las cosas. El primero lo verá 
todo por los ojos de un favorito apasionado, o de un ministro 
lisonjero, inquieto o ambicioso, y este príncipe ciego se empeñará en 
la guerra sin querer hacerla. Jamás podréis vivir seguros de él, 
porque no podrá estarlo de sí mismo, faltará a su palabra, y en breve 
os reducirá a la extremidad sensible que haga indispensable, bien 
que le destruyáis, bien que él os destruya. ¿Y no es más útil y 
seguro, y al mismo tiempo más justo y más noble, corresponder 
fielmente a la confianza de los daunos dándoles un rey que sea 
digno de regirles?» 

Logró persuadir a cuantos le escuchaban. Lo propusieron a los 
daunos, que esperaban llenos de impaciencia,  y al oír el nombre de 
Polidamas dijeron: «Ahora nos convencemos de que los reyes 



confederados obran de buena fe, y quieren establecer una paz 
perpetua, pues nos dan rey tan virtuoso y capaz de gobernarnos. Si 
nos hubieran propuesto un hombre afeminado, cobarde e inexperto, 
habríamos creído que procuraban abatirnos y corromper la forma de 
nuestro gobierno, y esta conducta artificiosa hubiese producido un 
secreto resentimiento en nuestros corazones; mas la elección de 
Polidamas nos hace conocer el candor con que proceden. Sin duda 
nada se prometen de nosotros que no sea justo y noble, pues nos 
conceden un rey incapaz de obrar contra la libertad y gloria de 
nuestra nación. Por lo mismo protestamos a la faz de los justos 
dioses, que antes retrocederán las aguas de los ríos hacia sus fuentes 
que dejemos de amar a tan benéficos monarcas. ¡Ojalá que nuestros 
últimos nietos no olviden jamás el beneficio que hoy nos hacen, y 
que se renueve de generación en generación la paz del siglo de oro 
en toda la extensión de las costas de Hesperia!» 

Enseguida propuso Telémaco concediesen a Diomedes la comarca 
de Arpi para establecer en ella una colonia, diciendo: «Este nuevo 
pueblo os será deudor de su establecimiento en un país que no 
ocupáis. Acordaos de que todos los hombres deben amarse 
mutuamente, de que la tierra es demasiado dilatada, de que es 
preciso tener vecinos, y que son preferibles aquellos que están 
obligados desde su fundación. Muévaos la desgracia de un rey que 
no puede regresar a su país. Unidos Polidamas y Diomedes por los 
vínculos de la virtud y de la justicia, que son los únicos duraderos, 
viviréis en paz y os haréis temibles a todos los pueblos vecinos que 
aspiren a engrandecerse. ¡Daunos! ya veis que os hemos dado un 
rey  capaz de hacer llegue vuestra gloria hasta el cielo, dad vosotros 
también, pues os lo pedimos, la tierra que os es inútil a un monarca 
acreedor a toda clase de auxilios.» 

 Respondieron los daunos nada podían negar a Telémaco, pues a él 
debían un rey como Polidamas, e inmediatamente partieron a 
buscarle al desierto para colocarle en el trono; pero antes de partir 
adjudicaron a Diomedes las feraces campiñas de Arpi para que 
estableciese un nuevo reino. Esto llenó de complacencia a los 
confederados, porque la nueva colonia griega podría auxiliarlos 
poderosamente, si alguna vez intentaban los daunos renovar la 
usurpación de que había dado Adrasto el mal ejemplo.   



Ya no pensaron los reyes más que en separarse. Partió Telémaco con 
su tropa derramando lágrimas, después de haber abrazado 
afectuosamente al valeroso Diomedes, al sabio e inconsolable 
Néstor, y al célebre Filoctetes, digno heredero de las flechas de 
Hércules. 

   

  



Libro XXII 

Arriba Telémaco a Salento y sorpréndese al ver tan bien cultivada 
la campiña y tan poca magnificencia en la ciudad. Explícale Mentor 
la causa; le hace notar los defectos que impiden comúnmente que 
florezca un estado, y le propone por modelo la conducta y el 
gobierno de Idomeneo. Descúbrele el hijo de Ulises su inclinación a 
Antíope y su designio de pedirla por esposa. Apruébalo Mentor; 
elogian ambos sus buenas cualidades y le asegura que los dioses se 
la tienen destinada; pero que por entonces su único pensamiento 
debe ser tornar a Ítaca y librar a Penélope de las persecuciones de 
sus pretendientes.   

Deseaba con impaciencia el hijo de Ulises volver a reunirse con 
Mentor en Salento, y embarcarse en su compañía para Ítaca adonde 
esperaba arribaría en breve su padre. Luego que se aproximó a 
Salento le sorprendió hallar cultivados, convertidos en jardín, y 
poblados de labradores todos los campos inmediatos a la ciudad, 
conociendo ser obra de la sabiduría de Mentor; y dentro ya de sus 
muros advirtió ser más escaso en ella el número de artesanos 
dedicados a proporcionar los goces delicados de la vida, y 
desterrada en parte la antigua magnificencia. Llamó esto su 
atención, porque su carácter le inclinaba a todo aquello que tenía las 
exterioridades de opulencia y cultura; pero ocuparon su 
imaginación otras ideas. Descubrió de lejos a Idomeneo y a Mentor, 
y al momento conmovieron su corazón el gozo y la ternura. Sin 
embargo del éxito de sus empresas durante la guerra contra 
Adrasto, temía no estuviese Mentor  satisfecho de su conducta, y a 
proporción que se acercaba a él procuraba descubrir en su 
semblante si algo tendría que reprenderle. 

 Abrazó Idomeneo a Telémaco cual pudiera hacerlo con su propio 
hijo, y en seguida se arrojó Telémaco a los brazos de Mentor 
bañándole con sus lágrimas. «Me hallo satisfecho de vos, le dijo 
Mentor, habéis cometido grandes yerros; pero os han servido para 
conoceros y desconfiar de vos mismo. Muchas veces proporcionan 
mayor fruto los errores que las bellas acciones; porque estas 
envanecen al hombre inspirándole una presunción peligrosa, al paso 
que aquellas le hacen conocer su interior y le proporcionan la 
prudencia que perdiera protegido por la fortuna. Sólo os falta alabar 
a los dioses, y no desear que vuestros semejantes os alaben. Grandes 



cosas habéis hecho; pero confesad la verdad, no habéis sido vos solo 
quien las ha ejecutado. ¿No es cierto que al obrarlas habéis conocido 
proceder de una causa extraña que obraba dentro de vos mismo? 
¿no erais incapaz de ejecutarlas por vuestra impetuosidad y falta de 
prudencia? ¿no conocéis que Minerva os ha trasformado al  parecer 
en otro hombre superior a lo que sois para obrar lo que habéis 
ejecutado? Esta deidad ha suspendido los efectos de vuestros 
errores, como aplaca y suspende Neptuno las tempestades y las 
irritadas olas.» 

En tanto que Idomeneo preguntaba con curiosidad a los cretenses 
que habían regresado de la guerra, escuchaba Telémaco los sabios 
consejos de Mentor, y mirando a todas partes lleno de admiración 
decía a éste: «He aquí un cambio cuya causa no comprendo: ¿ha 
ocurrido alguna calamidad en Salento durante mi ausencia? No veo 
metales ni piedras preciosas; los trajes son sencillos; los edificios 
menos vastos y adornados; desfallecen las artes, y la ciudad ha 
llegado a ser comparable con la soledad.» 

«¿Habéis observado, respondió Mentor sonriendo, el estado de los 
campos inmediatos a ella?» «Sí, replicó Telémaco, por todas partes 
he visto honrada la labranza, y entrados en cultivo los campos. ¿Y 
qué vale más, volvió a decir Mentor, una ciudad opulenta en 
mármoles y ricos metales, cuyos campos se hallen descuidados y 
estériles, o una campiña bien cultivada y fértil con una ciudad 
mediana, y en cuyas costumbres resplandezca la modestia? Una 
gran ciudad bien poblada de artesanos que se ocupen en debilitar 
las costumbres, proporcionando delicias a la vida, cuando su 
territorio sea pobre y esté mal cultivado, puede compararse a un 
monstruo cuya cabeza sea de enorme tamaño, y el cuerpo extenuado 
por falta de alimento y sin ninguna proporción con ella. El número 
de la población y la abundancia de los alimentos, forman la fuerza y 
riqueza verdadera de un rey. En el día cuenta Idomeneo con un 
numeroso pueblo, infatigable en el trabajo que ocupa toda la 
extensión de su país. Éste forma una sola ciudad, cuyo centro es 
Salento. Hemos trasportado a la campiña los  brazos que faltaban en 
ella y eran superfluos en la ciudad, y atraído además a este país 
muchos pueblos extranjeros. Mientras más se multipliquen estos, 
más multiplicarán también los frutos de la tierra con su trabajo; y 



esta multiplicación, tan agradable como pacífica, proporcionará 
mayor aumento a su reino que las conquistas. 

Hemos arrojado de la ciudad las artes superfluas que alejan al pobre 
del cultivo de la tierra que sufraga a sus necesidades verdaderas, y 
corrompen al rico entregándole al lujo y la molicie; pero sin 
perjudicar a las bellas artes y a los que poseen talentos para 
cultivarlas, y por este medio es más poderoso Idomeneo que cuando 
admirabais su magnificencia, porque aquel brillo ocultaba la 
flaqueza y miseria que en breve hubieran destruido su imperio. 
Ahora es mayor el número de hombres, y los alimenta con más 
facilidad; y acostumbrados todos ellos al trabajo, al sufrimiento y al 
desprecio de la vida, por  su adhesión a las buenas leyes, están 
dispuestos a pelear en defensa de la tierra que cultivan con sus 
propias manos. El estado que hoy creéis abatido, será en breve 
maravilla de la Hesperia. 

Acordaos, Telémaco, de que en el gobierno de los pueblos hay dos 
cosas perniciosas que rara vez procuran remediarse: una la 
autoridad injusta y demasiado violenta de los reyes, otra el lujo que 
corrompe las costumbres. 

Cuando se acostumbran los monarcas a obrar sin otras leyes que su 
voluntad, y no ponen freno a sus pasiones, todo lo pueden; pero al 
mismo tiempo debilitan el fundamento de su poder, porque 
careciendo de regla y máxima cierta para gobernar, no rigen pueblos 
sino esclavos, cuyo número disminuye diariamente, a pesar de que 
todos les adulan a porfía. ¿Y quién les dirá la verdad? ¿quién 
opondrá diques a este torrente? Todo sucumbe, huyen los sabios, y 
se ocultan lamentando las desgracias públicas; y si acaso una 
revolución repentina y violenta hace entrar en sus antiguos límites 
el poder que los había traspasado, no pocas veces le conduce a su 
ruina el golpe mismo que pudiera salvarle. Ninguna cosa amenaza 
la funesta caída como la autoridad que llega a ser limitada, porque 
puede compararse a un arco cuya cuerda se estira con exceso, que 
llega a romperse de repente si aquella no se afloja; mas ¿quién osará 
hacerlo? Hallábase Idomeneo corrompido hasta el fondo de su 
corazón por la autoridad que le lisonjeaba tanto, y aunque caído de 
su trono había llegado a desengañarse. Ha sido, pues, necesario que 
los dioses nos enviasen aquí para que olvidase el abuso del poder 



ciego y opresivo que no conviene a los hombres, y aun así ha sido 
preciso también obrar maravillas para convencerle. 

El otro mal, poco menos que incurable, es el lujo;  porque así como 
la excesiva autoridad seduce a los reyes, seduce el lujo a las 
naciones. Suponen que este proporciona subsistencia al pobre a 
expensas del rico, como si aquel no pudiera hallarla con mayor 
utilidad multiplicando los frutos de la tierra, sin debilitar al rico 
extraviándole en la sensualidad. Se acostumbra una nación entera a 
considerar las cosas superfluas como necesarias a la vida, se 
inventan diariamente estas, y no pueden vivir sin lo que era 
desconocido treinta años antes, y a esto se da el nombre de buen 
gusto, perfección de las artes y cultura de la nación. Elógiase como 
virtud este vicio que acarrea otros muchos, y comunica su contagio 
desde el monarca hasta la plebe. Quieren los deudos de aquel imitar 
su opulencia, la de estos los grandes del estado, rivalizar con estos 
las clases medianas, porque ¿quién se hace justicia a sí mismo? y a 
estos quieren igualarse los pobres. Hacen todos más de lo que 
pueden, unos por fausto y por prevalerse de sus riquezas, otros por 
vergüenza mal entendida y por ocultar su pobreza, y aun aquellos 
que son bastante cuerdos para desaprobar el desorden, no lo son 
para corregirle los primeros, dando ejemplos opuestos. Arruínase la 
nación, y se confunden todas las clases. El deseo de adquirir bienes 
para sostener gastos inútiles corrompe las más puras almas, y sólo 
se trata de ser ricos, porque la pobreza es infamia. El sabio, el hábil. 
el virtuoso, el que instruye a sus semejantes, el vencedor en las 
batallas, el que salva la patria, el que sacrifica todos sus intereses, 
será despreciado si la opulencia no hace brillar sus talentos. Hasta el 
que nada posee quiere aparecer rico, gasta cual si tuviese, contrae 
deudas, engaña, y para conseguirlo se vale de mil artificios 
indignos. ¿Y quién remediará tantos males? Preciso es trocar el 
gusto y habitudes de una nación, y darla  leyes nuevas. Pero ¿quién 
podrá verificarlo sino un monarca filósofo que con el ejemplo de su 
moderación sepa avergonzar a los inclinados a gastos superfluos, y 
alentar al sabio, que adquirirá influencia sobre el pueblo viviendo en 
la honrosa frugalidad?» 

Escuchaba Telémaco a Mentor como el que despierta de un 
profundo sueño, conocía la verdad de sus palabras, y se grababan 
estas en su corazón a la manera que el escultor diestro imprime los 



rasgos que quiere sobre el mármol, dándoles vida y movimiento. 
Nada respondía; pero recordaba lo que le acababa de decir, y 
observaba con la vista los cambios ejecutados en la ciudad, y en 
seguida decía de esta suerte. 

«Por vos ha llegado a ser Idomeneo el más sabio de los reyes, le 
desconozco y también a su pueblo. Confieso  que lo que habéis 
hecho vale infinitamente más que nuestras victorias; porque la 
casualidad y la fuerza tienen gran parte en los sucesos de la guerra, 
y por lo mismo debe ser el soldado partícipe de la gloria en las 
batallas, al paso que vuestra obra procede de una sola cabeza, y ha 
sido preciso hayáis trabajado solo para corregir al rey y a su pueblo. 
Los sucesos de la guerra son siempre odiosos y funestos, y aquí todo 
es obra de una sabiduría divina, todo es agradable, puro, amable, y 
en todo ello se ven rasgos de un poder superior al del hombre. 
Cuando éste apetece la gloria, ¿por qué no se la procura 
empleándose en ejecutar el bien? ¡Ah! qué mal la comprenden 
cuando la buscan asolando la tierra y derramando sangre humana!» 

Manifestó Mentor su gozo al advertir desaprobaba Telémaco las 
victorias y las conquistas, sin embargo de hallarse en una edad en 
que era muy natural le alucinase la gloria que acababa de adquirir. 

«Cierto es, dijo Mentor, que cuanto veis aquí es bueno y laudable; 
pero sabed que podrían hacerse cosas todavía mejores. Idomeneo 
modera sus pasiones y se esfuerza a gobernar con justicia. Sin 
embargo, no deja de padecer algunos errores, consecuencias 
desgraciadas de los que antes ha padecido porque cuando el 
hombre quiere huir el mal, le persigue éste al parecer por largo 
tiempo, pues el hábito enerva su carácter con errores inveterados y 
prevenciones casi incurables. ¡Feliz el que jamás se extravió! Sólo él 
puede obrar el bien con perfección. ¡Telémaco! los dioses exigirán de 
vos más que de Idomeneo, pues habéis conocido la verdad desde la 
juventud, y jamás os entregasteis a las seducciones de una excesiva 
prosperidad. 

Idomeneo, continuó Mentor, es prudente e ilustrado;  pero se ocupa 
demasiado en los detalles, y no medita bastante sobre la generalidad 
de los negocios para formar planes. La habilidad de un monarca, 
superior a los demás hombres, no consiste en hacerlo todo por sí 
mismo; porque es grosera vanidad esperar conseguirlo o intentar 



persuadir al mundo de tener capacidad para ello. El rey debe 
gobernar eligiendo y dirigiendo a los que gobiernan bajo su 
autoridad, sin que sea preciso ejecute los pormenores, porque sería 
hacer lo que toca a estos; sino exigir le enteren de su ejecución y 
saber bastante para verificarlo con discernimiento. Elegir y aplicar 
según sus talentos a los que gobiernan, es hacerlo maravillosamente; 
pues el gobierno supremo y perfecto consiste en gobernar a los que 
gobiernan. Para ello es preciso observarlos, experimentarlos, 
moderarlos, corregirlos, animarlos, elevarlos o abatirlos, cambiarlos 
de lugar y no dejar nunca de vigilarlos. Aspirar el monarca a 
examinarlo todo por sí mismo, es pequeñez, desconfianza, 
entregarse a los detalles, que absorben el tiempo y la libertad del 
entendimiento que requieren las cosas de importancia; porque para 
formar grandes proyectos, debe estar el entendimiento libre y 
reposado, y pensar con quietud, separado absolutamente de la 
expedición de los negocios delicados. El talento agobiado con los 
pormenores puede compararse con las heces del vino que carecen 
de fuerza y no agradan al paladar, y el que gobierna por ellos se 
ocupa de lo presente sin entrar en las miras de un porvenir remoto; 
y arrastrados siempre por el negocio del día, cual su única 
ocupación, se contrae demasiado a ella y hace limitado su 
entendimiento, porque no se juzga bien de los negocios sino cuando 
se les compara en globo, ordenándolos para que tengan 
consecuencia y proporción. Desviarse de esta regla es imitar al 
músico que se  contentase con hallar sonidos armoniosos sin 
tomarse el trabajo de unirlos y ordenarlos para componer una 
música agradable, o al arquitecto que creyese haberlo hecho todo 
aglomerando hermosas columnas y piedras bien labradas, sin 
pensar en el orden y proporción de los adornos del edificio; pues al 
levantar un salón no prevé ha de ser necesaria la escalera, y cuando 
edifica el todo del edificio no cuida del portal ni del patio. Su obra 
será una aglomeración confusa de partes magníficas que no 
convendrán unas con otras, y lejos de hacerle honor será un 
monumento que perpetuará su oprobio; porque hará ver que no 
pensó con bastante extensión para concebir a la vez el plan general 
de la obra, carácter propio de un entendimiento escaso. El que ha 
nacido con entendimiento limitado a los pormenores, sólo es apto 
para ejecutar dirigido por otro. No lo dudéis, Telémaco; el gobierno 
de un reino requiere cierta armonía como la música, y justas 
proporciones como la arquitectura. 



Si todavía queréis que me sirva de la comparación de estas dos artes, 
os haré conocer cuán medianos son los hombres que gobernando se 
ocupan de los detalles. El músico que sólo canta en un concierto, por 
bien que lo ejecute nunca será otra cosa que un cantor; pero el que le 
dirige y ordena a la vez todas sus partes, es el verdadero maestro de 
capilla. Del mismo modo es operario o peón el que labra las 
columnas o levanta una parte del edificio, mientras que el que ha 
ideado la totalidad de él, tiene en la cabeza todas sus proporciones y 
es el verdadero arquitecto. Por igual principio son los que menos 
gobiernan aquellos que se ocupan en el mayor número de negocios; 
porque el verdadero genio que rige el estado es el que no ejecutando 
nada, hace  se ejecute todo, el que medita, inventa, penetra en lo 
futuro, retrocede a lo pasado, arregla, proporciona, prepara de lejos, 
se concentra sin cesar para luchar contra la fortuna, como el nadador 
contra el torrente de las aguas, y cuida noche y día de no fiar nada a 
la casualidad. 

¿Pensáis, Telémaco, trabaje asiduamente un célebre pintor desde la 
mañana hasta la noche para concluir sus obras con más prontitud? 
No, esta tarea agotaría el fuego de su imaginación; no inventaría, 
porque es preciso hacerlo todo con irregularidad y por rasgos, según 
los produce el gusto y los excita el entendimiento. ¿Juzgáis que pase 
el tiempo en moler los colores y preparar los pinceles? tampoco; 
porque esta ocupación es de aprendices, y él se reserva el cuidado 
de meditar, y se dedica a ejecutar rasgos atrevidos que den a las 
figuras vida, pasión y nobleza. Tiene en su cabeza los conceptos, los 
sentimientos de los héroes que quiere representar, se transporta a 
los siglos en que florecieron y a las circunstancias en que se hallaron; 
y a esta especie de entusiasmo debe reunir capacidad para retenerle 
en su imaginación, y para que todo sea verdadero, correcto y 
proporcionado. ¿Y creéis sea preciso menos ingenio y menos 
esfuerzos del entendimiento para formar un gran monarca que un 
célebre pintor? Concluid, pues, que la ocupación de un rey debe ser 
crear grandes proyectos, y elegir hombres a propósito para 
ejecutarlos.» 

«Creo comprender todo lo que me decís, respondió Telémaco; pero 
en tal caso se vería engañado muchas veces el monarca no tomando 
parte en los detalles.» «Vos sí que os engañáis, replicó Mentor; lo 
que impide ser engañado es el conocimiento general del gobierno. 



Los  que no conocen los negocios ni tienen verdadero 
discernimiento, van siempre a ciegas, y la casualidad solamente 
impide se engañen; porque ni saben lo que buscan ni lo que deben 
buscar, y sin hacer otra cosa que desconfiar, desconfían más bien del 
que les contradice que del engañoso que les adula. Por el contrario, 
los que conocen el arte de gobernar, y aquello de que es capaz el 
hombre, saben lo que pueden prometerse de ellos y los medios de 
conseguirlo, penetran bastante, cuando menos en globo, si se valen 
de instrumentos a propósito para los planes, que entran en sus miras 
para lograr el objeto que se proponen; y como además no entran en 
los pormenores penosos, se halla más libre su entendimiento para 
penetrar de un golpe de vista el todo de la obra, y si se dirige al fin 
principal. Si se engañan, no es en lo esencial; y superiores a la 
envidia propia de almas bajas y talentos limitados, conocen que es 
imposible dejar de ser engañados en los negocios importantes, 
porque es imposible dejar de ocupar en ellos a los hombres que con 
tanta generalidad son engañosos. Pero se pierde mucho más en la 
irresolución que produce la desconfianza, que se perdería en dejarse 
engañar alguna vez; y es demasiada fortuna ser engañado en las 
cosas medianas, porque los poderosos no dejan de inclinarse a ellas, 
y esta es la única cosa que debe incomodar a un hombre grande. 
Preciso es reprimir con severidad la falacia cuando se manifiesta; 
pero también debe tolerarse algún engaño para no ser 
verdaderamente engañado. El artesano todo lo ve y ejecuta por sí 
mismo; mas el monarca no puede hacerlo y verlo todo, pues sólo 
debe ejecutar lo que ningún otro pueda hacer bajo su dirección, 
ocupándose únicamente en la decisión de cosas importantes.   

Finalmente, dijo Mentor a Telémaco, los dioses os protegen y 
preparan un reinado lleno de sabiduría. Cuanto aquí veis, lo hacen 
menos por la gloria de Idomeneo que para instruiros. Los 
establecimientos sabios que admiráis en Salento son una sombra de 
lo que haréis algún día en Ítaca, si corresponden vuestras virtudes al 
alto destino que os aguarda. Tiempo es ya de que pensemos en 
partir, Idomeneo tiene preparado un bajel al efecto. 

 Inmediatamente le abrió Telémaco su pecho, aunque con 
repugnancia, acerca de la causa que le hacia sensible dejar a Salento. 
«Tal vez, dijo, vituperaréis sea tan fácil en dejarme llevar de mis 
inclinaciones en los lugares por donde paso; pero serían continuos 



mis remordimientos si os ocultase que amo a Antíope, hija de 
Idomeneo. Querido Mentor, no es esta una pasión ciega como 
aquella de que me curasteis en la isla de Calipso, he conocido bien la 
profundidad de la herida que abrió el amor inspirado por Euchâris, 
y todavía no puedo pronunciar su nombre sin sentirme agitado, ni 
el tiempo ni la ausencia han podido cicatrizarla, y esta funesta 
experiencia me ha enseñado a desconfiar de mí mismo. Pero en 
nada es semejante a aquella mi inclinación a Antíope, no es un amor 
apasionado, sino estimación, afecto, persuasión de que seré feliz si 
vivo con ella. Si alguna vez me restituyen los dioses a mi padre, y 
me permiten elegir una esposa, lo será Antíope. Lo que me inclina a 
ella es su modestia, reserva, retiro, asiduo trabajo, perfección en las 
labores de lana y brocado, aplicación a los cuidados domésticos 
después de perdida su madre, su desprecio a los vanos adornos, y el 
olvido e ignorancia de su hermosura que sobresale en ella. Cuando 
la encarga Idomeneo dirigir las danzas de jóvenes cretenses al 
compás de la  música, podría equivocársela con Venus risueña, 
acompañada de las Gracias, cuando la lleva en su compañía a la 
caza, se presenta llena de majestad, y maneja con destreza el arco 
cual Diana en medio de sus ninfas, todos la admiran; sólo ella ignora 
lo que vale. Si entra en los templos, llevando sobre la cabeza los 
canastillos que contienen las ofrendas sagradas, pudiera creerse es la 
divinidad misma que habita en ellos. ¡Con qué temor  y respeto 
religioso no la vemos ofrecer sacrificios, y aplacar el enojo de los 
dioses, cuando es necesario espiar alguna falta o vencer un funesto 
presagio! Por último, al verla rodeada de mujeres con la aguja de 
oro en la mano, parece a Minerva que tomando forma humana 
inspira las bellas artes al hombre. Anima a todos al trabajo, 
dulcificando su tarea con los encantos de su voz cuando canta la 
historia maravillosa de los dioses, y aventaja a la más exquisita 
pintura la delicadeza de sus bordados. ¡Venturoso el hombre a 
quien una a ella himeneo! no tendrá que temer otra cosa que 
perderla y sobrevivirla. 

Querido Mentor, pongo a los dioses por testigos de que me hallo 
dispuesto a partir; porque si bien amaré a Antíope mientras viva, no 
por ello dilataré mi regreso a Ítaca. Si otro alguno debiera poseerla, 
trascurriría el resto de mis días triste y desconsolado. Sin embargo, 
me apartaré de ella aunque supiese que la ausencia podía hacérmela 
perder. No quiero hablar de mi amor, a ella ni a su padre, pues sólo 



a vos debo hacerlo hasta tanto, que sentado Ulises sobre el trono, 
preste su consentimiento. Por lo que acabo de decir podéis 
persuadiros de cuán diferente es este afecto, de aquella pasión hacia 
Euchâris que tanto me obcecó.» 

«Telémaco, respondió Mentor, conozco la diferencia. Antíope es 
amable, prudente y sensible; sus manos no desdeñan el trabajo; 
prevé de lejos y acude a todo; sabe callar y obrar sin precipitación, se 
la ve ocupada a todas horas, y lo hace todo con oportunidad, 
formando sus delicias el arreglo doméstico, que la adorna más que 
su propia hermosura; y sin embargo de extender su cuidado a todo, 
y de estar encargada de corregir, negar y economizar (cosas que 
producen odiosidad), se ha hecho  amable a los ojos de todos, por no 
encontrar en ella parcialidad, ligereza, ni obstinación como en las 
demás, pues de una sola mirada se hace entender, y temen todos 
desagradarla. Ordena con precisión, y sólo aquello que puede ser 
ejecutado; reprende bondadosa, y al hacerlo alienta a los que la 
obedecen. Descansa en ella Idomeneo, a la manera que el fatigado 
viajero a la sombra sobre la verde yerba; y en efecto, tenéis razón en 
decir que Antíope es un tesoro digno de ser buscado en los países 
más remotos. Ni su entendimiento ni su cuerpo se adornan jamás 
con ostentación; y aunque de imaginación viva, es discreta, habla 
sólo por necesidad, y cuando llega a abrir los labios corren de ellos 
la persuasión y la ingenuidad, hace callar a todos, y se ruboriza de 
ello; y si advierte que la escuchan con atención, falta poco para que 
olvide lo que intentaba decir. Así es que apenas hemos oído su voz. 

 ¿Os acordáis, Telémaco, del día en que su padre la hizo venir al 
sitio en que nos hallábamos?, se presentó con la vista baja, cubierta 
con un velo, y sólo habló para templar el enojo de Idomeneo que 
deseaba castigar rigorosamente a uno de sus esclavos. Al principio 
tomó parte en su pesadumbre, y después la calmó, por último le 
manifestó cuanto podía disculpar a aquel desgraciado, y sin dar a 
entender al rey que se había dejado arrastrar demasiado de su enojo, 
le inspiró sentimientos de compasión y de justicia. No aplaca Tetis 
con más dulzura las irritadas olas cuando adula al viejo Nereo. Un 
día dirigirá Antíope el corazón de su esposo, sin procurarse 
autoridad alguna ni prevalerse de sus gracias; a la manera que hoy 
toca la lira cuando pretende producir en sus cuerdas agradables 
consonancias. Vuestro amor, Telémaco, vuelvo a decir. es justo, los 



dioses la destinan a vos, la amáis  razonablemente, y es preciso 
aguardar a que os la otorgue Ulises. Alabo no hayáis osado 
descubrir vuestras intenciones; mas sabed que si hubieseis 
procurado hacerlo, las hubiera desechado y dejado de estimaros, 
porque nunca se ofrecerá a nadie, dejará que su padre la otorgue, y 
no se enlazará con el que no tema a los dioses y posea virtudes. ¿No 
habéis observado que se deja ver menos, y baja más la vista después 
de vuestro regreso? Sabe los acontecimientos felices que os han 
ocurrido en la guerra, vuestro nacimiento, vuestras aventuras, y 
cuanto los dioses han hecho en vuestro favor, y esto la hace más 
reservada y modesta. Partamos, Telémaco; partamos a Ítaca, no me 
resta otra cosa que proporcionaros el encuentro con Ulises, y 
poneros en estado de obtener una esposa digna de la edad del siglo 
de oro. Y aun  cuando fuese pastora de la fría Algides, en vez de hija 
del rey de Salento, seríais demasiado feliz en llegar a poseer a 
Antíope. 

   

  



Libro XXIII 

Sintiendo Idomeneo que se verificase la partida de sus huéspedes, 
intentó retardarla, diciéndole a Mentor que le era imposible 
despachar sin su consejo una multitud de negocios de gran 
consideración. Propónele Mentor las reglas que debía observar para 
ello, e insiste en tornar a Telémaco a su patria. Proyecta Idomeneo 
detenerlos excitando la pasión que el hijo de Ulises tenía a su hija y 
les convida al efecto a una cacería a la que también debía concurrir 
Antíope, y en la que fue salvada por su amante de los riesgos de ser 
despedazada a que la expuso un jabalí. Resístese de nuevo Telémaco 
a partir, empero triunfa Mentor y veríficase la partida.   

Idomeneo que temía la partida de Mentor y de Telémaco, se 
ocupaba únicamente de retardarla. Manifestó a Mentor no podía 
arreglar sin su consejo cierta discordia suscitada entre Diofanes, 
sacerdote de Júpiter conservador, y Heliodoro que lo era de Apolo, 
acerca de los presagios que se extraían del vuelo de las aves y de las 
entrañas de las víctimas. 

«¿Por qué, respondió Mentor, os mezcláis en las cosas sagradas? 
Dejad la decisión a los etrurios, que poseen la tradición de los 
oráculos más antiguos, y se hallan inspirados para ser intérpretes de 
los dioses; y emplead solamente vuestra autoridad en sofocar en su 
origen tal discordia. Pero sin manifestar parcialidad ni prevención, y 
contentándoos con apoyar la decisión cuando haya recaído. No 
olvidéis que el monarca debe estar sometido a la religión, y no 
entrometerse jamás a arreglarla; porque viene de los dioses y es 
superior a los reyes. Cuando  estos quieren hacerlo, la esclavizan en 
vez de protegerla; pues son tan poderosos, y tan débiles los demás 
hombres, que si se les dejase intervenir en las cuestiones relativas a 
ella, todo correría el riesgo de ser trastornado a su voluntad. Dejad, 
pues, en libertad a los favorecidos de los dioses para que decidan, y 
limitaos a reprimir a aquellos que no obedezcan su juicio luego que 
haya sido pronunciado.» 

Enseguida se lamentó Idomeneo de la perplejidad en que se hallaba 
sobre gran número de procesos entre varios particulares que le 
instaban para que los decidiese. 



«Hacedlo, respondió Mentor, resolviendo todas las cuestiones 
nuevas que hayan de establecer máximas generales de 
jurisprudencia o para interpretar las leyes; pero nunca toméis a 
vuestro cargo juzgar los casos particulares, pues acudirán todos de 
tropel, seréis el único juez de vuestro pueblo e inútiles los demás, os 
agobiarán los negocios de poca entidad, distrayéndoos de los de 
grande importancia, y no os será posible arreglar el pormenor de 
ellos. Guardaos bien de dar lugar a esto; remitid los negocios 
particulares a los magistrados ordinarios; no hagáis sino lo que 
ningún otro pueda hacer para aliviaros, y de este modo llenaréis las 
funciones verdaderas de rey.» 

«También me estrechan, decía Idomeneo, a que haga varios 
matrimonios; porque las personas distinguidas que me han 
acompañado a la guerra, y perdido grandes bienes de fortuna por 
servirme, desearían encontrar alguna recompensa enlazándose con 
ciertas jóvenes ricas, y sólo una palabra mía basta a procurarles el 
establecimiento que apetecen.» 

«Cierto es, replicó Mentor, que sólo os costaría una palabra; pero 
también lo es que ésta podría costaros muy  cara. ¿Querríais privar 
al padre y a la madre de la libertad y consuelo de elegir yernos, y de 
consiguiente herederos?, sería poner a todas las familias en la 
esclavitud más rigorosa, y seríais además responsable de las 
desgracias domésticas de vuestros ciudadanos. Hartas espinas tiene 
en sí el matrimonio, sin agravarle con esta pesadumbre. Si tenéis 
servidores fieles que recompensar, dadles tierras incultas, añadidles 
honores proporcionados a su condición y a sus servicios, y aun 
algún numerario tomado de los fondos destinados a otros gastos; 
pero no paguéis jamás vuestras deudas sacrificando a las jóvenes 
ricas contra la voluntad de sus padres.» 

De esta cuestión pasó Idomeneo con brevedad a otra, diciendo: «Se 
quejan los sibaritas de que hemos usurpado las tierras que les 
pertenecen, y dádolas como campos incultos a los extranjeros 
establecidos aquí, ¿cederé yo a sus pretensiones? Si lo hago, creerán 
todos estar autorizados para hacerlas en perjuicio nuestro.» 

«No es justo, respondió Mentor, creer a los sibaritas en causa propia; 
mas tampoco lo es creeros en la vuestra. ¿A quién creeremos pues?, 
replicó Idomeneo.» «A ninguna de las dos partes, prosiguió Mentor. 



Preciso es elegir como árbitro un pueblo que no sea sospechoso a 
unos ni a otros, tales son los sipontinos, que ningún interés tienen 
contrario al vuestro.» 

«¿Pero acaso respondió Idomeneo, estoy yo obligado a someterme a 
un árbitro? ¿No soy rey? ¿Deberá someterse un soberano a los 
extranjeros, acerca de los límites de su dominación?» 

«Pues no queréis ceder, prosiguió Mentor, debéis juzgar ser bueno 
vuestro derecho. Por otra parte tampoco lo harán los sibaritas 
sosteniendo ser cierto el suyo, y en tal oposición o ha de aveniros un 
árbitro elegido por  ambas partes, o ha de decidir la suerte de las 
armas, no hay término medio. Si entraseis en una república en que 
no hubiese magistrados ni jueces, y en la cual se creyeran 
autorizadas las familias para hacerse justicia por medio de la fuerza, 
lamentaríais su desventura y os causaría horror tan espantoso 
desorden, pues se armarían unas contra otras. ¿Y creéis que los 
dioses no miren con el mismo horror al mundo entero, que no es 
otra cosa que la república universal, si cada pueblo, que es una gran 
familia, se cree con derecho a hacerse justicia a sí mismo por medio 
de la violencia contra los demás pueblos? El particular que posee un 
campo como patrimonio de sus progenitores, no puede mantenerse 
en él sino por la autoridad de las leyes y el juicio de los magistrados; 
y si pretendiese conservar por la fuerza lo que le ha dado la justicia 
sería castigado con severidad cual sedicioso. ¿Juzgáis que los 
monarcas puedan emplear la fuerza para apoyar sus pretensiones, 
sin haber tentado antes los medios suaves y humanos? ¿No es aún 
más sagrada la justicia, y más inviolable para los reyes con relación 
a la totalidad de otros países, que para las familias relativamente a 
algunos terrenos cultivados? ¿Será injusto y raptor cuando se 
apodera únicamente de cortas porciones de tierra? ¿justo, héroe, si 
ocupa provincias? Si se previene y lisonjea, si se ciega en los 
pequeños intereses del particular, ¿no deberá temerse todavía más 
que suceda así en los grandes intereses del estado? ¿Se creerá a sí 
mismo en lo que hay tantas razones para desconfiar del juicio 
propio? ¿No temerá engañarse en los casos en que el error de un 
solo hombre produce consecuencias terribles? El error de un 
monarca que se lisonjea en sus pretensiones, causa muchas veces 
estragos, hambres, mortandades, pérdidas, depravación de 
costumbres, cuyos funestos efectos se  trasmiten a edades remotas. 



¿Y no temerá lisonjearse en tales ocasiones el rey que siempre está 
rodeado de lisonjeros? Si conviene en algún árbitro que termine su 
diferencia, manifiesta equidad, moderación y buena fe; publica las 
razones sólidas en que se apoya su derecho, y el árbitro elegido es 
un mediador amigable, no un juez rigoroso. Mas no se somete 
ciegamente a sus decisiones, sino que se le mira con deferencia, no 
pronuncia la decisión como juez soberano, hace proposiciones, y por 
sus consejos se sacrifica algo para conservar la paz. Si a pesar de sus 
cuidados por conservarla sobreviene la guerra, le tranquiliza al 
menos el testimonio de su conciencia, goza la estimación de sus 
vecinos y la protección del cielo.» Convencido Idomeneo, consintió 
en que los sipontinos fuesen mediadores entre él y los sibaritas. 

Viendo el rey eran inútiles todos sus esfuerzos para detener a los 
dos extranjeros, procuró conseguirlo por un vínculo más fuerte. 
Había observado que Telémaco amaba a Antíope, y se prometió 
lograrlo excitando su pasión, con este objeto la hizo cantar muchas 
veces durante los festines; y aunque lo ejecutó por obediencia a su 
padre, fue con tanta modestia y disgusto que no podía desconocerse 
el que experimentaba al obedecerle, y aún llegó Idomeneo a 
pretender cantase la victoria alcanzada sobre Adrasto y los daunos; 
pero no pudo resolverse a celebrar las alabanzas de Telémaco, 
negose con respeto, y no osó insistir en ello su padre. Penetraba su 
agradable voz en el corazón del hijo de Ulises, escuchábala absorto; 
e Idomeneo, que no apartaba de él la vista, se regocijaba al observar 
su turbación. Sin embargo, aparentaba Telémaco no conocer los 
designios del rey. No le era posible en ciertas ocasiones dejar de 
conmoverse; mas la razón era superior a sus sentimientos, ya no era 
aquel  Telémaco a quien una tiránica pasión cautivara en otro 
tiempo en la isla de Calipso. Mientras cantaba Antíope guardaba el 
mayor silencio, y cuando había acabado se apresuraba a atraer la 
conversación a cualquiera otro objeto. 

No pudiendo el rey lograr por este medio su designio, se resolvió a 
preparar una gran cacería para complacer a su hija. Lloró Antíope 
no queriendo concurrir a ella; mas fue preciso ejecutar la orden 
terminante de su padre.  Montó un fogoso caballo, semejante a los 
que domaba Cástor para las lides; y le guiaba sin dificultad, 
siguiéndola una tropa de hermosas doncellas, entre las cuales 
aparecía cual Diana en las florestas. La vio Idomeneo y no se 



cansaba de mirarla, y al verla olvidaba todos sus infortunios, viola 
también Telémaco, y más le conmovió la modestia de Antíope que 
su destreza y sus gracias. 

Perseguían los perros a un jabalí enorme, y tan furioso como el de 
Calidón, cuyas largas y erizadas cerdas eran semejantes a los 
dardos, centelleábanle los ojos, y sus bufidos se percibían a larga 
distancia cual el ruido de los vientos cuando los encierra Eolo en su 
gruta para calmar las tempestades, cortaba los troncos con el corvo 
colmillo del mismo modo que pudiera hacerlo la hoz del segador, 
despedazaba a los perros que osaban aproximarse a él, y los más 
atrevidos cazadores temían esperarle al perseguirle. 

Mas no temió acercarse a él Antíope corriendo con la velocidad del 
viento, le arrojó un dardo y quedó herido en el lomo; y comenzando 
a correrle la sangre, se aumentó su furor y corrió hacia la mano que 
le había herido. Estremecido el caballo de Antíope retrocede a pesar 
de su fiereza, arrójase a él el jabalí cual la pesada máquina cuyo 
golpe estremece las murallas más sólidas, vacila el caballo, cae, y 
queda tendida en tierra Antíope sin arbitrio para evitar el fatal golpe 
del colmillo del jabalí deseoso de vengar su herida. Pero a este 
tiempo ya había descendido Telémaco del caballo, cuidadoso por el 
peligro que pudiera correr Antíope, y con la celeridad del rayo se 
coloca entre el caballo y la fiera, e introduce por el costado de ésta 
un dardo que la hizo caer llena de furor.   

 Divide al instante del cuerpo la cabeza que todavía inspiraba temor 
al verla de cerca, y cuya magnitud sorprende a los cazadores, 
preséntala a Antíope, ruborízase ésta, y procura descubrir en los 
ojos de su padre lo que debía hacer, e indícale éste la acepte, 
complacido al verla fuera de peligro después de haberle llenado de 
espanto la situación en que se viera. Recibo de vos llena de gratitud, 
dijo Antíope a Telémaco al recibirla, otro don más grande, pues os 
debo la vida; y apenas hubo acabado de decir estas palabras, temió 
haber dicho demasiado, bajó la vista, y al observar Telémaco su 
turbación no se atrevió a hablar cual deseaba, y sólo la dijo estas 
palabras: «¡Venturoso el hijo de Ulises, pues ha conservado vida tan 
preciosa!, pero todavía más venturoso si pudiese pasar la suya a 
vuestro lado.» Oyole Antíope, y sin darle respuesta se incorporó 



precipitadamente con las demás jóvenes que la acompañaban, y 
volvió a ocupar la silla de su caballo.   

En aquel momento mismo hubiera Idomeneo ofrecido su hija a 
Telémaco; pero quiso estimular su pasión dejándole en la 
incertidumbre, y aún creyó retenerle en Salento por el deseo de 
asegurar su enlace. Así pensaba Idomeneo; mas los dioses burlan la 
sabiduría humana, y lo que debía detener a Telémaco fue 
precisamente el motivo que aceleró su partida, pues lo que 
comenzaba a sentir en su corazón introdujo en él una desconfianza 
justa de sí mismo. 

Redobló su solicitud Mentor para inspirar a Telémaco un deseo 
impaciente de regresar a Ítaca, instando al mismo tiempo a 
Idomeneo para que les dejase partir. Ya se hallaba dispuesto el bajel; 
porque Mentor que dirigía todos los momentos de la vida de 
Telémaco para elevarle al más alto grado de gloria, no le permitía 
permanecer en lugar alguno sino en cuanto le era necesario para 
ejercitar sus virtudes y proporcionarle lecciones de experiencia, y 
había tenido cuidado de prepararle desde su regreso del campo 
confederado. 

Idomeneo que con tanta repugnancia le viera preparar, cayó en una 
mortal tristeza y en un desconsuelo que causaba compasión cuando 
vio iban a abandonarle los dos huéspedes que tantos auxilios le 
proporcionaran. Encerrábase en los sitios más retirados del palacio, 
y en ellos desahogaba su pecho sollozando y vertiendo lágrimas, 
olvidó el alimento, huyó el sueño de sus párpados, y consumíale la 
inquietud, semejante al corpulento árbol cuyas pobladas ramas 
proporcionaran sombra a la madre tierra, respetado en otro tiempo 
por el hacha del leñador, y nunca estremecido por los huracanes; 
pero que comenzado a roer por el gusano que se introdujera en los 
canales por donde circulaba la nutridora savia, llega a convertirse en 
un tronco vestido de corteza y poblado  de secos tallos, porque 
debilitándose sin causa conocida, se marchitó y perdió el adorno 
frondoso de su hoja, tal era el estado de Idomeneo. 

Enternecido Telémaco no osaba abrir los labios, temía la hora de la 
partida, buscaba pretextos para retardarla, y hubiera permanecido 
largo tiempo en tal incertidumbre si no le hubiese dicho Mentor: 
«Me complace veros tan demudado, nacisteis de carácter duro y 



altanero, no afectaban vuestro corazón sino las comodidades e 
intereses propios; mas por fin habéis llegado a ser hombre, y por la 
experiencia de los males propios comenzáis a compadecer los 
ajenos. Sin esta compasión no hay bondad, virtud, ni capacidad para 
gobernar a los hombres, pero es preciso no llevarla al extremo ni 
caer en la flaqueza. Hablaré gustoso a Idomeneo para que nos 
permita partir, y os evitaré la turbación consiguiente; pero no quiero 
que la vergüenza y la timidez dominen vuestro corazón, porque 
debéis acostumbraros a hermanar el valor y la firmeza con la tierna 
y sensible amistad, temiendo afligir al hombre cuando no sea 
necesario, tomando parte en sus penas cuando no puedan evitarse, y 
dulcificando en lo posible el golpe que no esté en vuestras manos 
evitar.» «Por eso mismo, respondió Telémaco, sería para mí 
preferible supiese Idomeneo por vos nuestra partida.» 

«Os engañáis, replicó Mentor, querido Telémaco, habéis nacido 
como los hijos de los reyes, nutridos entre púrpura, que pretenden 
se haga todo a su gusto, y que la naturaleza entera obedezca su 
voluntad, pero sin tener ánimo para resistir a persona alguna cara a 
cara; no porque desprecien a los hombres, ni porque llenos de 
bondad teman afligirles, sino porque deseosos de su propia 
comodidad no quieren ver en torno suyo al melancólico  ni al 
descontento. No les afectan las miserias y calamidades humanas 
cuando no se hallan a su vista, y si oyen hablar de ellas se 
entristecen considerándolo inoportuno, pues para agradarles 
siempre ha de decírseles que viven todos contentos; y en tanto que 
se entregan a los placeres, nada quieren ver ni oír que pueda 
interrumpirlos. Si es preciso reprender, corregir, desengañar a 
alguno, resistir a las pretensiones o injustos deseos de hombres 
importunos, lo encargan a otro; y en vez de hablar por sí mismos 
con entereza y agrado en tales ocasiones, permitirán les arranquen 
gracias las más injustas, y perjudicarán los negocios de mayor 
interés, por no decidir contra el parecer de aquellos con quienes 
tratan diariamente. Esta flaqueza que experimentan en sí mismos, 
hace que cada cual procure aprovecharse de ella, se les insta e 
importuna, se les agobia, y haciéndolo se llega a obtener lo que se 
apetece. Lisonjéaseles y se les inciensa al principio para insinuarse; 
pero luego que se ha obtenido su confianza y se está cerca de ellos 
en empleos de alguna categoría se les subyuga, laméntanse de ello y 
desean sacudir el yugo, sin embargo, arrástranle toda su vida. 



Aparentan celo por no ser gobernados; mas lo son siempre, y no 
pueden dejar de serlo, semejantes al débil tallo de la vid, que 
careciendo de apoyo propio lo busca en el tronco de algún árbol 
robusto. 

No permitiré caigáis en tal flaqueza, que hace al hombre imbécil 
para el gobierno. La ternura que impide os atreváis a hablar a 
Idomeneo, desaparecerá luego que estéis fuera de Salento; porque 
no es su dolor lo que os estremece, sino que os embaraza su 
presencia. Id, hablad a Idomeneo; aprended en esta ocasión a ser a la 
vez tierno y animoso, manifestadle vuestro sentimiento por 
apartaros de él; pero al mismo tiempo hacedle  ver con tono decisivo 
la necesidad de nuestra partida.» 

No se atrevía Telémaco a resistirá Mentor ni a presentarse a 
Idomeneo, ruborizábase de su timidez; mas no tenía valor para 
hacerse superior a ella, vacilaba, y dando algunos pasos retrocedió 
inmediatamente para alegar alguna excusa que lo retardase. Sin 
embargo, una sola mirada de Mentor le imponía silencio y 
desaparecían todos los pretextos. «¿Sois vos, decía Mentor 
sonriendo, el vencedor de los daunos, el libertador de la grande 
Hesperia, el hijo del sabio Ulises, que después de los días de éste ha 
de ser oráculo de la Grecia? ¡No os atrevéis a decir a Idomeneo no 
seros posible retardar más vuestro regreso a la patria para abrazar al 
que os dio el ser! Pueblo de Ítaca, ¡cuán desventurado serás si algún 
día llegas a tener un rey dominado por la mal entendida vergüenza, 
y que sacrifica los mayores intereses a sus debilidades en las cosas 
de menos importancia! Ved aquí, Telémaco, cuánta diferencia media 
entre el valor necesario en las lides y el que es propio de los 
negocios, no os inspiraron temor las armas de Adrasto, y tenéis a la 
tristeza de Idomeneo. He aquí lo que deshonra a los príncipes que 
ejecutaran las mayores hazañas, después de haber obrado cual 
héroes en la guerra, lo hacen como el menos capaz en las ocasiones 
ordinarias en que otros se mantienen con esfuerzo.» 

 Penetrado Telémaco de la verdad de estas palabras y ofendido de 
las reconvenciones de Mentor, partió con celeridad; pero apenas se 
presentó en el lugar en que se hallaba sentado Idomeneo con la vista 
en el suelo, desfallecido de tristeza, temiéronse uno a otro y no se 
atrevió a mirarle. Entendíanse sin hablar palabra, y temían 



recíprocamente romper el silencio, comenzaron a llorar uno y otro, y 
por último arrebatado Idomeneo por el  exceso de su dolor, exclamó: 
«¡De qué sirve buscar la virtud si recompensa tan mal a los que la 
estiman! ¡Después de haberme hecho ver mis flaquezas, me 
abandonan!, incidiré de nuevo en el infortunio, no se me hable más 
de gobernar bien, no, no puedo hacerlo, me hallo ya cansado de los 
hombres. ¿Adónde queréis ir, Telémaco?, vuestro padre no existe, le 
buscáis inútilmente, Ítaca es presa de vuestros enemigos, y os 
sacrificarán si regresáis a ella; vuestra madre se habrá entregado ya 
a los brazos de otro esposo. Permaneced aquí, seréis mi yerno y mi  
heredero, reinareis después de mis días y aun durante mi vida será 
aquí absoluto vuestro poder; no tendrá límites mi confianza. Pero si 
sois insensible a todas estas ventajas, dejadme al menos a Mentor, 
que es mi único apoyo. Hablad, respondedme; no se endurezca 
vuestro corazón, tened piedad del más infeliz de los hombres. ¡Qué! 
¡nada respondéis! ¡Ah! comprendo, cuán desapiadados son para mí 
los dioses, sí, los veo todavía más rigorosos que cuando en Creta 
traspasé el pecho de mi propio hijo. 

«No soy mío, respondió Telémaco con voz tímida y turbada, los 
destinos me llaman a mi patria; y Mentor, que posee la sabiduría de 
los dioses, me manda partir en nombre de ellos. ¿Qué queréis que 
haga? ¿Renunciaré al padre, a la madre, y a la patria que debe serme 
todavía más cara? Nacido para ocupar el trono, no me hallo 
destinado a una vida tranquila y agradable, ni a obrar según mis 
inclinaciones. Más rico y poderoso es vuestro reino que el de Ulises; 
pero debo preferir el que me destinan los dioses al que tenéis la 
bondad de ofrecerme. Me contemplaría feliz si tuviese por esposa a 
Antíope sin la esperanza de sucederos en el reino; mas para hacerme 
digno de ella, debo ir a donde me llama mi deber, y debe ser 
también mi padre el que pida su mano para mí. ¿No me 
prometisteis enviarme a Ítaca? ¿no he peleado por vos contra 
Adrasto en el ejército confederado en virtud de esta promesa? 
Tiempo es ya de que repare las desgracias domésticas. Los dioses 
que me han dado a Mentor, han encomendado también a éste el hijo 
de Ulises para que le haga cumplir sus destinos. ¿Queréis que 
pierda a Mentor después que lo he perdido todo? Ni poseo bienes 
de fortuna, ni tengo a donde retirarme, ni padre, ni madre, ni patria 
segura, sólo me queda un hombre sabio y virtuoso, don el más 
precioso de Júpiter. Juzgad vos mismo  si puedo renunciar a él y 



consentir en que me abandone. No, antes moriré. Arrancadme la 
vida, que nada es, y no me dejéis sin Mentor.» 

A proporción que hablaba Telémaco, era más vigorosa su voz, y 
desaparecía su timidez. No hallaba Idomeneo qué responderle, ni 
podía convenir en lo que le decía el hijo de Ulises; y cuando no le 
era posible hablar, procuraba al menos excitar su compasión con sus 
gestos y miradas. Entonces vio aparecer a Mentor, que le dijo con 
gravedad: 

«No os aflijáis, os dejamos; mas permanecerá a vuestro lado la 
sabiduría que preside a los consejos de los dioses, pensad solamente 
que habéis sido demasiado feliz en que nos haya enviado Júpiter 
para salvar vuestro reino y sacaros del extravío en que vivierais. 
Filocles, a quien os hemos restituido, os servirá fielmente, y 
permanecerán siempre en su corazón la inclinación a la virtud, el 
amor al pueblo y la compasión al desgraciado. Escuchadle, servíos 
de él lleno de confianza y sin envidia. El mayor servicio que puedo 
haceros es obligarle a que os haga ver vuestros errores sin 
contemplación; pues el mayor valor de un buen monarca consiste en 
buscar amigos verdaderos que le digan sus defectos. Si tenéis ánimo 
para ello, en nada os perjudicará nuestra ausencia y viviréis feliz; 
pero si la lisonja, que se desliza cual la serpiente, vuelve a encontrar 
camino para introducirse en vuestro corazón, estáis perdido. No 
dejéis que os abata el dolor, y esforzaos a seguir la virtud. He dicho 
a Filocles cuanto debe hacer para aliviaros y para no abusar jamás 
de vuestra confianza, yo os respondo de él, pues os le han dado los 
dioses como me han dado a mí a Telémaco. Cada cual debe seguir 
animoso su destino, inútil es afligirse; si alguna vez tenéis necesidad 
de mí, volveré después que  haya restituido a Telémaco su padre y 
su patria. ¿Qué podría yo hacer más agradable para mí? No busco 
bienes de fortuna ni autoridad sobre la tierra, sólo quiero ayudar a 
los que desean la virtud y la justicia. ¿Cómo podré yo olvidar la 
confianza y amistad con que me habéis tratado?» 

Este razonamiento cambió repentinamente la situación de 
Idomeneo, sintió aplacado su corazón, a la manera que Neptuno 
aplaca con su tridente las olas embravecidas y las tempestades. 
Experimentaba únicamente un dolor pasivo, que era más bien 
tristeza y efecto de ternura que aflicción; y comenzaban a renacer en 



su pecho el valor, la confianza, la virtud y la esperanza de ser 
auxiliado por los dioses. 

«Pues bien, mi querido Mentor, dijo Idomeneo, lo perderé todo 
resignado; pero al menos acordaos de mí cuando hayáis llegado a 
Ítaca, en donde vuestra sabiduría os conducirá a la prosperidad. No 
olvidéis ha sido obra vuestra Salento, en cuya ciudad dejáis un rey 
desgraciado, que ninguna esperanza tiene sino en vosotros. Partid, 
digno hijo de Ulises, ya no os detengo más; no pretendo resistir a los 
dioses que me habían proporcionado tan inestimable tesoro, partid 
vos también, o Mentor, el más grande y más sabio de los hombres (si 
es que la humanidad puede hacer lo que vos habéis ejecutado, y si 
acaso no sois divinidad que haya adoptado la forma humana para 
instruir a los débiles e ignorantes); conducid al hijo de Ulises, más 
venturoso aún por poseeros que por la victoria alcanzada contra 
Adrasto. Partid ambos, no me atrevo a deciros más; perdonad mis 
suspiros. Id, viváis felices juntos, nada me resta sobre la tierra sino 
la memoria de que hayáis vivido conmigo. ¡Venturosos días, cuyo 
precio no he conocido nunca bastante bien,  días trascurridos con 
demasiada rapidez, ya no volveréis, ya mis ojos no volverán a ver lo 
que ahora miran!» 

Aprovechó Mentor para la partida este momento: abrazó a Filocles, 
que sin poder hablar una sola palabra le bañó con su llanto. Quiso 
Telémaco dar la mano a Mentor para libertarse de las de Idomeneo; 
pero colocándose éste entre los dos, se dirigió con ellos hacia el 
puerto. Mirábalos, suspiraba, comenzaba a hablar; mas no podía 
acabar palabra alguna. 

Entre tanto percibieron en la playa la confusa gritería de los 
marineros, prepararon estos las jarcias, izaron  las velas, y comenzó 
a soplar un viento favorable. Despídense del rey Telémaco y Mentor 
llorosos, estréchales por largo tiempo entre sus brazos Idomeneo, 
siguiéndoles con la vista mientras pudo divisarlos. 

   

  



Libro XXIV 

Durante la navegación hace Telémaco que le explique Mentor varias 
dificultades que acerca del modo de gobernar se le ofrecían. Al 
finalizar la conversación obligoles el mar a abordar en una isla en 
donde se encontraba Ulises recientemente arribado. Telémaco le ve y 
le habla sin conocerle; mas una secreta conmoción que siente al 
mirarle partir de nuevo, sin atinar la causa le tiene confuso hasta 
que Mentor se la explica consolándole con la idea de que pronto 
verá a su padre. Retardada la partida para hacer un sacrificio a 
Minerva, abandona ésta la figura con que hasta entonces se había 
ocultado, y desparece. Arriba Telémaco a su patria y encuentra a 
Ulises en la casa del fiel Eumeo.  

Hínchanse las velas, levantan las anclas, y la tierra empieza a huir al 
parecer de su vista. Percibe de lejos el experimentado piloto los 
montes de Leucate, cuyas cimas se ocultan entre un torbellino de 
heladas escarchas, y los Acroceraunios, que ostentan su orgullosa 
frente humillada tantas veces por el rayo celeste. 

Durante la navegación decía Telémaco a Mentor: «Ahora me parece 
comprendo las máximas de gobierno que me habéis explicado. 
Parecíanme un sueño al principio; mas poco a poco se van 
desarrollando en mi entendimiento, presentándose con claridad, a la 
manera que todos los objetos aparecen sombríos y en confusión al 
amanecer y cuando brillan los primeros crepúsculos de la aurora, y 
saliendo de un caos al lucir la luz que crece insensiblemente, se les 
distingue dándoles las figuras y colores naturales. Estoy bien 
persuadido de que lo esencial en el que gobierna es distinguir los 
diferentes caracteres  del entendimiento para elegir y aplicar a cada 
uno según sus talentos; pero réstame saber de qué manera puede 
conocerse a los hombres. 

Es preciso estudiarlos para conocerlos, respondió Mentor; y para 
conocerlos, verlos y tratarlos. Los reyes deben hablar con los 
súbditos, consultarlos, experimentarlos en los empleos de poca 
importancia, de los cuales hagan les den cuenta para cerciorarse de 
si son capaces de otros más elevados. ¿Cómo es, mi querido 
Telémaco, que en Ítaca adquiristeis conocimientos de las buenas o 
malas propiedades de los caballos? A fuerza de observarlos y 
observar sus defectos o perfecciones al lado de los inteligentes. Del 



mismo modo llegaréis insensiblemente en lo posible a conocer las 
buenas o malas cualidades de los hombres, hablando con los sabios 
y virtuosos que por largo tiempo hayan estudiado sus caracteres. 
¿Quién os ha enseñado a distinguir los poetas buenos de los malos? 
La frecuente lectura y las reflexiones de personas que conocen la 
poesía. ¿Por qué medios habéis adquirido discernimiento en la 
música? Aplicándoos a observar varios músicos. ¿Cómo podrá 
esperarse gobernar bien a los hombres sin conocerlos? ¿y cómo se 
llegará a conocerlos no habiendo vivido jamás con ellos? Porque no 
es vivir con ellos verlos en público, cuando sólo dicen cosas 
indiferentes o preparadas con estudio, sino tratarlos en particular, 
extraer del fondo de sus corazones los secretos que encierran, 
tantearlos y sondearlos para descubrir sus máximas. Mas para 
juzgar de ellos perfectamente, ha de conocerse primero lo que deben 
ser, y el mérito sólido y verdadero, para distinguir a los que le 
tienen de los que carecen de él. 

Sin conocer el mérito y la virtud, se habla continuamente de uno y 
otro, que para la mayor parte de los  hombres no son otra cosa que 
palabras que se honran de pronunciar a toda hora. Pero es preciso 
tener principios ciertos de justicia, de razón y de virtud para conocer 
al justo y virtuoso, y poseer las máximas de un gobierno sabio y 
bueno para distinguir al que las profesa del que se aleja de ellas por 
medio de sutilezas ingeniosas. Por último, para pesar muchos 
cuerpos es indispensable un peso fijo; y para juzgar, principios 
constantes a que se reduzcan todos nuestros juicios, y penetrar con 
exactitud el objeto de la vida humana a fin de no desconocer los que 
debe proponerse el que haya de gobernar a los hombres. Este objeto 
único, esencial, es no apetecer jamás la autoridad y el poder para sí; 
porque en este caso arrastrará la ambición a satisfacer el orgullo 
tiránico; sino sacrificarse a las infinitas penalidades del gobierno 
para hacer al hombre bueno y feliz. De otro modo se camina a ciegas 
por la senda de la vida, entregándose a la casualidad, a la manera 
que el bajel surca los mares sin piloto, sin consultar los astros, y 
desconociendo las inmediatas costas, necesariamente ha de 
naufragar. 

Por ignorar muchas veces los príncipes en qué consiste la verdadera 
virtud, ignoran también lo que deben buscar entre los hombres. A 
sus ojos se presenta la verdadera virtud con cierta aspereza; les 



parece demasiado austera e independiente; les espanta y disgusta, y 
dan oídos a la lisonja, desde este momento ya no pueden hallar 
sinceridad ni virtud, y corren en pos de un fantasma de falsa gloria 
que les hace indignos de la verdadera. En breve se acostumbran a 
juzgar que no existe virtud sólida sobre la tierra; pues así como el 
bueno conoce al malo, desconoce éste a aquel y no se persuade de 
que exista ninguno. Tales príncipes desconfían de unos y de otros; 
se ocultan, se aíslan, envidian las cosas de menor  importancia, y a 
todos temen mientras de todos son temidos. Huyen la luz, 
procurando no aparecer cuales son, sin embargo, aspirando a no ser 
conocidos no pueden lograrlo, porque la maligna curiosidad de los 
súbditos todo lo penetra y adivina. Complácense al verles 
inaccesibles las personas interesadas que les rodean; porque saben 
que siéndolo a los hombres lo son también a la verdad, y por lo 
mismo se esfuerzan a oscurecer el mérito con relaciones infames 
para alejar de su lado a los que pudieran abrirles los ojos. Los 
monarcas que obran de esta suerte, pasan la vida en una grandeza 
estúpida, en la cual temiendo a cada paso ser engañados, llegan a 
serlo inevitablemente muchas veces como merecen; porque desde el 
momento que no hablan sino a un corto número de personas, se 
obligan a recibir el influjo de las pasiones y preocupaciones de estas, 
y hasta los buenos tienen defectos y prevenciones. Además se 
entregan al arbitrio de los chismosos, raza infame y maligna que se 
alimenta de veneno, que emponzoña las cosas más inocentes, abulta 
las pequeñas, inventa el mal antes de dejar de perjudicar, y se goza 
por interés propio en sembrar la desconfianza e indigna curiosidad 
en el corazón de un príncipe débil y suspicaz. 

Conoced, pues, mi querido Telémaco, conoced a los hombres, 
examinadlos haciendo que hablen unos de otros; experimentadlos 
poco a poco sin entregaros a ninguno. Aprovechaos de vuestra 
experiencia cuando hayáis sido engañado en vuestros juicios; 
porque lo seréis alguna vez, y porque los malos poseen demasiado 
bien el arte de sorprender al bueno por medio del fingimiento. 
Aprended por tales medios a no juzgar bien ni mal con 
precipitación, lo uno y lo otro es igualmente peligroso; y así os 
instruirán con utilidad los yerros padecidos.  Cuando encontréis 
talentos y virtud en un hombre, servíos de él sin desconfianza; 
porque el hombre de bien apetece sea reconocida su rectitud, y 
aprecia más la estimación y la confianza que los tesoros. Pero cuidad 



de no corromperlos dándoles un poder ilimitado; porque tal vez 
siempre habría sido virtuoso el que no lo es por haberle dado 
demasiada autoridad y excesivas riquezas. Bastante favorecen los 
dioses al que encuentra en un reino dos o tres amigos verdaderos, 
de bondad y sabiduría constantes; pues en breve halla por su medio 
personas semejantes a ellos que ocupen los empleos inferiores. 
Confiándose el monarca a los buenos, conoce lo que no es posible 
conozca por sí mismo.» 

«¿Pero será preciso, decía Telémaco, servirse de los malos cuando 
son hábiles, como he oído decir tantas veces?» «Es necesario hacerlo 
frecuentemente, respondió Mentor; porque en una nación agitada y 
en desorden, se hallan hombres injustos y artificiosos que ya tienen 
poder, que poseen empleos de importancia de que no puede 
despojárseles, y que han adquirido la confianza de ciertas personas 
poderosas con quien es preciso contemporizar; y debe hacerse 
también, porque se les teme como malvados capaces de trastornar la 
sociedad. Indispensable es servirse de ellos por algún tiempo; mas 
debe cuidarse de que poco a poco lleguen a ser inútiles. Guardaos 
bien de depositar en ellos jamás vuestra íntima y verdadera 
confianza; porque pueden abusar de ella y sujetaros a pesar vuestro, 
por la importancia del secreto que les confiéis, cadenas mucho más 
difíciles de romper que las de hierro. Servíos de ellos para cosas de 
poca importancia tratadlos bien, empeñadlos por su propio interés 
en que os sean fieles; único medio de lograrlo; mas no les deis parte 
en vuestras secretas deliberaciones. Tened siempre  dispuesto un 
resorte que obre según vuestra voluntad; pero sin darles jamás la 
llave de vuestro corazón. Y cuando el estado goce de quietud, 
regido por hombres sabios y de probidad, de quienes estéis seguro, 
irán siendo inútiles los malvados que os fuera preciso emplear. 
Entonces continuad tratándoles bien, porque nunca es lícito ser 
ingrato aun con los malvados; pero tratándolos bien, procurad sean 
buenos, sin olvidaros de que es necesario tolerar ciertos defectos a la 
humanidad, recobrando sin embargo la autoridad poco a poco, y 
evitando los males que harían si no se les reprimiese. Es un mal 
producir el bien valiéndose del malo, y aunque aquel sea inevitable 
muchas veces, debe procurarse que desaparezca. Un monarca sabio, 
que sólo apetece la justicia, llegará a conseguirla con el tiempo sin el 
auxilio de hombres corrompidos y engañosos, y encontrará hombres 
de bien, dotados de la aptitud necesaria. 



Pero no basta encontrarlos, preciso es formar otros nuevos.» «Eso, 
respondió Telémaco, debe producir grandes dificultades.» 
«Ninguna, replicó Mentor, porque dedicándoos a buscar hombres 
hábiles y virtuosos para ensalzarlos, excitaréis y animaréis a los que 
posean valor o talentos, y todos se esforzarán a merecerlo. ¡Cuántos 
yacen en una oscura ociosidad, que serían grandes hombres si les 
estimulase al trabajo la emulación o la esperanza! ¡Cuántos a 
quienes la miseria o la imposibilidad de medrar por la virtud 
arrastra a lograrlo por el delito! Si destináis las recompensas y los 
honores al talento y a la virtud, ¡cuántos formaréis adornados de 
uno y otra! ¡Y cuántos haciéndoles ascender de grado en grado 
desde los primeros empleos hasta los de mayor importancia! 
Ejercitaréis sus talentos, experimentando la extensión de ellos y la 
sinceridad de su virtud; y los que lleguen a los  más elevados, 
habrán servido a vuestra vista en los inferiores, y juzgaréis de ellos 
no por sus palabras sino por la serie de sus acciones.» 

 En tanto que discurrían de esta suerte Mentor y Telémaco, 
descubrieron un bajel feacio, que había recalado en cierta isla 
pequeña, inculta y desierta, rodeada de espantosos peñascos; y al 
mismo tiempo cesaron de soplar los vientos, suspendiendo al 
parecer sus agradables soplos, serenose el mar cual un espejo, no 
podían las velas dar movimiento al bajel, y eran inútiles los 
esfuerzos de los fatigados remeros. Fue preciso arribar a la isla, que 
era más bien un escollo, que propia para habitarla los hombres. En 
tiempo de menos calma no habrían podido arribar a ella sin gran 
peligro. 

Los feacios, que aguardaban el viento para partir no se hallaban 
menos impacientes de continuar su viaje que los salentinos, acercose 
a ellos Telémaco por entre aquellas escarpadas costas, y preguntó al 
primero a quien halló si había visto a Ulises, rey de Ítaca, en el 
palacio del rey Alcinoo. 

 No era feacio el que casualmente fue preguntado por Telémaco, 
sino un extranjero desconocido, de semblante  majestuoso, aunque 
abatido y triste; pensativo al parecer, apenas escuchó al principio lo 
que le preguntaba Telémaco; mas al fin le respondió: «No os 
engañáis, Ulises fue recibido en el palacio del rey Alcinoo, como 
asilo en donde se teme a Júpiter y en donde se ejerce la hospitalidad; 



mas ya no existe allí, y le buscaríais inútilmente, partió para Ítaca, si 
es que los dioses aplacados ya, permiten pueda saludar a sus 
penates.» 

Apenas hubo pronunciado el extranjero estas tristes palabras, se 
introdujo en un pequeño bosquecillo que señoreaba una roca, desde 
el cual miraba atentamente las aguas, huyendo de los hombres 
afligido al parecer por no poder partir. 

Tenía Telémaco fija la vista en él, y se aumentaba su conmoción y 
sorpresa cuanto más le miraba. «Este desconocido, decía a Mentor, 
me ha respondido como el que  apenas escucha lo que le dicen por 
hallarse lleno de pesadumbre, compadezco a los desgraciados desde 
que lo soy, y siento que se interesa mi corazón por este hombre sin 
conocer la causa. Me ha recibido mal, apenas se ha dignado 
escucharme y responderme, sin embargo, no me es posible dejar de 
desear el término de sus desgracias.» 

«He ahí, respondió Mentor sonriendo, el fruto de los infortunios de 
la vida, hacer a los príncipes moderados y sensibles a los 
padecimientos del hombre. Cuando sólo han gozado el veneno 
halagüeño de la prosperidad, se consideran dioses, quieren que para 
satisfacer sus deseos humillen sus cumbres las montañas, 
desprecian a los hombres, y se burlan de la naturaleza entera. Si 
oyen hablar de padecimientos ignoran lo que sean considerándolos 
como un sueño, pues jamás han visto la distancia que media entre el 
bien y el mal. El infortunio solamente puede hacerlos sensibles y 
cambiar sus corazones de peña en corazones humanos. En este caso 
llegan a conocer que son hombres, y cómo deben tratar a sus 
semejantes. Si un desconocido excita tanto vuestra compasión, 
porque como vos va errante por esta costa ¿cuánta deberá excitaros 
el pueblo de Ítaca cuando le veáis un día padecer, considerando que 
os le confiaron los dioses cual el rebaño al pastor, y que será tal vez 
desgraciado a causa de vuestra ambición, lujo o imprudencia?, 
porque no padecen las naciones sino por culpa de los reyes que 
deberían vigilar para impedir que padeciesen. 

Mientras hablaba así Mentor, hallábase Telémaco melancólico y 
disgustado; mas al fin le respondió algo conmovido: «Si todas esas 
cosas son ciertas, bien infeliz es el rey; porque llegará a ser esclavo 
de los que manda, nacido para ellos, a ellos debe consagrarse 



enteramente. Encargado de sus necesidades, será padre del pueblo y  
de cada individuo, deberá acomodarse a sus debilidades, corregirles 
cual padre y hacerlos sabios y felices. La autoridad que tiene no es al 
parecer suya, sino de aquellos, nada puede hacer para su gloria ni 
para sus comodidades. Únicamente reside en él la de las leyes; ha de 
obedecerlas para dar ejemplo a los vasallos; y hablando con 
propiedad, es el defensor de ellas para hacerlas obedecer. Para 
mantenerlas ha de velar y trabajar incesantemente; porque goza 
menos libertad y quietud que los demás, y es un esclavo que 
sacrifica su reposo y libertad por la libertad y felicidad públicas.» 

«Cierto es, respondió Mentor, que el rey lo es únicamente para 
cuidar de su pueblo, como el pastor del rebaño, o cual el padre de la 
familia; pero ¿pensáis Telémaco que sea infeliz por tener que hacer 
bien a tanto número de personas? Corrige al malo castigándole, 
alienta al bueno con la recompensa, y representa a los dioses 
conduciendo por el camino de la virtud a todo el género humano. 
¿No le cabe bastante gloria en hacer observar las leyes? La de 
hacerse superior a ellas es una falsa gloria que merece desprecio y 
horror. Si es malo no puede dejar de ser infeliz, porque no sabrá 
hallar paz en el seno de la vanidad y de las pasiones, y si bueno 
debe gozar el más puro y sólido de todos los placeres, trabajando en 
obsequio de la virtud y esperando de los dioses la recompensa 
eterna.» 

Agitado interiormente Telémaco, parecía no haber llegado a 
persuadirse jamás de estas máximas, a pesar de enseñarlas a los 
otros. Contra estos sentimientos le suministraba la melancolía cierto 
espíritu de contradicción y sutileza para resistir las verdades que le 
explicaba Mentor, oponiendo a ellas la ingratitud tan común entre 
los hombres. «¡A qué, decía, esforzarse a costa de tantas fatigas  para 
hacerse amar de ellos, cuando acaso no os amarán nunca! ¡a qué 
hacer bien a los malvados que se servirán de los beneficios para 
causaros daño!» 

«Debe contarse con la ingratitud de los hombres, respondió Mentor 
con serenidad; pero sin dejar por ello de hacerles beneficios, pues ha 
de ejecutarse así, menos por amor hacia ellos que por satisfacer a los 
dioses, porque nunca es perdido el bien que se hace, si llegan a 
olvidarle los hombres, los dioses lo recompensan. Además, si la 



multitud es ingrata, siempre se encuentran algunos virtuosos que se 
interesan por la virtud; y aun la multitud misma, aunque caprichosa 
e inconstante, no deja de hacer justicia tarde o temprano al virtuoso. 

Pero si aspiráis a evitar la ingratitud de los hombres, no os ocupéis 
únicamente en hacerlos poderosos, ricos, temibles por sus armas, 
felices por la variedad de placeres; porque esta gloria, esta 
abundancia de delicias llegarán a corromperles, al paso que se 
aumentará su maldad, crecerá su ingratitud. Esto es hacerles un 
presente funesto; ofrecerles un veneno delicioso. Aplicaos a mejorar 
sus costumbres, a inspirarles sentimientos de justicia, de sinceridad, 
de temor a los dioses, de humanidad, de fidelidad, moderación y 
desinterés; y haciéndolos buenos, impediréis sean ingratos, les 
proporcionaréis el verdadero bien, que es la virtud; y si es sólida, les 
inclinará al que se la haya inspirado. De esta suerte os haréis bien a 
vos mismo dándoles bienes ciertos, y no deberéis temer su 
ingratitud. ¿Por qué ha de causar sorpresa que sean ingratos los 
hombres para con un príncipe que sólo les ha ejercitado en la 
injusticia, ambición, envidia, inhumanidad, altivez y mala fe? No 
debe prometerse el príncipe otra cosa de sus vasallos, que lo que les 
ha enseñado a hacer. Si emplease su poder y su ejemplo  en hacerlos 
buenos, encontraría el premio de sus fatigas en las virtudes de 
aquellos, o al menos hallaría en las suyas y en el favor de los dioses 
motivos de consuelo en sus errores.» 

Apenas terminó su discurso Mentor, se acercó Telémaco presuroso 
hacia los feacios del bajel que se hallaba detenido en aquella costa; y 
dirigiéndose a un anciano, preguntole de dónde venían, a dónde se 
dirigía su navegación, y si habían visto a Ulises. 

 «Venimos de la isla de Feacia, respondió el anciano, y navegamos 
hacia el Epiro en busca de mercancías. Ulises, como ya os han dicho, 
pasó a nuestra patria; mas partió de ella.» «¿Y quién es, añadió 
Telémaco, ese hombre poseído de tristeza, que busca los lugares más 
apartados mientras vuestro bajel se da a la vela?» «Es, contestó, un 
extranjero a quien no conocemos, dicen se llama  Cleomenes, natural 
de Frigia, y que un oráculo había presagiado a su madre, antes que 
él naciese, sería rey con tal que no permaneciera jamás en su patria; 
y que si permanecía, experimentarían los frigios el enojo de los 
dioses sufriendo una peste cruel. Luego que nació le entregaron sus 



padres a unos marineros que le condujeron a la isla de Lesbos, y allí 
fue alimentado en secreto a expensas de su patria, tan interesada en 
que permaneciese lejos de ella. Pronto llegó a ser vigoroso, robusto, 
afable y diestro en todos los ejercicios corporales, y aún se aplicó 
gustoso a las ciencias y nobles artes; pero no pudieron sufrirle en 
ningún país. La predicción le hizo célebre; fue conocido en breve por 
donde quiera que iba, y causaba temor a todos los reyes, que 
recelaban les arrebatase la corona. Así vaga desde la juventud, sin 
hallar lugar alguno en que pueda permanecer. Ha transitado por 
varias naciones muy lejanas de la suya; mas apenas llega a una 
ciudad, descubren su nacimiento y el oráculo anunciado, y cree 
conveniente ocultarse y elegir en cada lugar un género de vida 
oscura, sin embargo, en todas partes sobresalen sus talentos a pesar 
suyo según dicen, ora en la guerra, ora en las letras, ora en los 
negocios de mayor importancia; porque en cada país se presenta 
alguna ocasión imprevista que le obliga a ser conocido del público. 
Su mérito le hace desdichado; pues por él es temible y se ve 
desterrado de todas las naciones en que quiere morar. Su destino le 
hace digno de estimación y de aprecio; pero le aleja de todos los 
países conocidos. No es ya joven, y sin embargo aún no ha podido 
hallar ninguna costa del Asia ni de la Grecia en donde le hayan 
permitido vivir con reposo. No le seduce la ambición, ni corre tras la 
fortuna, se consideraría feliz si el oráculo no le hubiese anunciado 
jamás la corona.  Ninguna esperanza le queda de volver a su patria; 
porque sabe no podría llevar a ella sino duelo y lágrimas a todas las 
familias. La misma corona, causa de sus padecimientos, no le parece 
apetecible, corre tras ella a su pesar, arrastrado por la fatalidad, de 
nación en nación, mientras aquella huye de él para gozarse en su 
desgracia hasta la senectud. ¡Presente funesto de los dioses que llena 
sus días de inquietud, y le causa pesares en la edad en que 
debilitado el hombre sólo ha menester el reposo! Corre, dice, hacia 
la Tracia en busca de algún pueblo salvaje e insociable para reunirle, 
civilizarle y regirle por algunos años; y después de haber cumplido 
el anuncio del oráculo, nada tendrán que temer de él las naciones 
más florecientes, y se promete retirarse a una aldea de la Caria para 
dedicarse a la agricultura, que aprecia con pasión. Es sabio y 
moderado, teme a los dioses, conoce a los hombres, y sabe vivir en 
paz en medio de ellos sin estimarlos. He aquí lo que refieren de ese 
extranjero por quien me preguntáis.» 



Durante esta conversación volvía la vista Telémaco repetidamente 
hacia el mar, que comenzaba a agitarse. Elevaba el viento las olas, 
que venían a estrellarse contra las rocas y las cubría de espuma, e 
improvisamente prosiguió el anciano: «Me es preciso partir, no 
pueden esperarme mis compañeros; y al decir estas palabras corre a 
la orilla, se embarca, y sólo se percibe la confusa gritería de los 
marineros que desean con impaciencia continuar su viaje.» 

El desconocido a quien llamaban Cleomenes había andado errante 
algún tiempo por lo interior de la isla, subiendo a la cumbre de las 
rocas y contemplando el espacio inmenso de los mares con 
semblante melancólico, sin perderle de vista Telémaco, y 
observando todos sus  pasos. Había interesado su corazón aquel 
hombre virtuoso, errante, desgraciado, destinado a los más grandes 
hechos, y convertido en blanco de la rigorosa fortuna lejos de su 
patria. «Al menos, decía Telémaco, yo veré tal vez a Ítaca, pero 
Cleomenes jamás podrá regresar a Frigia.» El ejemplo de un hombre 
aún más desgraciado que él, mitigaba las penas de Telémaco. Por 
último, viendo preparado el bajel, descendió de las rocas escarpadas 
con tanta agilidad y ligereza como pudiera hacerlo el mismo Apolo 
en las selvas de la Licia; y habiendo recogido el rizado cabello, pasó 
al través de los precipicios para herir con sus flechas a los ciervos y 
jabalíes. Llegó el desconocido al bajel, y cortando éste las aguas 
comenzó alejarse de la tierra. 

 Entonces se apoderó del corazón de Telémaco una secreta 
impresión, afligíase sin conocer la causa, lloraba, y llorando hallaba 
consuelo. Al mismo tiempo descubrió  a los marineros de Salento 
tendidos sobre la yerba y entregados al sueño. Hallábanse cansados 
y abatidos, y el benéfico sueño se había insinuado en sus miembros, 
derramándose sobre ellos los narcóticos de la noche en medio del 
día por el influjo de Minerva. Maravillose Telémaco, al observar la 
pereza de los salentinos, mientras diligentes y atentos los feacios 
habían aprovechado el viento favorable; pero todavía se hallaba aún 
más ocupado en observar el bajel feacio, próximo a desaparecer 
entre las olas, que de acercarse a los salentinos para despertarlos de 
su profundo sueño. Una admiración y agitación interior le 
arrastraban a seguir con la vista el bajel, del cual sólo descubrían las 
velas que blanqueaban algún tanto sobre el campo azulado de las 
aguas. Ni aun escuchaba a Mentor que le hablaba; y fuera de sí, era 



su agitación semejante a la de las Menades cuando con el tirso en la 
mano hacen resonar sus gritos en las riberas del Hebra, y en las 
montañas de Rodopé y de Ismar. 

Por último volvió de la especie de encanto en que se hallaba, y 
comenzaron a correr de nuevo sus lágrimas. «No me maravilla, dijo 
entonces Mentor, veros llorar, la causa de vuestro dolor, que os es 
desconocida, no la ignora Mentor, la naturaleza habla y se hace 
sentir, y ella enternece vuestro corazón. El desconocido que ha 
producido en vos tan viva inquietud es el grande Ulises; y cuanto os 
ha referido de él el anciano feacio bajo el nombre de Cleomenes es 
una ficción dirigida a ocultar con más seguridad el regreso de Ulises 
a su reino. Va en derechura a Ítaca, ya se halla cerca del puerto, y 
vuelve por fin a ver aquellos lugares tanto tiempo deseados. Le 
habéis visto según os predijeron en otro tiempo; pero sin conocerle, 
en breve le veréis, le conoceréis y él os conocerá; pero los dioses no 
podían permitirlo ahora fuera  de Ítaca. No ha estado su corazón 
menos agitado que el vuestro; pero es demasiado prudente para 
descubrirse a mortal alguno en unos lugares en que pudiera verse 
expuesto a las asechanzas de los crueles amantes de Penélope. Ulises 
es el más sabio de los hombres; su corazón es semejante a un 
profundo pozo, del cual no podría extraerse el secreto. Ama la 
verdad, y jamás dice lo que puede ofenderla; pero sólo dice lo 
necesario, y la prudencia tiene cerrados sus labios cual un sello para 
articular palabras inútiles. ¡Cuán agitado se hallaba mientras os 
habló! ¡cuánta violencia se hizo para no descubrirse! ¡cuánto ha 
padecido al veros! He aquí la causa de su tristeza y abatimiento.» 

Lloraba Telémaco mientras Mentor hablaba, y los sollozos le 
impidieron responder en mucho tiempo. Por último exclamó: «¡Ah 
mi querido Mentor! no en balde experimentaba yo que este 
desconocido alteraba mis entrañas. ¿Mas por qué, conociéndole, no 
me habéis dicho que era Ulises antes que partiese? ¿Por qué le 
habéis dejado partir sin hablarle, y sin manifestar que le conocíais? 
¿Qué misterio es éste? ¿Seré yo siempre desgraciado, o querrán los 
dioses, irritados contra mí, tenerme lleno de agitación como a 
Tántalo sediento, embelesado con una agua engañosa que huye sin 
cesar de su abrasado labio? ¡Ulises! ¡Ulises! ¿os habré perdido para 
siempre? ¡Acaso no le volveré a ver! ¡Acaso también le harán caer 
los amantes de Penélope en los lazos que me tendían! Si al menos le 



siguiese, moriría con él. ¡Ulises! ¡Ulises! si las tempestades no os 
conducen a algún nuevo escollo (porque todo lo temo de la enemiga 
fortuna), tiemblo al considerar si os aguardará en Ítaca suerte tan 
funesta como la de Agamenón en Micenas. Mas, querido Mentor, 
¿por qué me habéis privado de tanta dicha? En este momento  le 
abrazaría, me hallaría con él en el puerto de Ítaca, y pelearíamos 
ambos para vencer a nuestros enemigos.» 

«He aquí, respondió Mentor sonriendo, cómo son los hombres, mi 
querido Telémaco, os halláis desconsolado por haber visto a Ulises 
sin conocerle. ¿Cuánto habríais dado ayer por tener seguridad de 
que existía? Sin embargo, asegurado hoy por vuestros propios ojos 
de que vive, os cansa pesadumbre lo que ayer habría colmado de 
gozo vuestro corazón. De esta manera desprecia el corazón del 
hombre lo que más deseaba luego que lo posee; y así se atormenta a 
sí mismo sobre lo que aún no ha poseído. 

Para ejercitar vuestro sufrimiento, obran de este modo los dioses, y 
mientras consideráis perdidos estos momentos, sabed son los más 
útiles de vuestra vida, pues os empleáis en la más necesaria de todas 
las virtudes para el que debe mandar. Porque para ser el hombre 
dueño de sí mismo y de los demás, debe ser sufrido; pues la 
impaciencia, que se reputa como vigor del alma, es una flaqueza, 
una impotencia para sobrellevar las penas. El que no sabe aguardar 
y padecer, puede compararse al que no sabe callar un secreto, 
ambos carecen de firmeza para reprimirse, como el que corre en un 
carro sin fuerza bastante para contener a los briosos caballos, que 
desobedeciendo el freno, se precipitan arrastrando en su caída al 
hombre débil cuya mano no obedecen. El hombre impaciente se ve 
arrastrado a un abismo de desgracias por sus propios deseos; y 
cuanto mayor es su poder, más funesta le es la impaciencia. Nada le 
contiene; todo lo violenta para satisfacerse; rompe las ramas del 
árbol para coger el fruto antes de maduro; destroza las puertas antes 
que aguardar a que se las abran, y quiere segar la mies cuando la 
siembra el labrador prudente. Cuanto hace con precipitación y fuera 
de tiempo, tiene tan poca  duración como sus inconstantes deseos. 
Tan insensato es el hombre que todo cree preverlo y se entrega a 
deseos impacientes abusando de su poder. Para enseñaros a sufrir 
ejercitan los dioses vuestra prudencia, y se gozan al parecer en la 
vida errante e incierta en que siempre os tienen. Si os presentan los 



bienes que apetecéis, y huyen cual el sueño, es para enseñaros que 
aquello que cree el hombre tener en la mano, desaparece en un 
instante. Las lecciones más sabias de Ulises no serían tan útiles para 
vos como su larga ausencia y las penas que padecéis por buscarle.» 

 Todavía quiso Mentor poner a prueba el sufrimiento de Telémaco 
de un modo más fuerte. Cuando corría a estrechar a los marineros 
para que apresurasen la partida, le detuvo Mentor para que 
ofreciese a Minerva un sacrificio; y con la mayor docilidad lo 
ejecutó. Prepararon  dos altares de céspedes, ardió el incienso, y 
corrió la sangre de las víctimas. Dirigió Telémaco al cielo fervorosas 
súplicas, y reconoció la poderosa protección de la diosa. 

Acabado el sacrificio siguió Telémaco a Mentor por las sendas 
sombrías de un pequeño bosque, y observa alteradas 
repentinamente las facciones de su amigo; y a la manera que borra 
Aurora las sombras de la noche cuando al abrir las puertas de 
oriente inflama el horizonte, así desaparecen las arrugas que 
afeaban su rostro, bórrase el colorido de sus ojos, y resplandece en 
ellos un fuego celestial en vez de la austeridad de sus miradas, huye 
la descuidada y blanca barba, y admira Telémaco las facciones de 
una mujer de aspecto majestuoso y agradable al mismo tiempo; y en 
su tez, más fresca y hermosa que aparece la tierna flor que se abre al 
nacer Apolo, descubre el albor de las lises y el carmín de la rosa. 
Sobresalían en su rostro juventud permanente, sencillez y majestad, 
exhalaba ambrosía el flotante cabello, y veíanse brillar en las 
vestiduras los vivos colores que pinta el sol al comenzar su carrera 
en las oscuras bóvedas del firmamento y en las nubes que dora. El 
pie de la deidad no descansaba en tierra, vagaba por los aires cual el 
ave de ligera pluma, y empuñaba una lanza que causaría temor a las 
ciudades y naciones más guerreras, y aun al mismo Marte. Su voz 
era sonora y agradable; pero introducíanse sus palabras cual el rayo 
en el corazón de Telémaco. Brillaba en su pecho la terrible égida, y 
aparecía sobre el casco el ave de Atenas. 

Estas señales hicieron conocer a Telémaco que era Minerva, y 
exclamó: «¡Oh diosa! ¡sois vos la que os dignáis conducir al hijo de 
Ulises por amor hacia su padre!...» Mas quería decir; pero faltole la 
voz, y esforzábase en  vano para expresar las ideas que cual un 
raudal le presentaba el entendimiento. La presencia de la diosa le 



sobrecogía, y hallábase como el que oprimido por el sueño no puede 
articular palabra alguna por la agitación que entorpece su labio. 

«Hijo de Ulises, dijo por último la diosa, escuchadme por la postrera 
vez. A ningún mortal he instruido con tal solicitud como a ti, te he 
conducido por la mano al través de los naufragios, guerras 
sangrientas, tierras desconocidas, y cuantos males pueden poner a 
prueba el corazón del hombre. Te he hecho ver por medio de la 
experiencia las máximas verdaderas y falsas para reinar, y tus 
errores no te han sido menos útiles que las desgracias; porque ¿cuál 
es el hombre que pueda gobernar sabiamente si nunca ha padecido 
ni aprovechádose de los padecimientos a que le han arrastrado sus 
errores? 

Semejante a tu padre han llenado la tierra y los mares tus tristes 
aventuras, ya eres digno de seguir sus huellas. Ve, nada te falta sino 
la corta y fácil travesía hasta Ítaca, adonde arriba en este momento, 
pelea a su lado y obedécele como el último de sus vasallos, da 
ejemplo a estos. Será Antíope tu esposa, y vivirás feliz con ella por 
haber buscado menos la belleza que la virtud y la sabiduría. 

Cuando ocupes el trono, cifra tu gloria en renovar el siglo de oro, 
escucha a todos, cree a muy pocos; guárdate de creerte a ti mismo, 
teme engañarte; pero nunca temas conozcan que has sido engañado. 

Ama al pueblo y nada omitas para hacerte amar; porque el miedo 
sólo es necesario cuando falta el amor, y debe únicamente emplearse 
con disgusto como remedio violento y el más peligroso. 

Considera en todas ocasiones las consecuencias de tus  empresas, 
previendo los mayores inconvenientes, persuadido de que el 
verdadero valor consiste en prever los peligros y arrostrarlos 
cuando son inevitables. El que no quiere verlos carece de ánimo 
para sobrellevarlos con tranquilidad; y el que los ve todos y evita los 
que puede arrostrando los demás con esfuerzo es el sabio y 
magnánimo. 

Huye la molicie, el fausto y la profusión, cifrando tu gloria en la 
sencillez. Las virtudes y las buenas acciones sean el ornato de tu 
persona y de tu palacio, y la guardia que te custodie, aprendan 
todos en ti a conocer en lo que consiste el verdadero honor. 



No olvides nunca que los reyes no reinan para su propia gloria, sino 
para el bien de sus pueblos, que los beneficios que hacen se 
trasmiten a los más remotos siglos, y los males que causan se 
multiplican de generación en generación a la remota posteridad; 
pues un mal rey produce a las veces calamidades para muchos 
siglos. 

Sobre todo está siempre alerta contra tu genio, enemigo que llevarás 
hasta el sepulcro, y que tomará parte en tus decisiones, y te 
engañará si le escuchas. Él te hará perder las ocasiones más 
importantes, producirá inclinaciones o aversiones semejantes a las 
de la niñez, en perjuicio de tus verdaderos intereses, él decide los 
negocios de mayor consecuencia por razones frívolas; y él por 
último oscurece los talentos, abate el valor, y hace al hombre 
inconsecuente, débil, infame e insoportable. Desconfía pues de este 
enemigo. 

¡Teme a los dioses, oh Telémaco!, este temor es el mayor tesoro del 
corazón humano, a él acompañan la sabiduría, la justicia, la paz, el 
gozo, los placeres puros, la verdadera libertad, la agradable 
abundancia y la gloria sin mancilla.   

 ¡Hijo de Ulises! yo te dejo; pero nunca te abandonará mi sabiduría 
con tal que no olvides jamás nada puedes sin ella. Ya es tiempo de 
que aprendas a marchar solo. No me separé de ti en Egipto y en 
Salento sino para acostumbrarte a la privación de mi compañía, a la 
manera que se desteta al infante cuando ha llegado el tiempo de 
suministrarle alimentos más sólidos.» 

Luego que la diosa terminó este discurso, se fue remontando en el 
aire, y ocultándose en una nube de oro y azul, desapareció. 
Maravillado Telémaco se prosternó  lloroso y alzando las manos al 
cielo. Fue después a despertar a sus compañeros; se apresuró a 
partir, corrió a Ítaca, y reconoció a su padre en casa del fiel Eumeo. 

       

     


